বিত্তবান by virginia_bulls

[pcirma]

মোমিনপুর থেকে চুনা পট্টি ঘন্টা তিনেকের পথ।সামনেই রথ , চুনাপট্টির দশবিঘা বাজারেই শ্রী দের বাড়ি । সিমলিপুল মোমিন পুরের ২ স্টপ আগে পরে। চুনা পট্টি রথে সেখানে মেলা বসে । আজ সকাল টা অন্যান্য দিনের তুলনায় অনন্য রকম । সকালের ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতেই গরম চা নিয়ে ডেকে তুললো শ্রী । স্নান করে সদ্য ভেজা চুলে তোয়ালে জড়ানো । বেশ দেখাচ্ছে তাকে ঠিক যেমন শান্ত বর্ষার ধারায় গাছে নতুন মোলায়েম পাতা বেরোয়, আর তার তরুণ নাবিন্যে মন টা খুশিতে ভোরে ওঠে সেরকম । খোলা কোমরে মাখনের মতো হালকা ফুলে থাকা সায়ার দড়ি দেখা যাচ্ছে । পেট শ্রীর ঝুলে পড়েনি অন্য মা দের মতো ।শুধু হালকা একটা দাগ আছে সিজার এর । মাই গুলো এখনো বেশ শক্ত , ঝুলে থল থল করে না ।
" কাল তোমার কি হলো বোলো দেখি ? আমার প্রাণ তাই বেরিয়ে গিয়েছিলো !" বলে শাড়ি পড়তে শুরু করলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সারির কোঁচ ঠিক করতে করতে । আমি হাসলাম উত্তর দিলাম না । "বৃষ্টি টা কাল ভালোই হয়েছে।বাইরে রাস্তায় কি জল জমেছে ?" চা খেতে খাতে আমি জিজ্ঞাসা করলাম ।
" উঁহু মেইন রোড এ তেমন জল নেই , কিন্তু আমাদের পাড়ার রাস্তা গুলোয় এক হাটু জল !" শ্রী উত্তর দিলো । ববিন উঠবো উঠবো করছে ঘুম থেকে । আড় গোড় ভাঙছে । 10 টায় কলেজ যায় কোনো তাড়া নেই । কিন্তু 9 টায় আমায় বেরোতে হয় নাহলে ট্রেন টা মিস হয়ে যায় 11 টা বেজে গেলে লেট স্লিপ নিতে হয় ।
"এবার কোনো কাজের লোক ঠিক করলে?" শ্রী একটু উৎকণ্ঠায় জিজ্ঞাসা করলো । " এখানে কাজের লোক কেন যে পাওয়া যায় না , সামনের রথের বাপের বাড়ি যাবো! কিন্তু গত বছর যা হয়েছিল ভাবলেও ভয় লাগে ।" গত বছর মা কে একা রেখেই শ্রী বাপের বাড়ি গিয়েছিলো , বছরে একবারই বায়না করে ওই সময় বাপের বাড়ি যাবার জন্য । মা বাথরুমে জ্ঞানশুন্য হয়ে পড়ে গিয়ে ফিমারের হাড় টা ভাঙলেন । অপারেশন , বিছানাশয্যা সে এক দুঃসময় । কাজের লোক থাকলে নির্দ্বিধায় আমি অফিস করতে পারি । বেচুলাল কে বলে রেখেছি । ভ্যান রিক্সা চালায় , তারি বৌ ঝি খেটে দিয়ে যায় আমাদের বাড়ি । কিন্তু সে এখনো ওই কয় দিন থাকবে কিনা কত নেবে সেসব প্রতিশ্রুতি দেয় নি । পয়সা দিয়েও মোমিনপুরে কাজের লোক পাওয়া যায় না । মেয়ে বৌ রা কলকেতার কাজ করতে যায় বেশি পয়সা পাবে বলে । কলকেতার বাবু রা পছন্দ করে এক বার বিছানায় নিলে 3000 বই 2000 পাবে না । এতো পয়সা গতর খেটে কে আর রোজগার করে ? " দেখো অবস্থা তো বোঝো 7-8 দিন টা কমিয়ে দু তিন করে নেয়া যায় না ?" আমি শ্রী কে অনুরোধ করি ! শ্রী বিনয়ের সাথে বলে ওঠে " ন ভাই আসে ওই একটাই সময়, সিনু , বাণী এরাও আসে ওই একটা সময় , রৌকেল্লায় তো আমরা সব সময় যেতে পারি না । ইদানিং বাবার শরীরটাও ভালো নেই , তাই ভাবছি দু চারদিন বাবাকে দেখে আসবো । তাছাড়া মনি কে নিয়ে উনিভার্সিটিকে মাস্টার ডিগ্রী টা তুলে আনতে হবে , বিয়ের পর তো যাওয়াই হলো না । মার চশমাটা এবার পাল্টে দেব । টুকি টাকি সে অনেক হিসাব । তুমি চেষ্টা করো কিঁছু না হলে রীনাদির হাতে পায়ে ধরে যেকোন থাকতে বলবো ভাবছি , সামনেই বাড়ি আর ভদ্রমহিলা অত্যন্ত্য অমায়িক, আমায় মানা করতে পারবেন না । এছাড়া ওর তো কোনো পিছটান নেই , ওনাকে ভালো একটা শাড়ি কিনে দেব , পয়সা তো আর উনি নেবেন না , আর সেরকম বিশেষ কাজ নেই যে সীমার মা ওনাকে ছাড়বে না । বিপদে আপদে তো মানুষ মানুষের পাশে দাঁড়ায় ।" ন ভাই আমার সালা, পুতুল আমার শালী , বাকি রা ওদেরই অনাত্মীয়। কিন্তু সম্পর্কের বাঁধনের বিস্তর গভীরতা।
আমি ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলাম । পাড়ায় একমাত্র আমাদেরই বাড়ি যাদের সঙ্গে সীমা দের বাড়ি কোনো ঝগড়া করে নি । আমার বাবা কে তারা শ্রধ্যায়ী মনে করতেন । যদিও কালে দর্পে সীমা এসে টুকি টাকি নিয়ে যায় শ্রীর কাছ থেকে , তবে শ্রী কে আমি বারণ করে দিয়েছিলাম ওদের সাথে বেশি মেশা মিশি না করতে । তখন শ্রী বলেছিলো যে শ্রী কে নাকি বেশ সন্মান দেয় । পয়সার গরম দেখায় না । জানে শ্রী উচ শিক্ষিতা। সীমার ভাই এন্টার দেবে , তাই টুকি টাকি হেল্প নেয় শ্রীর কাছ থেকে সীমার মাধ্যমে । সীমার বাবা এতো কৃপণ সে ছেলের জন্য একটা শিক্ষক পর্যন্ত রাখে নি । ছেলেটার যদিও পড়ার ইচ্ছা আছে কিন্তু সীমার মতো বাচাল নয় ।
 
মেঘ না চাইতেই জল !ভাবের ঘোরে নন্দী গুঁতিয়ে দিয়েছে এমন আমার অবস্থা। যার আবির্ভাবে কামদেব স্বয়ং আমার মস্তিকে উইপোকার বাসা বেঁধেছেন সে কিনা আমার স্ত্রীর অনুপস্থিতিতে মায়ের দেখা শুনা করবে । এর চেয়ে চরম ঐশ্বর্যের পুরস্কার শ্রী রা স্বামী কে আর কি দিতে পাড়ে ? হোক না আমার চরিত্রের অধপত্তন । হোক না নিজস্বতার ভণ্ডামি, হোক না স্বার্থপর হয়ে বিয়ের মন্ত্র ভাংগা । আমি তো দেবতা হতে চাই না ,মানুষ হয়েছি এইটুকু ভুলের মাফ আছে নিশ্চই । একটু অবোধ সেজে জিজ্ঞাসা করলাম " ওদের আবার টানছো কেন? কোন ছুতো করে ঝগড়া বাঁধবে ! জানি রিনা খুব ভালো মহিলা ওদের বাড়ির সবার থেকে আলাদা , ওনার শরীরে অনেক দয়া। তোমার কি মনে হয় উনি রাজি হবেন ? উনি আসলে তো আমাদের সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে । তাছাড়া ববিন তো তোমার সাথেই আছে, আমার জন্য দুটো রেঁধে টিফিন করে দেয়া , আর না চাইলে না হয় আমি বাইরেই খেয়ে নেবো , কিন্তুমাকে তো দেখতে পারবেন ।"
শ্রী বিশেষ প্রতিক্রিয়া দেয় না এটা ওর স্বভাব বিরুদ্ধ । হালকা অগোছালো ভঙ্গিমায় জামা কাপড় গুছিয়ে বিছনা তুলতে তুলতে বললো , " আমি ইঙ্গিত আগেই দিয়ে রেখেছি, সীমার মা তাতে বাঁধা দেন নি বরঞ্চ বলেছেন , রিনা কে তোমাদের বাড়িতে রেখে দিও বৌমা, তাতে তো ভালোই হবে , সেই তো সারা দিন একা একা বসে থাকে ! তোমাদের বাড়িতে গিয়ে তোমার শাশুড়ি মায়ের কাছে থাকলে ওর মন ভালো থাকবে , একা বড্ডো ।" আমার বুকে মাছের চিপের ফাৎনার মতো রক্ত গুলোবুকের অলিন্দে থৈ থৈ করে ডুব কাটতে শুরু করলো । " রিনাদিকে আলাদা ভাবে বলতে হবে , এক দিন ডাকবো ভাবছি !" মুখ থেকে আমার শ্রীর এই কথা শুনে গুন্ গুন্ গান বেরিয়ে আসছে " মন মোর মেঘেরেও সংগীতে !"
শ্রী দেরি হবার ভয়ে বললো " যাও স্নান করে নাও আমি ভাত বসিয়ে দিয়েছি , এতটা রাস্তা তোমায় হাটু জলে পেরোতে হবে , আজ আর ল্যাপটপের ব্যাগ নিয়ে যাবার দরকার নেই , ববিন খুব বায়না করছে গেম খেলবে বলে । " এই একটা কারণে আমি কোনো ফাইল আমার ল্যাপটপে রাখতে পারি না যদি শ্রী বা ববিনের চোখে পড়ে যায় । আমিও গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়লাম রথের আর 9 দিন বাকি । দেখতে দেখতে কেটে যাবে , সামনে ঘনিয়ে আসবে সেই অমোঘ মুহূর্ত যেখানে রিনাকে হাতের কাছে একলা পেলেও পেতে পারি ।
একটু তাড়া তাড়ি বের হলাম আজ অফিসের জন্য, জানি না রাস্তার কি দশা।গেট পেরিয়ে ঘোষেদের বাড়ি পেরোলেই ডানদিকে কামারহাটি ক্লাব , সামনে মজুমদার দের পেল্লাই বাড়ি । বড় কমলা গেটের সামনে দেখি সীমা আর রিনা দুজনে হাসা হাসি করছে দাঁড়িয়ে । বেশ অস্বস্তি হলো , রিনা একা থাকলেই ভালো হতো অন্যান্য দিন রিনা সামনের বারান্দায় নিত্য দিনের কাজ করে।কাল আর আজগের দিনের পার্থক্য হলো রিনার শরীর টা আগে দেখতাম না কিন্তু এখন না দেখতে হয়তো থাকতেও পারবো না । শ্রীর থেকে রিনা কোনো অংশেই কম নয় বরঞ্চ শ্রীর দোষ সরিয়ে কোনো মূর্তি গড়লে আর তাতে কামের মধু মাখা জোনাকি প্রদীপ সাজিয়ে দিলে রিনার শরীরে পরিণত হবে । লালিত্য মুখের ভঙ্গিমা দুজনের একই বলা যেতে পারে । শুধু শ্রী নিজেকে সাজিয়ে গুছিয়ে দামি ব্রা পড়ে থাকে বলে রিনা এক ধাপ পিছনে । কিন্তু রিনার ভরাট পাছা যেকোনো পুরুষের সপ্তম অনুভূতি জাগিয়ে তাকে অপরাধী করে তুলতে পারে । রিনার মুখ একটু লম্বা টিকালো নাক, যে ভাবে কাল শ্রী কে চুদেছি সে ভাবেই রিনা কে চুদতে চাই । এ এক অনাবিল অজানা কে জানার অনুভূতি , এ অভিজ্ঞতার আগুনে না জানি কত পুরুষত্ব তাদের সতীত্বের বিসর্জন দিয়েছে ।
 
আজ থেকে নয় - সে-ঈঈ কোন্ কালে রাজার দুঃশীল পুত্রেরাও রীতিমতো রাজনীতিজ্ঞ হয়ে উঠলো শুধু গল্পেরই টানে । চিরকালীন হয়ে রইলো - ''পঞ্চতন্ত্রম'' আর রয়ে গেলেন শাশ্বত হয়ে - বিষ্ণুশর্মা । - ওঁরা চলে গেছেন কিন্তু বেঁচে আছে সেই 'টান'টি । আর, রূপ পরিবর্তিত হয়ে আছেন ''বিষ্ণুশর্মা''রাও । - অন্য নামে অন্য রূপে । চারিত্র লক্ষনে কিন্তু সে-ই আদি এবং অকৃত্রিম । - আপনাকে শ্রদ্ধা-নতি !
 
কি গো বরুন মামা , তুমি নৌকা নিয়ে বেরোও নি? সীমা বলে হেঁসে ওঠে! ওহ এমটাই ফাজিল ! বয়সের অনুপাতে ওর পরিপক্কতা অত্যাধিক বেশি । হেঁসে কথা এড়িয়ে বললাম " এতো জল জমেছে !" ছলাৎ ছলাৎ করে ব্যাঙের মতো ঝাঁপ কেটে কেটে জায়গাটা পেরোবার চেষ্টা করলাম । হাওয়াই চটি পরেই প্যান্ট গুটিয়ে বেড়িয়েছি । জানি রাস্তা ঘটে আজ চলা যাবে না । জুতো টা হ্যান্ড বাগে রাখা বগল দাবা করে , কলকাতার শহরাঞ্চলে এটা আম ঘটনা। না তাকিয়েও তাকানোর ভান করে দেখলাম রিনার দিকে । আসমুদ্র হিমাচলের মতো আকাশের দিকে তাকিয়ে হা হা করছে ওর ভরা বুক দুটো । টিকালো নাকে ঠোঁটের দু ধার বেয়ে অমৃতের মধু ভান্ড গড়িয়ে পড়ছে । লালসায় মাখা মুচকি হাঁসি , আর পূর্বরাগের গোধূলি ভেজা রঙিন অভিমান। ঘাড় দিয়ে পিঠ বেয়ে অবিশ্রান্ত চুলের রাশি ঠিক যেন সপ্তকরণীর জলপ্রপাত থেকে দোয়ার মতো কেটে বেরিয়ে আসছে জলপ্রপাত । আর তার পরেই পুন্য জমানার ধারায় মিশে উত্তরাঞ্চলের মালভূমিতে মিশিয়ে গেছে । ওর এক কক্ষের চাহনিতে হয় তো আমার পুরুষাঙ্গ যৌন তরল সক্ষরণ করতে শুরু করে দেবে । দিক বিভ্রান্ত হয়ে লাইট পোস্ট কেই ধাক্কা মারতে যাচ্ছিলাম । " অরে দেখে দেখে বরুন দা " চেঁচিয়ে উঠলো রিনা । সম্বিৎ ফিরে পেয়ে মাদকীয় পদশয্যায় সামলে নিতে হলো ক্যামাঙ্গীর ভাবাবেগ। যার উপরে এতো ফুল শৃঙ্গারের বিস্তার তার অন্তর্দেশে না জানি কত ফল্গু প্রবাহিত মান । এমন ঝর্ণার রূপরাশি মহাকাশে নক্ষত্রচিত সাড়ম্বর আমার ভাগ্যে জুটবে কিনা জানি না । দিন আজ আমার ভালো কাটবে না । কিন্তু একটা একটা করে দিন ক্যালেন্ডারের পাতা উল্টে দেয়, এতো অনিশ্চিত সল্পক্ষনিক জীবন ক্যালেন্ডার ছাড়া কারোর হয় না, একটা একটা করে ডানা ছেঁটে দিতে হয়।
রোজ কার এই নয়নাবেশ অভ্যাস এই দাঁড়িয়ে পড়েছে । বিগত দিন গুলোর নয়নসূখ আমার লালসার মাত্রা বাড়িয়ে দিয়েছে বই কমায় নি । কোনো অজ্ঞাত কারণে শ্রী কে সেভাবে সম্ভোগ করাও হয়ে ওঠে নি । রথ যাত্রার আর তিন দিন বাকি সকালে দাঁড়ি কামাতে কামাতে লক্ষ্য করলাম দরজায় কলিং বেল। খুলে হতবাক । দেখি রিনা দাঁড়িয়ে । খুব ভালো অভিনয় করার সুবাদে কলেজে পুরস্কারও পেয়েছিলাম।" নমস্কার শ্রী কে চাই বুঝি , দাঁড়ান ডেকে দিচ্ছি !"
শ্রী বাইরে বোধয় মজুমদার বাড়ির থেকে রিনা এসেছেন , একটু কথা বোলো !"
এই বলে চেঁচিয়ে বাক্য বিনিময় না করে বাথরুমের দিকে চলে গেলাম । শ্রী লক্ষ্য করলেও ওর প্রতিক্রিয়া হয় না । এগিয়ে এসে হাত ধরে রিনা কে ঘরে নিয়ে বসালো । " দেখো ভাই কিছু মনে করো না বরুনের কমন সেন্স নেই বাড়িতে কেউ এলে তাকে যে অভিবাদন করতে হয় সেটাও জানে না । বরাবরই এমন !কি খাবে বলো চা বানাই? " রিনা বেশ প্রতিভ হয়েই বললো নঃ থাক চা এই তো খেয়ে আসলাম । দিদি বললেন যে আপনি আমায় ডেকেছেন তাই চলে এলাম । সেই এসেছিলাম ববিনের মুখে ভাতে মনে আছে?" ববিন বাড়িতে কেউ এলে তার কোলে উঠে পরে । বাচ্ছাদের নেওটা ভাবটা থাকে। আর রিনার মতো মাসি হলে কোলে উঠে আমি বুকেতে আক্রমণ করে বসতাম। স্নান করে আসার সময় রিনার পাছাটা চেয়ারের ফাক থেকে চোখে পড়লো। সুন্দর দুটো ছোট্ট লাউকে হাতে সাজিয়ে বিক্রি করা হবে টাটকা তাজা দামে , তার উপরে সাদা কাপড়ের একটা আস্তরণ দেয়া যাতে আমাদের মতো মাছি না বসে। আমি জামা কাপড় পরেই সামনে আসলাম । কেউ আসলে বসার ঘর থেকে মার ঘরে চলে যাই । এই ফাঁকে মার সাথে খুনসুটিও সারা হয়ে যায় ।এখনো মা আমাকে যুক্তি তর্কে হারিয়ে দেয় , খুব ভালো চলা ফেরা করতে না পারলেও আরাম কেদারায় বই পরে কাটান বেশির ভাগ সময় । ওনার ইচ্ছা ছিল আমি ডাক্তার হয় । এতো বয়সেও মায়ের সৌন্দর্য্য আমার কাছে সীমাহীন । মাঝে মাঝে দুঃখ হয় সংসারের তাড়নায় মাকে সে ভাবে সময় দেয়া হয়ে ওঠে না । এখানে বৌ আর মায়ের ছেলের প্রতি অধিকার রক্ষার লড়াই । মা অনেক আগেই পরাজয় স্বীকার করে নিয়েছে আমার বৌয়ের কাছে ।
 
" দেখো দিদি এবারে আমায় উদ্ধার না করলেই নয় , আমার সতীন হতে হবে দু চার দিনের জন্য ?" শ্রী বলে উঠলো । আমার শ্রী উচ্ছল প্রাণবন্ত । রিনা কম যায় না " শেষে স্বামী ভাগ করবেন বৌদি ? আমার ই কি পোড়া কপাল ?" । শ্রী যোগ করলো "দেখো রীনাদি আমায় যেতেই হবে , বরুনের জন্য চিন্তা নেই ওহ বাইরে খেয়ে নেবে কিন্তু আমার শাশুড়ি মা চলা ফেরা করতে পারেন না ওনাকে যে তোমায় দেখতেই হবে , আমি একসপ্তাহের জন্য বাপের বাড়ি যাবো , বাবার শরীর বিশেষ ভালো নেই ।" রিনা হেঁসে বলে উঠলো " এর জন্য এতো আপনি আজ্ঞে করার কি আছে , দুটো রান্না করা আর দু তিন বার করে এসে দেখে যাওয়া মাসিমা কে এই তো ? আমি বেশ পারবো!" শ্রী দু হাত ধরে বললো" তুমি বাঁচালে, যেন বরুণ চা করেও খেতে পারে না, ওকে নিয়ে আমার চিন্তা । পুরুষ মানুষ দু এক দিন কাটিয়ে দিতে পারে কিন্তু মা কে এভাবে ফেলে রাখতে মন চায় না । " রিনা গত বছরের দুর্ঘটনা জানে , তখনি বেচুলালের বৌ কদিন থেকে মার দেখাশুনা করেছিল। কিন্তু বেচুলালের বৌ আসবে না বলে দিয়েছে , ওর সংসারেও বাচ্ছা আছে , ছোট বাচ্ছা ফেলে সারা দিন সময় দেয়া খুব কষ্টকর ।" হ্যাঁ বৌদি , না না আপনি নিশ্চিন্তে যান , কিন্তু বরুন দার এই গরিবের হাতের রান্না মুখে রুচবে ?"
শ্রী হেঁসে উঠলো , " ওহ একটা হাঘরে , যা পায় তাই খায় সে নিয়ে তোমার চিন্তা নেই সই , কদিন নাহয় আমার সংসার করো ! দেখো আমার স্বামীর দিকে চোখ দিয়ো না যেন, বেচারা সিধে সাধা ভালো মানুষ , শেষে আমার কপাল পুড়বে !" রিনা লজ্জায় লাল হয়ে উঠলো , বিষন্ন হয়ে মাথা নিচু করে নিলো । শ্রী একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছে রিনা বিধবা , ওই কথা গুলো না বললেও পারতো । আমায় বাধ্য হয়েই ম্যানেজ করতে হলো । " রীনাদি , তাহলে দু চারদিন পেট পুরে খাবো বলছেন তাই তো ।শ্রী তো আমায় খেতেই দেয় না আজ কাল , বলে আমার মতো পুরুষ মানুষের ভুঁড়ি হলে আমায় ছেড়ে চলে যাবে ।" রিনা একটু মুচকি হাঁসলো। মনে আমার কি আনন্দের কলতান সে শুধু পাখিরাই বুঝবে। এ আকাশ আজ আমার , এবাতাস সোনার কোনায় ভোরে গেছে , কোন অরুন রঙে হৃদয় রেঙেছে ,ভেঙেছে আমার হৃদয় দ্বার এ কোন আলোর বন্যায় । আমি রিনাকে স্পর্ষ্ট নগ্ন দেখতে পাচ্ছি , মনে হচ্ছে নঙ্গ হয়েই আমাকে গুদ নিবেদন করছে সুন্দরী । ওর চুল কে ঘোড়ার রাশ বানিয়ে চাবুক মেরে চুদতে চুদতে কবে যে লাউয়ের মতো পোঁদ মেহন করবো হে ঈশ্বর আমাকে তিন দিন ধৈর্য ধরে থাকা ক্ষমতা দিন !
দিদি আমি কিন্তু দিনের বেলায় বেশি সময় দিতে পারবো না , কিন্তু রাত্রে দাদা কে খাবার দিয়ে চলে যেতে পারবো , সকালে অনেক কাজ থাকে , আমি যদিও এসে বার দু তিন দেখে যাবো , মাসি কে মোবাইল নম্বর নিয়ে রাখতে বলুন, যদি দরকার হয় আমায় যেন ফোন করে । " মা ওদিক থেকে চেঁচিয়ে ওঠে " ওরে রিনা তুই অত ভাবিস না আমায় নিয়ে ,আমি বেশ আছি , তুই সময় করে দুমুঠো রেঁধে দিলেই হলো ।" রিনা চলে গেলো । যেতে যেতে ওর পাছা র দুলুনিতে আমার সম্মোহনের একটা আলাদা মাত্রা পেলো এ যেন হগস এর বিখ্যাত কোনো জাদু । পিঠের উটির উপত্যকা দিয়ে হালকা লোমের রেখা কোমরে নেমে এসেছে , দুপাশে মেয়েদের মাংসপেশির লুকিয়ে থাকা হিল্লোল , দু পশে নাগাধীশ এর নাগ বেষ্টন করে করে রেখেছে মাই যুগলের দ্বার রক্ষী হয়ে। রিনা চলে যেতেই আমি বললাম শ্রী কে উদ্দেশ্য করে " তোমার এতো খোলা মেলা না হলেও চলতো ! রিনা বিধবা না জানি ওহ মনে মনে দুঃখই পেলো। " শ্রী আমার দিকে তাকিয়ে সাবলীল ভাবে উত্তর দিলো " দেখো আজকের দিনে ওসব কেউ কিছু মনে করে না , একটু খোলা না হলে কেউ কি আর অন্যের দায়িত্ব নিতে চায়। মানুষ কে আপন করেও তো নিতে হবে , শুধু এলো বললাম আমার বাড়ির ঝি সাজো তা তো হয় না, তাছাড়া রিনার সাথে আমার মাঝে মধ্যে রাস্তায় কথা হয় । ওহ আমাদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে ।তুমি পুরুষ মানুষ এসব তোমায় ভাবতে হবে না ।" আমি না বোঝার ভান করলাম " দেখো যা ভালো বোঝো ।"
 
সকালেই শ্রী বেরিয়ে গেছে বাপের বাড়ি । আগের দিন রাত্রে রান্না করে ফ্রিজে সাজিয়ে রেখে গেছে আজকের মতো। মা একটু দেরি করে ওঠেন রাত্রে মাঝে মাঝে ঘুমের ওষুধ খেতে হয় । আগের দিন রিনাও দেখে গেছে মাকে স্নানের জল তুলে দেয়া আর কাপড় গুছিয়ে দেয়া কি ভাবে করতে হবে । আজ রিনা কে রান্না না করলেও হবে । শুধু মাকে খাবার দিয়ে যেতে হবে দুপুরে । আজ টিফিন নেবার নেই কারণ অফিস-এর অবিনাশ বাবু ম্যাজিক কিচেন এ আমাকে খাওয়াবেন বলেছেন ।বাইরের কোলাপ্সিবল গেট খোলার আওয়াজ পেলাম । বোধ হয় রীনাই এসেছে । এক লাফে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লাম । বুকে আদিবাসী সাঁওতালদের দামামা বাজছে যুদ্ধের। প্রথম কাছে পাবো আমার নতুন প্রেম তনয়া সত্যভামা কে ।
চোখে চোখ পড়তেই রিনা লজ্জায় নামিয়ে নেয় মুখ টা। এদিন টার জন্য কত টা অপেক্ষা করছে সে ,বলা মুশকিল, হাজার হলেও মেয়ের মন।