একান্ত গোপনীয়

[Raj1100]

আমি হেসে বললাম, ‘আমার ঘরে অবাধ গতিবিধি সবার। যে কেউ আসতে পারে। তা এবার বল, তনুদের নিয়ে আসবি তো?’ পার্থ বলল, ‘তুই কি বলিস? নিয়ে আসবো?’ আমি বললাম, ‘এই দ্যাখ। তোর পরিবার তুই আনবি না ওখানে রাখবি সেটা তুই জানিস। তবে আমার মত যদি নিতে চাস তো নিয়ে আয়।‘২৫০০০ টাকা আমি তনুর অ্যাকাউন্টে আমি ইতিমধ্যে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। জানি না কবে ফেরত পাবো। একদিন পার্থ এসে বলল তনুরা সব আসছে। তনু, স্নেহা আবার ছোড়দিরাও। এসে সবাই নাকি ছোড়দির ছেলের বাড়ীতে উঠবে। ছেলেটার নাম অজয়। ইতিমধ্যে ও আমার নজরে পরে গেছে ভালো কাজ করে বলে। আমি একদিন ওদের বাড়ীতে গিয়েছিলাম ওরা ডাকাতে। রাতে ডিনার খেতে বলেছিল। সদ্য বিয়ে হয়েছে ছেলেটার আর যেহেতু আমি স্নেহার কাকু হয় সেই সুবাদে অজয়দের মামা। আমাকে জয়া মানে অজয়ের বউ মামা বলেই ডাকতো। ভালো মেয়েটা। তনু রাতে ফোন করলো, ‘কিরে খবর শুনেছিস তো? আমরা কাল কিন্তু আসছি। তুই আসছিস স্টেশনে আমাদের নিতে?’ আমি মনে মনে ভাবলাম বাল যাবে। ওরা আসছে আমাকে যেতে হবে কেন। পার্থ আছে, অজয় আছে, জয়া আছে। ওরা যাবে। আমি মুখে বললাম, ‘আরে আমার সকালে একটা জরুরী মিটিং আছে। থাকতেই হবে। পার্থকে পাঠিয়ে দেব।‘ এমন ভাবে বললাম যেন শালা আমার বউ আসছে। যাহোক, তারপরের দিন সকালেই ট্রেন আসে। পার্থ চলে গেল স্টেশনে ওদের আনতে। বলে গেল আজ আর আসবে না সাইটে। সব গোছাতে হবে। বলল, ‘এখন বাড়ী তো ঠিক করিনি, তনুর সাথে দেখে বাড়ী ঠিক করবো। ততদিন ওই অজয়ের কাছেই থাকব।‘ পার্থ জয়েন করার পর অজয়দের কাছেই থাকতো। দুপুরে স্নেহার ফোন, ‘এই ডি তুমি স্টেশনে এলে না কেন? আমি তোমাকে কত আশা করেছিলাম।‘ আমি মজা করে বললাম, ‘আরে তোর সাথে তো একা দেখা করতে হবে। দেখতে হবে তোর বুকগুলো কত বড় হোল।‘ স্নেহা যেন চিৎকার করে উঠলো, ‘আবার ফাজলামি? সত্যি, তোমার কি বয়স হচ্ছে না?’ আমি উত্তর দিলাম, ‘বয়স হলে আর কি করবো? সামনে......’ স্নেহা জানে আমি কি বলতে চাইছিলাম, ও আমাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, ‘থাক আর বলতে হবে না। আজ রাতে তুমি আসবে এখানে। আমি তোমাকে দেখতে চাই।‘ আমি বললাম, ‘সময় পেলে ঠিক আসবো। তোকে বলতে হবে না।‘ স্নেহা আবার জোর দিয়ে বলল, ‘আমি কিছু শুনতে চাই না। তোমাকে আসতেই হবে।‘ রাতে আমি সাইট থেকে চলে গেলাম অজয়দের বাড়ী। জয়া আমাকে দেখে বলল, ‘উরি বাবা, আমাদের কি সৌভাগ্য দীপ মামা আজ আমাদের বাড়ী এসেছে। কিগো, স্নেহা জোর করে ডাকল বলে এলে না? আর আমাদের কথা তোমার একবারও মনে পরে না। ঠিক আছে, দেখব।‘ আমি জয়াকে বললাম, ‘মেলা ফ্যাচ ফ্যাচ করিস না তো। তোর শ্বাশুরি কই?’ ছোড়দিকে দেখলাম খাটে বসে আছে। আমি ভিতরে ঢুকে ছোড়দিকে প্রনাম করলাম। ছোড়দি আমার থুঁতনিতে হাত দিয়ে চুমু খেয়ে বলল, ‘বেঁচে থাকো ভালো করে। তোমার কথা পার্থ আর অজয়ের মুখে অনেক শুনেছি। আজ এই প্রথম দেখলাম। অজয় তোমার খুব প্রশংসা করে। বলে তুমি আছো বলে ওর এই নতুন সাইটে মন লাগছে।‘ আমি হেসে বললাম, ‘এবারে তো ওর নিজের মামা এসে গেল।‘ ছোড়দি হেসে বলল, ‘নিজের মামা কি? তুমিও ওর নিজের আর পার্থও তাই।‘ যাহোক আরও কিছুক্ষণ গল্প করে তনুদের সাথে একটু কথা বলে বেড়িয়ে এলাম। বেড়িয়ে আসতে মনে পড়লো স্নেহার কথা। আমি ডাকলাম, ‘আরে আমাদের স্নেহা দিদিমনি কই? ওর তো দেখা পেলাম না?’ দূর থেকে কোন এক জায়গা থেকে স্নেহার গলা ভেসে এলো, ‘বাবা, এতক্ষনে মনে পড়লো? খুব তো আমাকে না মনে করে ছিলে।‘ আমি ওর উদ্দেশ্যে বললাম, ‘আরে মনে না থাকলে আর ডাকলাম কেন? কই আয় দেখি।