21-10-2019, 08:23 PM
স্নেহা জিজ্ঞেস করলো, ‘কি বুঝলে?’ আমি উত্তর দিলাম, ‘কি আর বোঝার আছে। যেটা আমার মনে হয় তাই ও বলেছে।‘ স্নেহা অবাক হয়ে বলল, ‘তোমার আবার কি মনে হয়?’ আমি হেঁয়ালি করে বললাম, ‘ওই যা হয় সবার মধ্যে।‘ স্নেহা বলল, ‘আরে বলবে তো কি হয়?’ আমি উত্তর করলাম, ‘ওই তোর বুক দেখে আমারও ওই মনে হয়েছে তোর নিপিল, তোর বুবস কিরকম হতে পারে?’ স্নেহা জবাব দিল, ‘ওহ মাই গড, তুমি থামবে? কোথায় আমাকে হেল্প করবে না উলটো পাল্টা বলতে শুরু করেছ।‘ আমি বললাম, ‘দ্যাখ যেটা সত্যি তাই বলেছি। তোর বুকটা ভালো তাই বলছি।‘ স্নেহা অধৈর্য হয়ে বলল, ‘এবারে আমি কাঁদব বলে দিচ্ছি। তুমি বোলো কি লিখবো?’ আমি ওকে বললাম, ‘দ্যাখ, আমাকে লিখতে গেলে তোকে আমাকে অনেক কিছু বলতে হবে তোর ভাইটাল সম্বন্ধে।‘ স্নেহা জিজ্ঞেস করলো, ‘সেটা কি?’ আমি বললাম, ‘তোকে ফ্রাঙ্কলি বলবো?’ স্নেহা বলল, ‘বোলো।‘ আমি ওকে আমার ট্র্যাপে ফেলার চেষ্টা করে বললাম, ‘তোকে এই ছেলেটা তোর বুক সম্বন্ধে লিখেছে, রাইট?’ স্নেহাঃ ‘রাইট।‘ আমিঃ ‘আমাকে এই ব্যাপারে ছেলেটাকে কিছু লিখতে হবে, রাইট?’ স্নেহাঃ ‘রাইট।‘ আমিঃ ‘তারমানে আমাকে জানতে হবে তোর বুক সম্বন্ধে, রাইট?’ স্নেহাঃ ‘বুঝলাম না। ছেলেটা লিখেছে তো তুমি জেনে কি করবে?’ আমিঃ ‘এমনি এমনি আমি কি করে উত্তর দেব। তোর হয়ে লিখছি আমি। তোর বুক সম্বন্ধে আমার ধারনা না থাকলে লেখা সম্ভব?’ স্নেহাঃ ‘আমাকে কি করতে হবে?’ আমিঃ ‘আমি তোকে তোর বুক সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করবো তুই তোর সঠিক উত্তর দিবি।‘ স্নেহাঃ ‘জিজ্ঞেস করবে? কি জিজ্ঞেস করবে?’আমি আসল খেলায় নেমে পড়ে বললাম, ‘যেমন তোর বুকের সাইজ কিরকম, তোর নিপিল বড় না ছোট, তোর নিপিলের চারপাশে গোলাকার অংশের কালার কি, এইসব।‘ স্নেহাঃ ‘তুমি এইসব জিজ্ঞেস করবে আর আমাকে তার উত্তর দিতে হবে? আমি পারবো না, পারবো না, পারবো না।‘ আমিঃ ‘ওকে, তাহলে তোর উত্তরও আমি লিখবো না , লিখবো না, লিখবো না।‘ স্নেহাঃ ‘লিখতে হবে না যাও।‘ আমিঃ ‘ওকে, বাই অ্যান্ড গুড নাইট।‘ আমি ভান করলাম ফোন রেখে দেওয়ার। স্নেহা কিছু বলল না। একসময় ফোন কেটে দিলাম। আমি জানি ও আবার ফোন করবে। এবং ঠিক তাই। কিছুক্ষন পর আবার ওর ফোন বেজে উঠলো। আমি কিছুক্ষন বাজতে দিলাম। তারপর কেটে দিয়ে আবার ফোন করলাম। স্নেহা তুলল ফোনটা। ফোনে বললাম, ‘কি হোল, আবার ফোন করলি কেন?’ স্নেহাঃ ‘না, আমি বলছি, উত্তরগুলো দেওয়া কি জরুরী?’ আমিঃ ‘অফ কোর্স। নাহলে তোর বুক সম্বন্ধে আমি কি জানবো বলতে পারিস?’ স্নেহাঃ ‘ঠিক আছে, বোলো।‘ আমি একটু আরও খেলতে চাইলাম ও মন থেকে বলছে কিনা, বললাম, ‘দ্যাখ এখনও সময় আছে। বলতে হয় বলবি না হলে নয়। এটা আমার প্রব্লেম নয়।‘ স্নেহাঃ ‘আরে দূর বাবা, বোলো মানে জিজ্ঞেস করো।‘ আমিঃ ‘ওকে। বল, তোর বুকের সাইজ কি?’ স্নেহাঃ ‘আমি মাপ নিই নি। বলতে পারবো না।‘ আমিঃ ‘এইরকম ভাবে নয় স্নেহা ডার্লিং। ঠিক ভাবে জবাব দে।‘ স্নেহাঃ ‘ধুর, আর কিভাবে জবাব দেব?’ আমিঃ ‘মনের থেকে।‘ স্নেহাঃ ‘আরে আমি জানি না, সত্যি বলছি।‘ আমিঃ ‘তুই কোন সাইজের ব্রা পরিস?’ স্নেহাঃ ‘জানি না।‘ আমিঃ ‘ঠিক আছে বাবা, খেমা দে। আমার জিজ্ঞেস করার দরকার নেই, না তোর উত্তর দেবার। এরকমভাবে হয় নাকি?’ স্নেহাঃ ‘আরে, আবার কি করলাম? যেটা জানি না সেটা বলবো কি করে?’ আমিঃ ‘ব্রা পরিস আর সাইজ জানিস না? এটা হতে পারে?’ স্নেহাঃ ‘আমার ব্রা মা কিনে দেয়। আমি কি জানবো?’ আমিঃ ‘ঠিক আছে। তুই কি একা?’ স্নেহাঃ ‘হ্যাঁ, আমার ঘরে।‘ আমিঃ ‘দরজা বন্ধ?’ স্নেহাঃ ‘হ্যাঁ। মা ঘুমিয়ে পরেছে।‘ আমিঃ ‘ভালো। এক কাজ কর। যা পড়ে আছিস সেটা খোল। ব্রাটা খুলে পিছন দিকে ট্যাগ মারা আছে। দেখে বল।‘ স্নেহাঃ ‘একটু দাঁড়াও। এমন করো না তুমি। উফফ, কি বুদ্ধি হয়েছিল আমার তোমার কাছে হেল্প নিতে গেছিলাম।‘ আমিঃ ‘স্নেহা, এখনও সময় আছে। প্লে ইট ওর লিভ ইট।‘ স্নেহাঃ ‘তুমি চুপ কর। আমি নিজের মনে বলছি।‘ আমি মনে মনে হাসতে থাকলাম। স্নেহাকে এইসব জিজ্ঞেস করাতে আমার সখের ধন খাঁড়া হয়ে গেছে। লকলক করছে কখন গিলে খাবে সামনে যাকে পাবে। আমি বাঁড়ায় হাত বুলিয়ে ওকে শান্ত করার চেষ্টা করলাম। স্নেহার গলা পেলাম, ‘এই যে শুনছো, ৩২ লেখা আছে।‘ আমিঃ ‘বাবা, ৩২? জামার উপর থেকে তো বোঝা যায় না। দেখতে হবে একদিন।