রিয়ার গল্পে

[nila60]

পর্ব ১: পরিচিতি ও প্রথম আকর্ষণ

দুপুর বেলার মিহি সোনালী রোদ এসে আলতো করে ছুঁয়ে যায় পুরান ঢাকার অলিগলির পুরনো ইটের দেওয়ালগুলো। এই শহরের বুকে দাঁড়িয়ে থাকা বাড়িগুলোর গায়ে সময়ের প্রাচীন আস্তরণ, আর ঠিক তেমনি এক ঐতিহ্যবাহী, মার্জিত অথচ কঠোর পারিবারিক নিয়মের বেড়াজালে ঘেরা একটি ছিমছাম দোতলা বাড়ি হলো রিয়াদের বাসা। বাড়ির সামনে ছোট্ট এক টুকরো বারান্দা, যেখানে আম্মুর শখের মানিপ্লান্ট আর রজনীগন্ধার টবগুলো সারি দিয়ে সাজানো। চারপাশের কোলাহল থেকে কিছুটা দূরে, এই বাড়ির ভেতরটা সবসময় এক অদ্ভুত শান্ত এবং পরিপাটি সুবাসে মোড়ানো থাকে।
রিয়ার বয়স সবেমাত্র উনিশ বছর। কলেজ জীবনের দ্বিতীয় বর্ষের চৌকাঠ সে সবেমাত্র পেরিয়েছে। তার অবয়বে গ্রামীণ স্নিগ্ধতা আর শহুরে আধুনিকতার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ। রিয়ার ডানাভাঙা পাখির মতো মায়াবী চোখ, যার চারপাশে ঘন কালো পলকের ছায়া; পাতলা ঠোঁটে স্বভাবসুলভ এক লাজুক হাসি, যা কেবল পরিচিতদের সামনেই একটুখানি ফোটে। . রক্ষণশীল পরিবারের রক্তে বড় হওয়ার কারণে শালীনতা তার অস্তিত্বের দ্বিতীয় স্বত্বা। রিয়ার আব্বা একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ী, ব্যবসার কাজে দিনের একটা বড় সময় বাইরে কাটলেও পরিবারের অনুশাসন আর মূল্যবোধের বিষয়ে তিনি অত্যন্ত কঠোর। আম্মা পুরোদস্তুর গৃহিণী—ধৈর্যশীল, ধর্মপরায়ণ এবং ঘরের প্রতিটি কোণ পরম যত্নে আগলে রাখা মানুষ। রিয়ার একটি ছোট ভাই আছে, নাম আরিফ; সেও একই কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্র। ভাই-বোনের এই ছিমছাম সংসারে ধর্মীয় অনুশাসন, পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ, রোজা আর পর্দার বিধান কেবল নিয়মের বেড়াজাল নয়, বরং জীবনের স্বাভাবিক চালচিত্র।
বাড়ির অন্দরে রিয়া সবসময় পরে আরামদায়ক ঢিলেঢালা সুতি সালওয়ার-কামিজ, আর চুলগুলো লম্বা বেণীতে পিঠের ওপর এলিয়ে থাকে। তবে ঘরের বাইরে পা রাখার নির্দিষ্ট কিছু শর্ত রয়েছে। কলেজ যাওয়ার সময় রিয়ার পরনে থাকে একটি লম্বা, মার্জিত কামিজের সাথে মানানসই ট্রাউজার্স বা সেলাই করা পায়জামা, এবং মাথার চুল ও বুক সম্পূর্ণ ঢেকে রাখার জন্য গাঢ় রঙের একটি সুতি * বা স্কার্ফ। *ের পিনটি নিখুঁতভাবে আটকানোর সময় রিয়া আয়নায় নিজের মুখটা একবার দেখে নেয়—কোথাও একচুল চুলও যেন বেরিয়ে না থাকে, সেদিকে তার তীক্ষ্ণ নজর থাকে। এই * কেবল তার মাথার আবরণ নয়, বরং তার সম্ভ্রম, পারিবারিক শিক্ষা এবং বাইরের পৃথিবীর চোখ থেকে নিজেকে সুরক্ষিত রাখার এক দুর্ভেদ্য প্রাচীর।
আজ সকালের পরিবেশটা একটু অন্যরকম। ভোরের হালকা কুয়াশা ভেদ করে সূর্য ওঠার আগেই আম্মুর ডাকে রিয়ার ঘুম ভেঙেছে। ওযু করে জায়নামাজে দাঁড়িয়ে ফজর ওয়াক্তের নামাজ আদায় করার সময় তার মনটা এক অদ্ভুত প্রশান্তিতে ভরে গিয়েছিল। সিজদায় গিয়ে একটু দীর্ঘ সময় দোয়া করেছে সে—পড়াশোনায় মন বসা, বাবা-মায়ের সুস্থতা এবং নিজের অন্তরের পবিত্রতা রক্ষার আকুতি জানিয়ে। নামাজ শেষে জায়নামাজ গুছিয়ে যখন সে রান্নাঘরে গেল, তখন আম্মা গরম চা আর পরোটা ভাজছিলেন।
"কী রে রিয়া, কলেজে যাওয়ার প্রস্তুতি নিয়েছিস তো? আজ তো আবার প্রথম ক্লাস সিসি পলিটিক্সের স্যার নেবেন, দেরি করিস না," রান্নাঘরের মৃদু আলোয় হাতা নাড়তে নাড়তে বললেন আম্মা। *ের কিনারা দিয়ে তার কপালের কিছু চুল বেরিয়ে এলেও তার চোখেমুখে ছিল এক মাতৃসুলভ দীপ্তি।
"হ্যাঁ আম্মা, সব গোছানো। আরিফ কোথায়? ও কি এখনো খাটে পড়ে ঘুমাচ্ছে নাকি?" রিয়া চায়ে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
"আরিফ তো কখন উঠে ওর বাবার সাথে নিচে গেছে, ওই যে দোকানের একটা ফাইল নিয়ে কী যেন ঝামেলা হয়েছে। তুই তাড়াতাড়ি খেয়ে নে," আম্মার গলায় তাড়া ছিল।
রিয়া নিজের কামরায় ফিরে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে শেষবারের মতো *টা ঠিক করে নিল। আয়নায় নিজের প্রতিবিম্বের দিকে তাকিয়ে তার মনে এক অজানা শিহরণ খেলে গেল। এই *ের আড়ালে থাকা মেয়েটি কি আসলেই ততটাই সরল, যতটা বাইরে থেকে দেখায়? নাকি তার মনের গভীরে অন্য কোনো সুপ্ত ইচ্ছে ডানা মেলতে শুরু করেছে? এই প্রশ্নের উত্তর সে তখনো নিজেই জানত না।
কলেজের গেটে পৌঁছানোর পর চারপাশের চেনা কোলাহল তাকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল। লাল ইটের বিশাল কলেজ ভবন, বড় বড় মেহগনি গাছের ছায়া ঘেরা চত্বর, আর ছাত্রছাত্রীদের কিচিরমিচির শব্দে মুখরিত চারপাশ। রিয়া তার ঘনিষ্ঠ বান্ধবী সুমাইয়ার সাথে হাঁটছিল। সুমাইয়া একটু চটপটে স্বভাবের, কিন্তু রিয়ার শালীনতার গণ্ডি সে ভালোভাবেই জানে।
"রিয়া দোস্ত, কালকের অ্যাসাইনমেন্টটা তোকে না করলে আমি শেষ! স্যার কিন্তু আজকেই খাতা জমা নেবেন," সুমাইয়া তার কাঁধের ভ্যানিটি ব্যাগটা ঠিক করতে করতে বলল।
"আরে চিন্তা করিস না, আমার খাতাটা তোকে দেবো নে, তুই দেখে দেখে তুলে নিস," মৃদু হেসে বলল রিয়া।
ঠিক তখনই করিডোরের মোড় ঘুরতেই তাদের সামনে এসে পড়ল রাহাত। রাহাত তাদের ক্লাসেরই এক পরিচিত ছাত্র—লম্বা, পরিপাটি চুল, পরনে নীল রঙের ক্যাজুয়াল শার্ট আর চোখে এক চিলতে দুষ্টু মিষ্টি হাসি। রাহাতের উপস্থিতিতে রিয়ার বুকটা যেন একমুহূর্তের জন্য কেঁপে উঠল। তার রক্তিম গাল দুটো মুহূর্তের মধ্যে আরও বেশি লাল হয়ে গেল। রিয়া দ্রুত চোখ নামিয়ে নিল নিজের জুতার দিকে, কিন্তু রাহাতের দৃষ্টি যে তার ওপরই নিবদ্ধ, তা সে নিজের অবচেতন মন দিয়েই টের পাচ্ছিল।
"কিরে সুমাইয়া, অ্যাসাইনমেন্টের কী অবস্থা? তোদের তো দেখছি আজ বেশ টেনশনে দেখাচ্ছে," রাহাত এগিয়ে এসে একটু বাঁকা হাসল, আর তার দৃষ্টি এক পলকের জন্য রিয়ার *ের অবয়ব ছুঁয়ে গেল।
সুমাইয়া তখন একটু হেসে বলল, "আর বলিস না রাহাত, রিয়া তো আমার ত্রাতা! ও না থাকলে আজ স্যারের বকা খাওয়া নিশ্চিত ছিল।"
রাহাত এবার সরাসরি রিয়ার দিকে তাকাল। তার চোখের সেই গভীর দৃষ্টি রিয়ার মেরুদণ্ড দিয়ে এক ধরনের উষ্ণ স্রোত বইয়ে দিল। রিয়াড় বুকটা দ্রুত স্পন্দিত হচ্ছিল। সে লজ্জায় আড়ষ্ট হয়ে সুমাইয়ার হাতটা একটু শক্ত করে চেপে ধরল।
"রিয়া কি সবসময় এমন চুপচাপই থাকে, নাকি কেবল আমার সামনেই ওর কথা হারিয়ে যায়?" রাহাত বেশ নরম, নিচু গলায় কথাটি বলল, যাতে কেবল রিয়াই শুনতে পায়।
রিয়াড় ঠোঁটের কোণে এক চিলতে লজ্জা মেশানো হাসি ফুটল। সে মুখ তুলে সরাসরি রাহাতের চোখের দিকে তাকাতে পারল না, শুধু ফিসফিস করে বলল, "এমন কিছু না... চলো সুমাইয়া, ক্লাস শুরু হয়ে যাবে তো।"
কথাটা বলেই রিয়া দ্রুত পায়ে ক্লাসের রুমের দিকে হাঁটতে শুরু করল। কিন্তু রাহাতের সেই চাউনি, তার কণ্ঠের সেই মৃদু উষ্ণতা রিয়ার পিছু ছাড়ল না। ক্লাস চলাকালীন পুরো সময়টায় স্যার বোর্ডে যা লিখেছেন, তার কিছুই রিয়ার মাথায় ঢোকেনি। তার মনের ভেতর বারবার বাজছিল রাহাতের কণ্ঠস্বর। সে কি তবে কোনো অপরাধ করছে? তাদের পরিবারে ছেলেমেয়েদের মেলামেশার যে কঠোর সীমারেখা টেনে দেওয়া হয়েছে, তার বাইরে গিয়ে এই অবুঝ আকর্ষণ কি কোনো বড় ঝড়ের পূর্বাভাস?
কলেজ ছুটির পর রিয়া যখন রিকশায় চড়ে বাড়ি ফিরছিল, তখন দুপুরের রোদের তীব্রতা কিছুটা কমে এসেছে। রাস্তার ধুলাবালি আর গাড়ির হর্ন ছাপিয়ে তার কানে বারবার বাজছিল রাহাতের সেই কথাটি—"কেবল আমার সামনেই ওর কথা হারিয়ে যায়?" রিয়ার শরীরটা কেমন যেন হালকা হয়ে উঠছিল, অথচ একই সাথে এক অদ্ভুত অপরাধবোধ তার বুকের ভেতর কামড় বসিয়ে যাচ্ছিল। সে মনে মনে ভাবল, আম্মু যদি জানতে পারে? আব্বা যদি কখনো টের পান? এই ভাবনাটা আসামাত্রই তার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে আসত।
বাড়ির সামনে এসে রিকশা থেকে নামার সময় রিয়াড় বুকটা তখনো দুপেয়ে কাঁপছিল। পকেট থেকে চাবি বের করে কাঠের দরজাটা খুলতেই ঘরের চেনা সুবাস তাকে স্বাগত জানাল। দোতলার সিঁড়িতে পা রাখার আগেই রান্নাঘর থেকে আম্মার গলা শোনা গেল, "রিয়া এসেছিস? হাত-মুখ ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে নে, টেবিলে দুপুরের খাবার ঢাকা আছে।"
"হ্যাঁ আম্মা, আসছি," রিয়া খুব দ্রুত নিজের ঘরে চলে গেল।
দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে সে প্রথমে *ের পিনগুলো খুলল। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুলগুলো ছেড়ে দিতেই সুদীর্ঘ কালো চুলগুলো পিঠের ওপর ছড়িয়ে পড়ল। সে *টা খাটের ওপর রেখে নিজের মুখের দিকে তাকাল। আয়নায় দেখা সেই মুখটাতে লজ্জার লালচে আভা তখনো স্পষ্ট। মনে হলো, কলেজে কাটানো সেই কয়েকটা মুহূর্ত তার জীবনের পরিচিত গণ্ডিটাকে চিরতরে বদলে দিতে শুরু করেছে।
হাত-মুখ ধুয়ে খাবার টেবিলে বসার পর আরিফ কলেজব্যাগটা একপাশে রেখে টেবিলে এসে বসল।
"আপু, আজ কলেজে কী হয়েছে বল তো? সুমাইয়া আপু বলছিল তোরা নাকি পলিটিক্স ক্লাসে স্যারের বকা খাওয়ার হাত থেকে বেঁচেছিস?" আরিফ প্লেটে ভাত নিতে নিতে দুষ্টুমি করে বলল।
"তুই দেখি আজকাল খুব খবর রাখিস! নিজের পড়ার দিকে মন দে, ফালতু কথা না বলে খা," রিয়া একটু কৃত্রিম ধমক দিল, কিন্তু তার গলার সেই কঠোরতা বা ভণিতা আরিফকে দমাতে পারল না। আরিফ কেবল মুচকি হেসে ভাত মুখে দিল।
ঠিক সেই মুহূর্তে খাবার টেবিলে এলেন আব্বা। তিনি হাত ধুয়ে চেয়ারে বসলেন। ঘরের পরিবেশটা তৎক্ষণাৎ আরও গম্ভীর ও শান্ত হয়ে গেল। আব্বা সাধারণত খাওয়ার সময় কাজের কথা ছাড়া খুব একটা কথা বলেন না।
"রিয়া, তোর কলেজের পড়ালেখা কেমন চলছে? কোনো অসুবিধা হচ্ছে কি না আমাকে বলবি," আব্বা চামচে ডাল তুলতে তুলতে গম্ভীর গলায় জিজ্ঞেস করলেন।
আব্বার মুখের দিকে তাকিয়ে রিয়ার বুকের ভেতরটা আবার কেঁপে উঠল। এই মানুষটির সামনে সে কতটুকু সৎ থাকতে পারছে? সে কি আজ মিথ্যা বলেনি? কিন্তু সে তো মিথ্যা কিছু করেনি, কেবল একটা ছেলের চোখের দিকে তাকিয়ে তার বুক কেঁপেছিল—এই কথা কি কখনো আব্বাকে বলা সম্ভব?
"সব ঠিক আছে আব্বা, পড়াশোনা ভালোই চলছে," রিয়া খুব সাবধানে নিজের কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক রেখে উত্তর দিল।
দুপুরের খাওয়া শেষ করে রিয়া নিজের ঘরে ফিরে এল। বাইরে তখন বিকালের রোদের সোনালী আলো জানালা দিয়ে বিছানায় এসে পড়েছে। বিছানায় শুয়ে পড়ার পর রিয়া সিলিং ফ্যানের দিকে তাকিয়ে রইল। তার মন এক অদ্ভুত দোলাচলে ভুগছে। একদিকে ধর্মভীরু পরিবারের আদর্শ, আম্মার *ের শিক্ষা, আব্বার শাসনের ভয়; অন্যদিকে রাহাতের সেই মায়াবী চোখ, তার চাউনি আর এক অপরিচিত রোমাঞ্চকর অনুভূতির তীব্র টান। এই দুইয়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রিয়া যেন নিজেকে এক রহস্যময় ঘূর্ণিপাকে আবিষ্কার করল, যেখান থেকে ফেরার কোনো সহজ রাস্তা তার জানা ছিল না।
সন্ধ্যায় মাগরিবের আজান যখন চারপাশের মসজিদগুলো থেকে একযোগে ভেসে এল, তখন রিয়ার মনের সেই অস্থিরতা যেন কিছুটা ধুয়েমুছে সাফ হয়ে গেল। সে দ্রুত অজু করে ঘরোয়া ঢিলেঢালা পোশাকে জায়নামাজে গিয়ে দাঁড়াল। জায়নামাজে মাথা ঠেকিয়ে সিজদায় পড়ার সময় তার চোখের কোণ দিয়ে এক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল। সে মনে মনে প্রার্থনা করল, "হে আল্লাহ, আমার মনকে হেফাজত করো, আমাকে কোনো ভুল পথে যেতে দিও না।"
কিন্তু সেই প্রার্থনা সত্ত্বেও, মনের গভীর কোণে রাহাত নামের ছেলেটির প্রতি যে সুপ্ত বীজ রোপিত হয়েছিল, তা আর কোনোভাবেই উপড়ে ফেলা সম্ভব ছিল না। রাতের নীরবতা যখন চারপাশকে গ্রাস করতে শুরু করল, রিয়া তার বালিশে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করল। অন্ধকার চোখের পাতার আড়ালে ভেসে উঠল রাহাতের সেই মিষ্টি হাসি আর তার বলা সেই উষ্ণ কথাগুলো। রিয়ার শরীরের প্রতিটি রোমকূপে এক অজানা শিহরণ বয়ে গেল। সে বুঝতে পারল, তার কিশোরী মনের সরলতা আজ এক নতুন মোড় নিয়েছে, যার পরিণতি সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, অথচ ভেতরে ভেতরে সেটার জন্য আকুলও বটে।
পরের দিন সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর থেকেই রিয়ার মনে এক অদ্ভুত চাঞ্চল্য কাজ করছিল। আজকের দিনটি যেন আগের দিনগুলোর মতো সাধারণ নয়। প্রতিদিনের মতো আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে * পরার সময় তার হাত দুটো একটু বেশিই কাঁপছিল। সে কি আজ আবার রাহাতের দেখা পাবে? ক্লাসের ফাঁকে সেই করিডোরে কি আবার চোখাচোখি হবে? এই প্রশ্নগুলো তার মনকে বারবার তোলপাড় করছিল।
"রিয়া, তাড়াতাড়ি করবি কিন্তু, আজ তোর বাবার একটু তাড়া আছে, উনি অফিসের যাওয়ার আগে তোকে কলেজ গেটে নামিয়ে দেবেন," নিচ থেকে আম্মার গলা ভেসে এল।
"আসছি আম্মা!" রিয়া দ্রুত নিজের নোটবুকগুলো ব্যাগে ভরে নিল।
আজকের আবহাওয়ায় একটা নতুন শিহরণ ছিল। গাড়ির পেছনের সিটে বসে যখন সে জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখছিল পুরান ঢাকার ব্যস্ত রাস্তাগুলো, তখন তার মনে হচ্ছিল এই শহরের ইট-কাঠের আড়ালেও যেন কোনো এক নতুন গল্পের সূচনা ঘটছে। কলেজ গেটে গাড়ি থেকে নামার পর আব্বাকে সালাম দিয়ে যখন সে ভেতরে প্রবেশ করল, তখন তার বুকটা আবার সেই পুরোনো ছন্দে দুপেয়ে কাঁপতে শুরু করল। সুমাইয়া দূরে দাঁড়িয়ে হাত নাড়ছে, আর তার ঠিক পাশেই দাঁড়িয়ে আছে রাহাত। রাহাতের সেই চাউনি রিয়াকে যেন এক লহমায় সম্মোহিত করে ফেলল। সে জানে না, এই আকর্ষণ তাকে কোথায় নিয়ে যাবে, কিন্তু সেই অজানা যাত্রার নেশায় তার মন তখন থেকেই বিভোর হয়ে ছিল।

[sarit11]

my dear writer
welcome to your new story

you are a senior member here,
These are the some of the new rules to follow. and support us in keeping the forum clean.

new interfaith stories is not allowed

keep all the characters of the story in same community
------------------
no under age , no ra@pe content
Dont mention god , religion , religious words , caste

dont demean cultural and traditional practices of any religion.

Thank you
--------------

pls edit all those religious words , and let us know ,

we will move this story to the section

[nila60]

রিয়ার গল্প — পর্ব ২

রোমান্সের শুরু
সকালের আজান শেষ হতে না হতেই রিয়া বিছানা থেকে উঠে পড়ল। ঘুম ভালো হয়নি। সারা রাত রাহাতের মুখ, তার নোটের কথা, তার হাসির শব্দ মনে পড়েছে। শরীরটা অস্থির। পায়ের মাঝখানে একটা ভারী, স্যাঁতসেঁতে অনুভূতি। সে নিজেও বুঝতে পারছে না কেন এমন হচ্ছে। সালওয়ারের কাপড় ভিজে গেছে কি না—হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখার সাহস হয়নি।
ওয়াশরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে নিল। আয়নায় নিজের মুখ দেখল। চোখ লাল। ঠোঁট শুকনো। সে ধীরে ধীরে কাপড় খুলল। সালওয়ার নামিয়ে ফেলল। প্যান্টিটা হালকা ভিজে। সাদা কাপড়ে হালকা দাগ। রিয়ার মুখ লজ্জায় জ্বলে উঠল। সে দ্রুত পানি দিয়ে ধুয়ে ফেলল। গোসল করল। গরম পানি গায়ে পড়ছে, কিন্তু শরীরের ভিতরের গরম আরও বাড়ছে। হাত দিয়ে বুকের ওপর সাবান মাখতে গিয়ে নিপল দুটো শক্ত হয়ে আছে মনে হল। সে চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইল। “আল্লাহ… আমাকে ক্ষমা করো…”
গোসল শেষে ঢিলেঢালা হালকা গোলাপি কামিজ পরল। সালওয়ার সাদা। বুকের ওপর কাপড়টা একটু চেপে ধরল। নিজের শরীরের আকৃতি আয়নায় দেখল—বুক ভারী, কোমর সরু, নিতম্ব গোল। * পরার আগে এভাবে নিজেকে দেখলে মনে হয় অন্য কেউ। মা যদি দেখে ফেলে…
মা ডাকলেন, “রিয়া, তাড়াতাড়ি কর। নাস্তা ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে।”
রিয়া * পরল। কালো। ঘাড়, কান, চুল সব ঢেকে। তারপর অ্যাবায়া। লম্বা, ঢিলে। শরীরের কোনো আদল বাইরে থেকে বোঝা যায় না। শুধু মুখ আর চোখ। মা এসে * ঠিক করে দিলেন।
“দেখ, আজকে চোখ নিচু করে থাকবি। কোনো ছেলের সাথে অপ্রয়োজনীয় কথা বলবি না। বুঝলি?”
“হ্যাঁ মা।”
মায়ের হাত তার কাঁধে। উষ্ণ। “মেয়ের ইজ্জতই পরিবারের ইজ্জত। একবার নাম খারাপ হলে আর ফিরে আসে না।”
রিয়া মাথা নিচু করে বলল, “জানি মা।”
কলেজে পৌঁছাতেই করিডোরে রাহাতকে দেখতে পেল। সে তার বন্ধুদের সাথে দাঁড়িয়ে আছে। তিনজন। একজন লম্বা, গায়ের রং শ্যাওলা, নাম শাকিল। আরেকজন মোটাসোটা, হাসিখুশি, নাম ইমরান। তৃতীয়জন চুপচাপ, চশমা পরা, নাম নাফিস। তারা দূর থেকে রিয়ার দিকে তাকাচ্ছে। রাহাত কিছু একটা বলল। শাকিল হাসল।
রিয়ার বুক ধড়ফড় করে উঠল। সে দ্রুত ক্লাসের দিকে হাঁটল। নাদিয়া ইতিমধ্যে বসে আছে।
“আজ রাহাত তোকে খুঁজছিল,” নাদিয়া ফিসফিস করে বলল। “ওর বন্ধুরাও সাথে ছিল।”
রিয়া চুপ। খাতা খুলল। কিন্তু অক্ষরগুলো ঝাপসা দেখাচ্ছে।
ক্লাস শুরু হওয়ার আগে কেউ কাগজের টুকরো এগিয়ে দিল। সামনের সারির এক মেয়ে দিয়েছে। রিয়া খুলে দেখল। রাহাতের হাতের লেখা।
“আজ বিকেলের ক্লাসের পর লাইব্রেরির পিছনের বারান্দায় একটু সময় দিও। শুধু কথা। প্রতিশ্রুতি।”
রিয়ার হাত কাঁপছে। কাগজটা মুঠোয় চেপে ধরল। বুকের নিচে একটা গরম স্রোত বয়ে গেল। প্যান্টির ভিতর আবার সেই স্যাঁতসেঁতে অনুভূতি। সে পা দুটো শক্ত করে জোড়া লাগিয়ে বসল। *ের নিচে ঘাম হচ্ছে।
ক্লাস চলাকালীন মন একেবারেই নেই। স্যার কী পড়াচ্ছেন বুঝতে পারছে না। শুধু মনে হচ্ছে রাহাতের কথা—‘শুধু কথা’। কিন্তু শুধু কথা কি সত্যি শুধু কথা থাকে?
বিকেলের ক্লাস শেষ। রিয়া ইতস্তত করছে। যাবে না যাবে। শেষ পর্যন্ত পা দুটো নিজে থেকেই লাইব্রেরির দিকে চলে গেল। পিছনের বারান্দাটা নির্জন। গাছের ছায়া। একটা বেঞ্চি। রাহাত ইতিমধ্যে দাঁড়িয়ে আছে। তার বন্ধুরা দূরের একটা কর্নার থেকে নজর রাখছে। শাকিল সিগারেট ধরাচ্ছে। ইমরান হাসছে।
রাহাত কাছে এল। দূরত্ব একটু কম আজ।
“এলে তুমি,” সে মৃদু বলল।
রিয়া মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল। কথা বেরোচ্ছে না।
“ভয় পাচ্ছ?” রাহাত জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ…” রিয়ার গলা কেঁপে উঠল। “এটা… এটা ঠিক না।”
“আমি জানি। তোমার পরিবার কঠোর। আমিও . বাড়ির ছেলে। কিন্তু তোমাকে দেখলে মনটা অস্থির হয়ে যায়।”
রিয়া চোখ তুলে তাকাল। রাহাতের চোখে গভীর কিছু। সে এক ধাপ এগোল। রিয়ার অ্যাবায়ার কাপড়ে তার হাতের আঙুল সামান্য ছুঁয়ে গেল।
“তোমার *ের নিচে চুল কেমন? লম্বা?”
রিয়া দ্রুত এক পা পিছিয়ে গেল। “এসব কথা বলো না…”
রাহাত হাসল। পকেট থেকে একটা ছোট বক্স বের করল। “এটা তোমার জন্য।”
রিয়া নিল। খুলে দেখল—একটা ছোট সিলভার চেইন। মিহি। মাঝখানে ছোট একটা চাঁদের দুল।
“কেন দিলে?”
“তোমাকে সুন্দর দেখায় বলে। পরবে?”
“না… বাড়িতে দেখলে…”
“লুকিয়ে পরো। শুধু আমি জানব।”
রিয়া চেইনটা মুঠোয় চেপে ধরল। হাতের তালুতে ধাতুর ঠান্ডা লাগছে। কিন্তু বুকের ভিতর গরম। প্যান্টির কাপড় আবার ভিজে যাচ্ছে। সে পা শক্ত করে দাঁড়িয়ে আছে যাতে কাপড়ে দাগ না পড়ে।
রাহাত আরেকটু কাছে এল। এবার তার শ্বাস রিয়ার গালে লাগল। “তুমি জানো তোমার চোখ কী করে? *ের ভিতর থেকে যখন তাকাও, মনে হয় পুরো শরীর পুড়ে যাচ্ছে।”
রিয়ার নিপল দুটো শক্ত হয়ে কামিজের কাপড়ে ঠেকছে। সে নিজেই টের পাচ্ছে। লজ্জায় মরতে ইচ্ছা করছে। “আমি… আমি যাই।”
সে দ্রুত চলে গেল। পিছনে ফিরে তাকায়নি। কিন্তু মনে হচ্ছিল রাহাতের চোখ তার পিঠে লেগে আছে। বন্ধুরা দূর থেকে দেখছে। শাকিল কিছু একটা বলল। রাহাত মাথা নাড়ল।
বাড়ি ফিরে রিয়া সোজা ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করল। অ্যাবায়া খুলল। * খুলল। চুলগুলো কাঁধে ঝরে পড়ল। চেইনটা বের করে গলায় পরল। আয়নায় দেখল। চাঁদের দুলটা বুকের মাঝখানে ঝুলছে। কামিজের গলার কাছে।
সে ধীরে ধীরে কামিজের বোতাম খুলল। একটা। দুইটা। বুকের উপরের অংশ দেখা গেল। সাদা ব্রা। নিপল দুটো শক্ত। সে হাত দিয়ে চেইনটা স্পর্শ করল। তারপর ব্রার ওপর দিয়ে নিপল ছুঁয়ে দেখল। বিদ্যুৎ খেলে গেল। পায়ের মাঝখানে গরম তরল বেরিয়ে এল। প্যান্টি সম্পূর্ণ ভিজে গেল।
রিয়া দ্রুত বোতাম লাগিয়ে দিল। চেইনটা খুলে লুকিয়ে রাখল বালিশের নিচে। “গুনাহ… এটা গুনাহ…”
মা ডাকলেন রাতের খাবারের জন্য। রিয়া মুখ ধুয়ে বেরোল। খাবার টেবিলে বাবা, মা, আরিফ।
বাবা বললেন, “আজ কলেজে কী হল?”
“কিছু না আব্বা। পড়াশোনা।”
আরিফ হাসল। “আপা, তোর মুখ লাল কেন? জ্বর নাকি?”
রিয়া দ্রুত পানি খেল। “না। গরম লেগেছে।”
মা তাকালেন। চোখ দিয়ে পরীক্ষা করছেন। “* ঠিকমতো পরলি তো আজ?”
“হ্যাঁ মা।”
রাতের বেলা ঘরে একা। বিছানায় শুয়ে চেইনটা আবার গলায় পরল। অন্ধকারে চাঁদের দুলটা ঠান্ডা লাগছে বুকের ওপর। সে হাত দিয়ে নিজের বুক চাপল। কামিজের ওপর দিয়ে। নিপল শক্ত। তারপর হাত নামিয়ে সালওয়ারের ভিতর ঢোকাল। প্যান্টির কাপড় ভিজে। আঙুল দিয়ে স্পর্শ করল নিজের স্ফীত, ভিজে মাংস।
একটা মৃদু আওয়াজ বেরিয়ে এল গলা থেকে। সে দ্রুত হাত সরিয়ে নিল। চোখ বড় বড়। “আমি কী করছি…”
উঠে নামাজ পড়ল। তাহাজ্জুদ। সিজদায় গিয়ে কান্নাকাটি করল। “আল্লাহ, আমাকে এই নফসের হাত থেকে বাঁচাও। আমি তোমার নাফরমানি করতে চাই না…”
কিন্তু নামাজ শেষ করে বিছানায় শুতেই আবার রাহাতের শ্বাসের অনুভূতি মনে পড়ল। তার হাতের স্পর্শ অ্যাবায়ার কাপড়ে। তার কথা—“তোমার চোখ কী করে…”
পায়ের মাঝখানে আবার তরল বেরোতে শুরু করল। রিয়া হাঁটু জোড়া লাগিয়ে শুয়ে রইল। ঘুম এল না।
পরের দিন কলেজে রাহাত আবার নোট দিল। এবার আরও সাহসী।
“তোমার গলার চেইনটা দেখেছি মনে মনে। কামিজের নিচে কেমন লাগে? একদিন দেখাবে?”
রিয়া নোটটা পড়ে কাঁপতে কাঁপতে ছিঁড়ে ফেলল। কিন্তু শব্দগুলো মনে থেকে গেল। ক্লাসে বসে থাকতে পারছে না। নিপল দুটো এত শক্ত যে কামিজের কাপড়ে ফুটে আছে মনে হচ্ছে। *ের নিচে ঘাম। প্যান্টি একদম ভিজে। উঠে দাঁড়ালে কাপড়ে দাগ পড়বে কি না ভয়।
দুপুরে ক্যান্টিনে নাদিয়ার সাথে বসল। রাহাত দূর থেকে তাকিয়ে আছে। তার বন্ধুরাও। শাকিল রিয়ার দিকে তাকিয়ে কিছু বলল। রাহাত শাকিলের কাঁধে চাপড় মারল। “চুপ কর।”
রিয়া শুনতে পেল না। কিন্তু মনে হল তারা তার সম্পর্কে কথা বলছে। লজ্জায় মরতে ইচ্ছা করছে। আবার গরম লাগছে নিচের দিকে।
বিকেলের দিকে রাহাত আবার পিছনের বারান্দায় ডাকল। এবার রিয়া গেল। ভয় আর ইচ্ছা দুটোই।
রাহাত অপেক্ষা করছিল। বন্ধুরা আগের মতোই দূরে।
“নোট পেয়েছিলে?” সে জিজ্ঞেস করল।
রিয়া মাথা নাড়ল। কথা বলতে পারছে না।
রাহাত এক ধাপ এগোল। এবার তার বুক রিয়ার অ্যাবায়ার সাথে প্রায় লেগে গেল। “তুমি প্রতিদিন আমার মন পাগল করে দিচ্ছ। *ের নিচে তোমার শরীর কী রকম জানি না, কিন্তু কল্পনা করলেই…”
রিয়ার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেল। “এসব কথা… বন্ধ করো…”
“তোমার নিপল শক্ত হয়ে আছে এখন। আমি দেখতে পাচ্ছি কাপড়ের ওপর দিয়ে।”
রিয়া দ্রুত হাত দিয়ে বুক ঢেকে ধরল। লজ্জায় চোখ বন্ধ। কিন্তু পায়ের মাঝখানে গরম তরল ধারা বয়ে গেল। প্যান্টি ভিজে সালওয়ার পর্যন্ত পৌঁছে যাবে মনে হচ্ছে।
রাহাত ফিসফিস করে বলল, “একদিন শুধু হাত ধরতে দাও। আর কিছু না।”
রিয়া চোখ খুলে তাকাল। রাহাতের চোখে লোভ। সে নিজেও ভয় পাচ্ছে নিজের শরীরের প্রতিক্রিয়ায়। “না… আমি পারব না…”
সে দৌড়ে চলে গেল। পিছনে রাহাতের বন্ধুদের হাসি শোনা গেল।
বাড়ি ফিরে মা তাকে দেখেই বললেন, “মুখটা কী হয়েছে তোর? অসুস্থ?”
“না মা। ক্লাসে গরম লেগেছিল।”
মা এসে কপালে হাত দিলেন। “জ্বর নেই। গোসল করে নে। তারপর আসরের নামাজ পড়।”
রিয়া গোসলখানায় ঢুকে কাপড় খুলল। প্যান্টি একদম ভিজে। সাদা কাপড়ে স্বচ্ছ দাগ। স্ফীত মাংস লালচে। সে আঙুল দিয়ে স্পর্শ করল। একটা মৃদু আর্তনাদ বেরিয়ে এল। দুই আঙুল ঢুকিয়ে দিল নিজের ভিতরে। গরম, ভিজে, টানটান।
“রাহাত… ” নামটা মুখ থেকে বেরিয়ে গেল।
সে দ্রুত হাত সরিয়ে নিল। কান্না এল। “আমি নোংরা… আমি পাপিষ্ঠা…”
গোসল করে পরিষ্কার কাপড় পরল। নামাজ পড়ল। কিন্তু সিজদায় গিয়েও মনে পড়ছে নিজের আঙুলের অনুভূতি। রাহাতের কথা। তার শ্বাস।
রাতে চেইনটা গলায় দিয়ে বিছানায় শুলে। হাত আবার নিচে চলে গেল। এবার আর থামল না। আঙুল দিয়ে বৃত্তাকার মোশন। ক্ল elev টরিস চাপল। শরীর কেঁপে উঠল। একটা তীব্র ঢেউ এল। পা দুটো শক্ত হয়ে গেল। মুখ দিয়ে আওয়াজ চেপে ধরল।
শেষ হলে কান্না এল। তীব্র অপরাধবোধ। সে উঠে আবার নামাজ পড়ল। ক্ষমা চাইল বারবার।
কিন্তু পরের দিন আবার কলেজে গেল। আবার রাহাতের নোট। আবার চোখের ইশারা। আবার বন্ধুদের নজর।
রিয়ার মানসিক টানাপোড়েন প্রতিদিন বাড়ছে। একদিকে মায়ের কথা, বাবার কথা, নামাজ, রমজানের স্মৃতি, জাহান্নামের ভয়। অন্যদিকে শরীরের নতুন ক্ষুধা। নিপলের শক্ত হওয়া। প্যান্টির ভিজে যাওয়া। নিজের আঙুলের স্বাদ।
একদিন রাহাত একটা ছোট চকলেট দিল। “খেয়ো। মিষ্টি লাগবে।”
রিয়া খেল। মিষ্টি। কিন্তু গলায় আটকে গেল।
রাহাত বলল, “একদিন তোমার * খুলে চুল দেখতে চাই। শুধু একবার।”
রিয়া মাথা নাড়ল। কিন্তু মনে মনে কল্পনা করল—রাহাতের হাত তার চুলে। তার গলায়। তার বুকে।
বাড়িতে ফিরে মায়ের সাথে * পরার সময় মা বললেন, “মেয়েরা যদি নিজের শরীরের হেফাজত না করে, তাহলে পুরুষের নজর পড়ে। নজর পড়লেই ফিতনা শুরু হয়।”
রিয়া চুপচাপ * পরল। কিন্তু *ের নিচে চেইনটা গলায় বাঁধা। এবং নিচের দিকে প্যান্টি আবার ভিজে যাচ্ছে।
রাত গভীর। রিয়া বিছানায় শুয়ে নিজের শরীর ছুঁয়ে দেখছে। বুক। পেট। কোমর। নিতম্ব। তারপর ভিতরে। দুই আঙুল। তিন আঙুল। গরম তরল হাতে লেগে যাচ্ছে। মুখ দিয়ে নাম ফিসফিস করছে—“রাহাত… রাহাত…”
শেষে শরীর অবশ হয়ে গেল। কান্না এল। অপরাধবোধ এল। কিন্তু ক্ষুধা মিলল না।
এভাবেই রোমান্সের শুরু হল। চুপিচুপি কথা। চোখের ইশারা। নোট। উপহার। বন্ধুদের নজর। আর রিয়ার ভিতরে ধর্ম আর নফসের তীব্র যুদ্ধ।
সে এখনো জানে না, এই যুদ্ধে সে ধীরে ধীরে হেরে যাচ্ছে।