Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
14-10-2026, 10:59 PM
শূন্য ঘরে দীর্ঘশ্বাস
লেখক: ছদ্মবেশী
প্রকাশনায়: প্রফেসর
মানুষের জীবনে সবকিছু থাকা মানেই কি জীবন পরিপূর্ণ? নিজের বাড়ি, গাড়ি, প্রতিষ্ঠিত ব্যবসা, ভালোবাসার স্ত্রী আর একমাত্র সন্তান—সব মিলিয়ে কামাল হোসেনের জীবন যেন এক সুখী সংসারের নিখুঁত ছবি। কিন্তু সেই সাজানো সংসারের আড়ালেই জমে উঠবে কোনো অদৃশ্য দূরত্ব।
দীর্ঘ ত্রিশ বছরের শহুরে জীবনে কামাল নিজের শিকড় থেকে অনেক দূরে চলে এসেছেন। ব্যস্ততা আর সাফল্যের ভিড়ে কখন যে আপনজনদের মনের খবর নেওয়া কমে গেছে, তা তিনি নিজেও বুঝতে পারেননি। স্ত্রী বিউটি নিঃশব্দে সংসারের প্রতিটি দায়িত্ব সামলান, আর তাদের ছেলে রনি ধীরে ধীরে নিজেকে গুটিয়ে নিতে থাকে এক অজানা নীরবতায়।
রনির আচরণের পরিবর্তন, মায়ের দুশ্চিন্তা আর বাবার উপলব্ধি—সবকিছু মিলিয়ে শুরু হয় এক পরিবারের অচেনা বাস্তবতার মুখোমুখি হওয়ার গল্প।
‘শূন্য ঘরে দীর্ঘশ্বাস’ শুধু একটি পরিবারের গল্প নয়; সম্পর্কের নীরবতা, প্রজন্মের ব্যবধান, চাপা অনুভূতি এবং প্রিয় মানুষগুলোর পাশে থেকেও তাদের মনের দূরত্ব বুঝতে না পারার এক আবেগঘন আখ্যান।
_______________________প্রফেসর
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
•
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
শূন্য ঘরে দীর্ঘশ্বাস
ঢাকার ব্যস্ততম এলাকা মিরপুর এখানেই 30 বছর ধরে বাস করছি । ভাবতেই অবাক লাগে, মনে হয় এইতো সেদিন গ্রাম থেকে এলাম পড়ালেখার শুবাধে। তারপর আর ফেরা হলোনা নিজের শিকড়ে । কিভাবে এই শহর আমাকে আপন করে নিল। কখন এই শহুরে জীবনে অভ্যস্থ হয়ে পড়লাম ধীরে ধীরে বুঝতেই পারলাম না । এখন আমি একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি এই শহরে । নিজের এক্সপোর্ট-ইমপোর্ট ব্যবসা , নিজের 3BHK ফ্ল্যাট নিজের গাড়ি, সব হয়েছে আমার আজ । সাথে ছোট্ট একটা সুখী সংসার । আমি, আমার স্ত্রী,
এবং আমাদের একমাত্র সন্তান। সবই আছে এখন আমার ।
ওহ সরি এতক্ষণ তো নিজের পরিচয়ই দেইনি আপনাদের।
আমি(কামাল হোসেন) : বয়স 46, উচ্চতা 5,9",গায়ের রং ফর্সা, সব সময় হাসিখুশি থাকতে পছন্দ করি।
আমার স্ত্রী(বিউটি খানম) : বয়স 38, উচ্চতা 5,3", গায়ের রং শ্যামলা, কিন্তু খুবই মায়াবী দেখতে, চোখের দিকে থাকলে যে কেউ আটকে যেতে পারে, বয়সের সাথে আরও ভরাট শরীর, দেখলে কেউ বলবে না তার একটা কলেজ পড়ুয়া ছেলে আছে ।
এবং আমার ছেলে(রনি হাসান): বয়স 16, উচ্চতা 5,7", গায়ের রং আমার থেকে ফর্সা, দেখতে কিছুটা বাবার মতো হয়েছে, বাড়ন্ত শরীর বডি গ্রোথ ভালো হওয়ার কারণে প্রায় আমার কাধ ছুঁয়ে ফেলেছে। চুপচাপ স্বভাবের কম কথা বলতে পছন্দ করে, সারাক্ষণ পড়ালেখা নিয়ে আর টিভির সামনে ক্রিকেট খেলা নিয়ে ব্যস্ত থাকে।
গল্পে ফেরা যাক। আমারি সারাদিন ব্যবসা নিয়ে ব্যস্ত থাকি। দিন শেষে কিছু সময় পাই পরিবারের সাথে সময় কাটাতে। সংসারের সব আমার স্ত্রী সামলায়, সাথে ছেলের দিকে তার বিশ্বের নজর তার খাওয়া দাওয়া পড়ালেখা সব, কিন্তু ছেলে বড় হচ্ছে সব সময় নজর রাখা যায় না। এখন তো আরও না ছেলে কিছুদিন হলো মাধ্যমিক দিলো, এখন ফ্রি টাইম কাটাচ্ছে। আর খেলা ধুলা আর উচ্চমাধ্যমিকের প্রস্তুতি।
প্রতিদিনের তুলনায় আজকে একটু আগেই বাসায় ফিরলাম । দরজার সামনে দাঁড়িয়ে কলিং বেল বাজালাম। ওপর প্রান্ত থেকে স্ত্রীর গলা শুনতে পেলাম "বাবু দেখতো কে এলো এই সময়" তার কিছু সময় পরেই দরজা খুললো আমাদের ছেলে। সামনে তাকাতেই দেখলাম প্রায় আমার কাধ ছুই ছুই ছেলের চেহারা কিশোর থেকে যুবক হচ্ছে। ঠোঁটের ওপর হালকা গোঁফের রেখা । বাসায় পড়া ট্রাউজার আর ওভার সাইজ টি-শার্ট পরনে।
বাসায় ঢুকতে ঢুকতে জিজ্ঞাসা করলাম।
আমিঃ কিরে কি করছিস।
ছেলে: খেলা দেখছি বাবা।
আমিঃ ওহ... তোর মা কোথায় ?
ছেলে: রান্না করছে...।
ছেলের কোথায় লিভিং রুমের সোফায় বসতে বসতে ঘাড় ঘুরিয়ে রান্না ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম স্ত্রী কোমরে আঁচল গুঁজে রান্নায় ব্যস্ত ।
দেখতে দেখতে অতীতের কথা মনে পড়ে গেলো ।এত সেদিন বাবা মায়ের পছন্দে বিয়ে করে তাকে ঘরে তুল্লাম, আর ভাবি তখন ছিল একটা গ্রামের সহজ সরল মেয়ে থেকে কিভাবে একটি সোফল গৃহিণী হয়ে উঠল বুঝতেই পারলাম না, নিজ হাতে স্বামী,সন্তান,সংসার সামলাচ্ছে। যেখানে শহরের অন্য নারীদের উচ্চবিলাসীতা থাকে সেখানে তার কোনো চাহিদা নেই, অন্য নারীদের মতো মডার্ন চলাফেরা তার পছন্দ না। সাধারণ ভাবে থাকে, একজন অভিজাত গৃহিণী যেভাবে পোশাক আশাক গহনা পরিধান করে সেও তাই করে। তার পরেও তার চলা ফেরায় আভিজাত্য ফুটে ওঠে । যেখানে সোসাইটিতে তার বান্ধবী ও অন্য গৃহিনীরা পার্টি,ক্লাব নিয়ে ব্যস্ত সেখানে আমার স্ত্রী নিজের সংসার সামলানো নিয়ে ব্যস্ত। এসব নিয়ে ভাবতে ভাবতে ওঠাত ঘোর কাটলো স্ত্রীর ডাকে।
স্ত্রী: কিগো... ফ্রেশ হয়ে খেতো এসো, খবর দিচ্ছি টেবিলে, এই বাবু তুইও আয় খেতে অনেক খেলা দেখেছিস ।
বলেই স্ত্রী ব্যস্ত হয়ে টেবিলে খাবার সাজানোতে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। আমিও রুমের চলে গেলাম ফ্রেশ হতে।
রাতে স্ত্রী সন্তানের সাথে খাওয়া দাওয়া করে ছেলে তার রুমে আর আমরা আমাদের রুমে শুতে চলে গেলাম ।
[আমাদের বেডরুম:]
আমি খাটে হেলান দিয়ে বসে অফিসের ফাইল দেখেছি, আমার স্ত্রী খাতের পাশে ড্রেসিং টেবিল এর সামনে বসে গুণ গুণ করে গান গাইছে আর চুল আঁচড়াচ্ছে। হঠাৎ স্ত্রী বলে উঠল।
স্ত্রী: রনির বাবা তোমাকে কিছু বলার আছে।
আমি ফাইল দেখতে দেখতেই বললাম ।
আমি: বলো শুনছি ।
স্ত্রী: রনি ইদানীং খুব মন মরা হয়ে থাকে, আর কেমন যেন সব কিছুতে উদাসীন,সামনে ওর ভর্তি পরীক্ষা ঠিক মত পড়তেও বসে না, ছুটির দিন চলছে অথচ বাইরেও যায় না খেলতে।
আমি: আরে....তেমন কিছু না হয়তো কলেজের বন্ধুদের মিস করছে তুমি ওসব নিয়ে চিন্তা করো নাতো।
স্ত্রী এবার চুল আঁচড়ানো বাদ দিয়ে আমার দিকে ঘুরে বসে বললো।
স্ত্রী: প্রথমে আমিও তাই ভাবছিলাম.....কিন্তু ও কি যেনো লুকোচ্ছে আমাদের থেকে আমার মনে হচ্ছে।
এভাবে চলতে থাকলে তো ও ভর্তি পরীক্ষায় ভালো করবে না আর ভালো না করলে ভালো কলেজ এ চান্স পাবে কিভাবে ?
আমি কিছুটা চিন্তায় পড়ে গেলাম, স্ত্রী এবার বললো
স্ত্রী:তোমাদের বাপ ছেলেতে তো অনেক ভাব, তুমি রনির সাথে কথা বলে দেখো ও কিছু বলে কিনা?
আমি বললাম আচ্ছা আমি ওর সাথে কথা বলব পরে এক সময়। তুমি লাইট নিভিয়ে শুয়ে এসো।
তার পরে কেটে গেলো এক সপ্তাহ। স্ত্রী ওই রাতে বলা কথা বেমালুম ভুলে গেলাম কাজের চাপে ।
[লিভিং রুম:]
শুক্রবার ছুটির দিন এই একটা দিনই সপ্তাহে ফুরসত মিলে শব কিছু থেকে, বিকেল বেলা আরাম করতে লিভিং রুমে বসে খবরের কাগজ পড়ছি। স্ত্রী চা নিয়ে এসে সামনের টি টেবিলে রেখে পাশে বসলো। চিন্তিত শরে আমাকে শুধোলো ।
স্ত্রী: কিগো তোমাকে কি বলেছিলাম আমি ? কথা বলেছো রনির সাথে ?
আমি প্রথমে বুঝতে না পারলেও পরে মনে পড়লো
স্ত্রী কোন কথা বলছে। মাঝে একবার আমার মনে পড়েছিল পরে আমি ভেবেছিলাম যেহেতু এটা নিয়ে আর কোনো কথা বলেনি তাহলে ছেলে ঠিক হয়ে গেছে তাই ছেলের মাকে বললাম ।
আমি: না আমি ভাবলাম ঠিক হয়ে গেছে তাই আমি আর কথা বলিনি ।
স্ত্রী তখন কপট রাগ দেখিয়ে আমাকে বললো।
স্ত্রী: তোমার সব কিছুতেই খামখেয়ালি....সংসারের কোন কথা টা তুমি গুরুত্ব দাও শুনি ?
আমি তখন ছেলের মাকে শান্ত করার জন্য বললাম।
আমি: আরে বাবা রেগে যাচ্ছ কেন? তুমিই তো সব কিছু দেখো তাই আমি মাথা ঘামাই না, তুমি থাকতে আমার কি কোনো চিন্তা আছে ?
স্ত্রী তখন রাগ কমিয়ে বোঝানোর ভঙ্গিতে বললো।
স্ত্রী: দেখো ছেলে বড় হচ্ছে, ওর শারীরিক বিকাশ এর সাথে মানসিক বিকাশও হচ্ছে, আর তা ছাড়া আমার মনে হচ্ছে ও কিছু লুকাচ্ছে, ইদানীং ঠিক মত খায়ও না , আমি অনেক বার চেষ্টা করেছি জানার, ও এড়িয়ে যায়, তোমার সাথে তো বন্ধুর মত দেখো না তুমি কিছু বের করতে পারো কিনা...।
এই কোথায় আমি চিন্তা করতে লাগলাম। এর পর ছেলের মা আবার বললো।
স্ত্রী: ছেলেটা দিনদিন শুকিয়ে যাচ্ছে তুমি কি দেখতে পারছো না, এমিতেই ও একটু চাপা স্বভাবের তার ওপর যদি এভাবে চলতে থাকে তাহলে ওর স্বাস্থ্য পড়ালেখা সব নষ্ট হবে।
আমি এবার ভাবলাম সরাসরি ছেলের সাথেই কথা বলবো তাই ছেলের মাকে আশ্বস্থ করলাম আমি ছেলের কথা বলে জানার চেষ্টা করব ।
[ছেলের রুম:]
রাতের খাওয়া দাওয়া শেষে ছেলের মা চলে গেলো আমাদের শোবার ঘরে শোয়ার জন্য বিছানা ঠিক করতে এই ফাঁকে আমি এলাম ছেলের ঘরে। দরজায় দাঁড়িয়ে দেখি ছেলে শুয়ে শুয়ে ফোন এ গেমস খেলছে, তাই আমি নক করে বলি ।
আমিঃ কিরে আসব ?
ছেলে: কি..... বাবা তোমার কি অনুমতি নিতে হয় আমার ঘরে আসতে?
আমি মজার করে বললাম
আমিঃ ব্যাটা আমার বড় হচ্ছে... গার্লফ্রেন্ডের সাথেও তো কথা বলতে পারে. তার প্রাইভেসি আছে না ?
দেখলাম ছেলে লজ্জা পেয়ে গেছে, আমাকে বললো।
ছেলে: কি যে বলো না বাবা....আমার ওসব নেই।
আমি রসিকতা করে হাসতে হাসতে বললাম।
যেনো ছেলে আরও সহজ হয়, যাতে আমি সহজে সোজা কথা আসতে পারি।
আমিঃ কি বলিস ? কলেজ পেরিয়ে কলেজে উঠবি এখনও একটা গার্লফ্রেন্ড বানাতে পার্লি না ?
ছেলে: আমার ওসব ভালো লাগবে না ?
দেখলাম ছেলে কেমন উদাস ভাবে কথা বলছে তাই আমি সোজা প্রশ্ন করেই বসলাম।
আমিঃ আচ্ছা,, তোর কি হয়েছে বলতো বাবা আমাকে? তোর মা বলল তুই ইদানীং ঠিক মত পড়া লেখা করছিস না, বাহিরে খেলতে জাসনা, ঠিক মত খাচ্ছিসও না? এটা কি সত্যিই?
দেখলাম ছেলে কেমন ঘাবড়ে গেলো আর কিছু কাচুমাচু করছে ।
ছেলে: না বাবা তেমন কিছু না তোমার অযথাই চিন্তা করছো আমাকে নিয়ে!
বুঝলাম ছেলে কিছু লুকাচ্ছে আর তাই আমি তার পিঠে আমার একটা হাত রেখে অভয় দিয়ে বললাম।
আমিঃ রনি,,, দেখ বাবা আমার না বেস্টফ্রেন্ড? তাহলে আমার কাছে কেনো লুকোচ্ছিস? কারো সাথে কিছু হয়েছে ঝগড়া মারা মারি, নাকি তোর বারণ এখন বাড়ন্ত বয়স, এই বয়সে অনেক কিছুর সম্মুখীন হতে হয়। শরীরী কোনো সমস্যা হচ্ছে বল বাবাকে? নাহলে সমস্যার সমাধান হবে কি করে?
ছেলে কিছু টা চুপ হয়ে গেলো তারপর,তারপর মাথা নিচু করে ধিরশরে বললো।
ছেলে: বাবা আমার একটা সমস্যা হচ্ছে কিছুদিন ধরে ।
আমি: কি সমস্যা বল বাবাকে? ডাক্তার এর কাছে যাবি? এপয়েন্ট নেবো ডাক্তারের ?
আমি কিছুটা চিন্তিও সরে বললাম।
ছেলে: আসলে বাবা আমার কিছুদিন ধরে স্বপ্নদোস আছে না ঐটা হচ্ছে ,আমি জানতাম না এটাকে স্বপ্নধশ বলে ইন্টারনেট গেটে জানলাম ।আর ওখান টায় অনেক ব্যথা করে ।
আমার কাছে সব পরিষ্কার হয়ে গেলো ছেলে কেনো এমন করছে ? আমি তখন চিন্তায় পড়ে গেলাম কি করবো এখন । ছেলেকে শুধোলাম ।
আমিঃ তুই কি কোনো মেয়েকে...?
ছেলে আমাকে শেষ করতে দিলো না আতকে উঠে বলল।
ছেলে: না না বাবা কি বলছো ?আমি ওসব ভাবিনি কখনো, আর আমার কোনো মেয়ে বন্ধু ও নেই, এটা এমনিতেই হয়েছে ।
আমিঃ আচ্ছা তাহলে কালকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাব তোকে রেডি হয়ে থাকিস ।
ছেলে: আচ্ছা থেকে আছে।
আমার চলে আসলাম আমাদের ঘরে
[আমাদের রুমে :]
ছেলের মাকে সব খুলে বললাম, শুনে ছেলের মা কান্না শুরু করে দিলো।
স্ত্রী: বলেছিলাম না? আমার ছেলের কিছু হয়েছে দেখলে? এর জন্যই আমার ছেলেটার এই অবস্থা, তুমি এখনই আমাদের পরিচিত ডাক্তার কে ফোন দাও ।
আমিও তাই করলাম আমাদের পরিচিত একজন ডাক্তার আছে "ডা.আসলাম" তাকে কল করলাম ফোন এ সব খুলে বললাম, উনি শোনার পরে আমাকে ফোনের ওপাশ থেকে বললো ।
ডাক্তার: কামাল ভাই আপনি ওকে আমার কাছে নিয়ে আসেন ওর কিছু টেস্ট করতে হবে।
যথারীতি আমরা ডাক্তারের এপয়েন্টমেন্ট নিয়ে চলে আসলাম হাসপাতালে ছেলেকে নিয়ে, ছেলের মা আর আমি তো অনেক টেনশনে আছি, কারণ আমাদের একমাত্র ছেলে , তার যদি কিছু হয় তাহলে আমরা বাঁচবো কি নিয়ে।
হাসপাতালে যাওয়ার পরে ডাক্তার কিছু টেস্ট দিলো। ইউরিন,ব্লাড সহ আরও কিছু। কিছু সময় অপেক্ষা করে আমরা টেস্টের রিপোর্ট নিয়ে ডাক্তারের চেম্বারে হাজির হলাম ।
[ডাক্তারের চেম্বার :]
ডাক্তার: কামাল ভাই আর বিউটি ভাবি আপনারা আমার অনেক আগের থেকে পরিচিত, আপনাদের যেকোনো সমস্যায় আমি আছি চিন্তা করবেন না ভয় পাবার কিছু নেই ।
ডাক্তার কিছুক্ষণ টেস্ট রিপোর্ট গুলো পর্যবেক্ষণ করে আমাদের দিকে তাকিয়ে বললো।
ডাক্তার;কামাল ভাই আপনি ভাবি কে নিয়ে একটু বাহিরে যান। ছেলের সাথে আমি আলাদা কথা বলতে চাই।
আমি বুঝলাম ডাক্তার ঠিক কাজ করছে। কারণ ছেলে হয়তো বা আমাদের সামনে লজ্জায় ঠিক মত নিজের সমস্যার কথা বলতে পারবে না আর তাই ছেলে মাকে নিয়ে বাহিরে এসে বেঞ্চে বসলাম আর চিন্তা করতে লাগলাম ভিতরে কি কথা হচ্ছে। কি এসেছে রিপোর্টে ? এসব ভাবতে ভাবতেই ছেলে বেরিয়ে আসলো আর আমাদের ডাক পড়লো চেম্বারের ভিতরে । আমরা 2 জন গিয়ে ডাক্তারের মুখোমুখি চেয়ারে বসলাম। ডাক্তারের মুখ কিছুটা চিন্তিত দেখালো । ডাক্তার বলতে শুরু করলো।
ডাক্তার: দেখেন ভাই এটা খুবই রেয়ার কেস, এরকম কেস আমি এর আগে পাইনি, মেডিকেল সায়েন্স থেকে যা জানি এটা অনেক জটিল চিকিৎসা ।
আমরা তো আতকে উঠলাম ছেলের মা রীতিমতো কান্না শুরু করে দিয়েছে।
স্ত্রী: কি হয়েছে আমার ছেলের ডাক্তার সাহেব বলেন আমাদের।
আমিঃ যত টাকা লাগে আমি খরচ করবি তবুও আমার ছেলে কে সারিয়ে তুলুন ডাক্তার সাহেব!!!
ডাক্তার তখন বললো ।
ডাক্তার: দেখেন কামাল ভাই সব কিছু টাকা দিয়ে হয় না, কিছু প্রসেস থাকে চিকিৎসা নেই আমি তো বলিনি আগে শুনুন কি হয়েছে আগেই এত উত্তেজিত হলে হবে? যেমন সমস্যা আছে তেমন সমাধান ও আছে তাই না ?
আমরা তখন শান্ত হয়ে বসলাম ডাক্তার কে বললাম
আমিঃ বলেন ডাক্তার সাহেব রনির কি হয়েছে?
ডাক্তার আবার বলতে শুরু করলো।
ডাক্তার: আপনার ছেলের যেটা হয়েছে সেটা খুবই বিরল সমস্যা যদি মেডিকেল সায়েন্সের ভাষায় বলি তাহলে বুঝবেন না তাই আপনাদের সহজ ভাবে বাংলায় বুঝাচ্ছি, আপনাদের ছেলের হরমোনের চাপ অনেক বেশি, তার অন্ডকোষ থেকে সাধারণের তুলনায় বেশি বীর্য উৎপাদন হচ্ছে আর তাই মাঝে মাঝে সেটা কন্ট্রোল না করতে পেরে বেরিয়ে আসছে যেটাকে আমরা স্বপ্ন ধস বলি। এখানে আরেক টা ব্যাপার হচ্ছে তার লিঙ্গো মানে পেনিস বয়সের তুলনায় একটু বেশি বড় যা এই বয়সের ছেলেদের হয় না, তাই হরমোনের চাপ সহ্য না হয়ে ব্যথা সৃষ্টি হয়।
আমি চিন্তিত শরে জিজ্ঞাসা করলাম ।
আমি: তাহলে এখন উপায় কি
ডাক্তার বললো ।
ডাক্তার: দেখেন আপনার ছেলের সাথে কথা কথা বলে যতটুকু বুঝতে পারলাম, সেক্স বা এসবের ব্যাপারে সে এখন জ্ঞান অর্জন করতে পারেনি আর এটাই স্বাভাবিক তারও বয়স কম একটা ষোলো পা রাখা নাবালক ছেলে সব কিছু জানবে এটার কোনো এমন নেই। এটার সমাধান হতো যদি সে সাবালক থাকত তাহলে বলতাম ওকে বিয়ে দিয়ে দিন, কারণ তার যে পরিমাণ বীর্য উৎপাদন হচ্ছে সে অর্থে তার রিলিজ করতে হবে আর সেটা সে পারে না!!! তাই সে সারাদিন উধাশ থাকে,কিছুতে মন বসে না ।
আমি হতাশ হয়ে বললাম ।
আমিঃ এখন আমি ওকে বিয়ে দিবো কিভাবে । আপনিই তো নিজে বললেন ও শব বোঝে না। আর তাছাড়া ও এখনও ছোট এখন বিয়ে করলে ওর পড়ালেখা ক্যারিয়ার শব শেষ হয়ে যাবে ডাক্তার সাহেব !
ডাক্তার:হতাশ হলে চলবে না কামাল ভাই, সন্তানের জীবনের থেকে আর কিছু নেই, তাছাড়া আজকের যুগে বিয়ে কোনো ব্যাপার না, বিয়ে না করেও তো মানুষ কত কিছু করছে, টাকা হলে অনেক কিছুই হয় । আপনি নাহয় এভাবেই একটা পার্টনার জোগাড় করুন ছেলের জন্য আপাতত পরের টা পরে দেখা যাবে,
আমিঃ কিন্তু এরকম বিশ্বস্ত মানুষ কোথায় পাবো আমরা।
কিছুটা চিন্তার শুরে বললাম আমি।
আপনি খোঁজ করুন এদিক দিয়ে দেখি আমিও পাই কিনা । খোঁজ হলে জানাবো আপনাকে আপনিও শেষটা করেন। ওকে আপাতত কিছু ওষুধ লিখে দিচ্ছি, ব্যথা কমানোর জন্য এগুলো খাওয়াবেন।
আরেকটা কথা আপনার ছেলের পেনিস এখন যা আছে শানমে আরও বাড়াতে পারে খেয়াল রাখবেন। আপাতত মাস্টারবেট করে রিলিজ কড়া ছাড়া কোনো গতি নেই, আর সেটা আপনার ছেলেকে বলেদিয়েছি আমি আর বুঝেই দিয়েছি না পারলে ইন্টারনেটের সাহায্য নিতে।
এর ডাক্তার আমাদের আবার সাবধান করলেন ছেলের সামনে সহজ থাকি যেনো সে বিব্রত না হয়। এটা একটা রোগ ছাড়া আর কিছুই না।
এরপর আমরা বাসায় চলে আসি আবার গোপনেও চলতে থাকলো আমাদের খোঁজ যেই এই দুর্দিনে আমাদের সাহায্য করবে কিন্তু পেলাম না এমন বিশ্বাস যজ্ঞ নারী। এভাবেই চলতে থাকলো কিছুদিন ছেলে ওষুধ খাচ্ছে, ছেলের মাও ছেলের দিকে বিশেষ নজর রাখছে । বিশেষ করে তার খবর দাবারে কিছুদিন পরের কথা ।রাতে বাসায় এসেছি স্ত্রী এসে ঘরে এসে বললো।
স্ত্রী: রনির বাবা শুনছো ছেলের আবার কিছু সমস্যা হয়েছে?
আমি চিন্তিত হয়ে উঠে বসলাম জিজ্ঞাসা করলাম
আমিঃ কি হয়েছে?
স্ত্রী: আমার কাছে বলতে চাচ্ছে না তুমি গিয়ে শোনো ?
চলবে.....
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
The following 11 users Like ex_professor's post:11 users Like ex_professor's post
• b.roy, destiny, Jebon1978, kinkar, laluvhi, mistichele, Runer, Sayim Mahmud, SinSoul, Suriyabhau, The.Real.Whispers
Posts: 781
Threads: 8
Likes Received: 1,410 in 562 posts
Likes Given: 2,510
Joined: Feb 2019
Reputation:
39
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
(15-10-2026, 04:49 PM)laluvhi Wrote: ![[Image: preview.jpg]](https://i.ibb.co/nqqVF4Hd/preview.jpg)
এমন কিছুই হতে যাচ্ছে।
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
•
Posts: 13
Threads: 1
Likes Received: 0 in 0 posts
Likes Given: 0
Joined: Mar 2024
Reputation:
0
16-10-2026, 11:17 PM
আমি আমার মায়ের (বয়স ৪৭, মিল্ফ, অনিয়মিত পিরিয়ড, ৩৮-এর স্তন যার নিপল কালো) জন্য এমন একজন সঙ্গী খুঁজছি যিনি তাকে শারীরিক ও মানসিকভাবে সঙ্গ দিতে পারবেন। আমি বিশেষভাবে ৪০ থেকে ৬০ বছর বয়সী একজন ব্যক্তিকে খুঁজছি, যার সাথে আমার মা একটি বিশেষ সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারেন।
আমার ইচ্ছা হল আমার বাবা-মায়ের বিবাহবিচ্ছেদ হোক এবং তারপর আমি আমার মায়ের সাথে ভারতে চলে আসতে চাই। এই ব্যাপারে আমার একটি নিজস্ব পরিকল্পনা আছে, তবে আমি মনে করি আপনার অভিজ্ঞতা এবং পরামর্শ এই প্রক্রিয়াটিকে আরও মসৃণ করতে সাহায্য করতে পারে।
আমার একটি ধারণা আছে যে কোনও তান্ত্রিক বা অনুরূপ জ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তির সাহায্য নিয়ে আমার মাকে উক্ত ব্যক্তির প্রতি আকৃষ্ট করা এবং তাকে দুর্বল করে তোলা সম্ভব, যাতে সবকিছু সহজে ঘটে। আমি বিশ্বাস করি এটি ১০০% কাজ করবে।
আপনার যদি এই বিষয়ে কোনও আগ্রহ অথবা নতুন কোন আইডিয়া থাকে, তবে অনুগ্রহ করে আমার সাথে যোগাযোগ করুন। আমরা এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করতে পারি।
Tg - Raj_Ahamed ?
•
Posts: 3
Threads: 0
Likes Received: 1 in 1 posts
Likes Given: 0
Joined: Sep 2026
Reputation:
0
(16-10-2026, 11:17 PM)Rtr2025 Wrote: আমি আমার মায়ের (বয়স ৪৭, মিল্ফ, অনিয়মিত পিরিয়ড, ৩৮-এর স্তন যার নিপল কালো) জন্য এমন একজন সঙ্গী খুঁজছি যিনি তাকে শারীরিক ও মানসিকভাবে সঙ্গ দিতে পারবেন। আমি বিশেষভাবে ৪০ থেকে ৬০ বছর বয়সী একজন ব্যক্তিকে খুঁজছি, যার সাথে আমার মা একটি বিশেষ সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারেন।
আমার ইচ্ছা হল আমার বাবা-মায়ের বিবাহবিচ্ছেদ হোক এবং তারপর আমি আমার মায়ের সাথে ভারতে চলে আসতে চাই। এই ব্যাপারে আমার একটি নিজস্ব পরিকল্পনা আছে, তবে আমি মনে করি আপনার অভিজ্ঞতা এবং পরামর্শ এই প্রক্রিয়াটিকে আরও মসৃণ করতে সাহায্য করতে পারে।
আমার একটি ধারণা আছে যে কোনও তান্ত্রিক বা অনুরূপ জ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তির সাহায্য নিয়ে আমার মাকে উক্ত ব্যক্তির প্রতি আকৃষ্ট করা এবং তাকে দুর্বল করে তোলা সম্ভব, যাতে সবকিছু সহজে ঘটে। আমি বিশ্বাস করি এটি ১০০% কাজ করবে।
আপনার যদি এই বিষয়ে কোনও আগ্রহ অথবা নতুন কোন আইডিয়া থাকে, তবে অনুগ্রহ করে আমার সাথে যোগাযোগ করুন। আমরা এই বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করতে পারি।
Tg - Raj_Ahamed ?
•
Posts: 3
Threads: 0
Likes Received: 1 in 1 posts
Likes Given: 0
Joined: Sep 2026
Reputation:
0
18-10-2026, 09:21 AM
শেষ কোথায় হবে
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
শূন্য ঘরে দীর্ঘশ্বাস পর্ব 2
[ছেলের রুম:]
আমি ও ছেলের মা ঘর থেকে বেরিয়ে ছেলের ঘরে গেলাম। গিয়ে দেখি ছেলে বিছানায় আধাশোয়া হয়ে আছে কোমর পর্যন্ত চাদর টানা। তার পায়ের কাছে পরিধান করা ট্রাউজার টা স্তুত আকারে পরে আছে। এটা দেখে আমার আর বোঝার অবকাশ থাকে না যে চাদরের নিচে ছেলে অর্ধউলঙ্গো অবস্থায় আছে। আমাদের দেখে সে কিছুটা লজ্জা আর বিব্রত হয়েছে সেটা তার চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছে। আর তাই লজ্জায় মাথা নিচু করে আছে।
পাশে তাকিয়ে দেখি আমার স্ত্রীও কিছুটা লজ্জা পাচ্ছে। তাদের এই অবস্থা দেখে আমিও কিছুটা বিব্রত বোধ করলাম। তবুও তাদের বুঝতে দিলাম না। কারণ সবার আগে আমাদের ছেলে সুস্থতা প্রয়োজন। আর তাই আমি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলাম ।
আমিঃ কিরে কি হয়েছে?
ছেলে প্রথমে আমতা আমতা করলেও পরে আমার জোরাজোরিতে মাথা নিচু রেখেই মিনমিন করে বলতে লাগলো।
ছেলে: আসলে অনেক চেষ্টা করছি হচ্ছে না, প্রথম দিকে অল্পতেই হয়ে যেতো, কিন্তু এখন অনেক সময় লাগে, হাত ব্যথা হয়ে যাচ্ছে।
ছেলের সংক্ষিপ্ত কোথায় বুঝতে পারলাম যে ছেলে হস্তমৈথুন এর কথা বলছে। আর এটাও বুঝলাম আর বীর্য রিলিজ হতে সময় লাগছে । ছেলের মাও কিছুটা বিব্রত হয়েগেলো সাথে আমিও। তবুও লজ্জার মাথা খেয়ে ছেলেকে বললাম।
আমিঃ তোর কি সমস্যা হচ্ছে ? মানে আমি বুঝাতে চাচ্ছি ফোন এ মানে ওই আরকি পোর্ন ভিডিও দেখে কর!!
ছেলে: দেখেই করছি কিন্তু হচ্ছে না, আমার ভালো লাগছে না, হাত ব্যথা করছে অনেক আমি পারব না, ।
বলেই ছেলে কান্না করে দিলো। ছেলের কান্না দেখে আমার স্ত্রী মানে ছেলের মাও কান্না করে দিলো । মাঝে আমি পড়লাম বিপদ এ।
তখন হঠাৎ আমার ডাক্তার আসলামের কথা মনে পড়লো। ডাক্তার কে ফোন করলাম। ফোনের এপাশ থেকে ডাক্তার কে শব খুলে বললাম । সব শুনে ডাক্তার বললো।
ডাক্তার: কামাল ভাই আমি তো আগেই বলেছি ওর বয়সের তুলনায় ওর সমস্যা টা বেনানান। আর তাছাড়া ওর একটা পার্টনার প্রয়োজন অন্তত নিজে করার থেকে ওকে সাহায্য করা প্রয়োজন । নিজে নিজে করতে তো একটু সমস্যা হবেই। আর আমি এটাও বলেছিলম ওর পেনিস টা একটু বেশি বড় বয়সের তুলনায়, সামনেও বাড়ার মানে পেনিস বড় হওয়ার সম্ভাবনা আছে। আর তাই ওর সাহায্য দরকার । আপনারা অতি দ্রুত একজন পার্টনার খুঁজুন। আরেকটা কথা হলো ফোন এ দেখে করতে আমিই বলেছিলাম যেনো ওর উত্তেজনা আসে , আর তাতে আরও দ্রুত রিলিজ হবে, কিন্তু প্রতিদিন এক জিনিস ভালো লাগবে না এটাই স্বাভাবিক।
আমি আরও কিছু কথা বলে ফোন রেখে দিলাম। তখন আমার স্ত্রী চিন্তিত শ্বরে জিজ্ঞাসা করলো।
স্ত্রী: কি বললো ডাক্তার?
আমি সব খুলে বললাম তাকে। শব শুনে সেও চিন্তিত চিন্তিত হলো । তারপর চিন্তা করতে লাগলাম আমরা । কিছুক্ষণ পরে আমি স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে ইতস্তত করে বললাম।
আমিঃ আসলে বলছি কি,,,,তুমি একটু দেখবে,,, ওকে সাহায্য করতে পারো কিনা ?
আমার কথা শুনে স্ত্রী লজ্জা পেয়ে গেলো। এদিক ওদিক তাকাচ্ছে ।
স্ত্রী: আমি কি পারবো?
আমিঃ কেনো পারবে না? দেখো একটু, যদি পারো, এভাবে তো আর ছেলেকে ফেলে রাখা যাবে না ?
স্ত্রী আমার কথা শুনে ঘাড় ঘুরিয়ে ছেলের দিকে তাকালো। আমরা দেখলাম ইতিমধ্যে ছেলে কান্না করছে ব্যথার কারণে। এটা দেখে আমরা আরও চিন্তায় পড়ে গেলাম । ছেলের মা এটা দেখে আর কি করবে । আমার দিকে একবার অসহায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছেলের কাছে গেলো। গিয়ে ছেলের পাশে বসলো। স্ত্রীকে দেখলাম নার্ভাস হয়ে ঘেমে যাচ্ছে। বার বার আঁচল দিয়ে মুখ মুচ্ছে। তাই আমি তাদের সহজ করার জন্য ছেলেকে বললাম।
আমিঃ বাবা একটু চাদর টা সরা, মা তোকে সাহায্য করবে।
আমার কথা শুনে ছেলে ছেলে লজ্জায় চাদর আরও মুঠো করে ধরলো । কারণ সে চাদর সরাতে চাচ্ছে না । কিছুক্ষণ আমাদের জোরাজুরিতে চাদর সরাতে বাধ্য হলো । চাদর শতেই যা দেখলাম তাতে আমাদের 2 জনেরই মাথা ঘুরে গেলো। দেখলাম ছেলের পেনিস অস্বাভাবিক আকারে বড় এবং মোটা। অন্তত 7ইঞ্চি তো হবেই। তবুও অবাকতা কাটিয়ে স্ত্রীকে ইশারা করলাম শুরু করতে ।
আমি খাটে সামনে দাঁড়িয়ে আছি। আর ঠিক আমার সামনেই আমার ছেলের লিঙ্গে কাপাকাপা হতে ছুঁয়ে দিলো। আস্তে আস্তে মুঠো করে ধরলো। ছেলের মা আমার দিকে আড়চোখে একবার লজ্জা আর অসহায়ত্ব নিয়ে তাকালো । আমিও নিরুপায় হয়ে চোখের ইশারায় আশ্বস্থ করলাম। ধীরে ধীরে স্ত্রীর হাত ওপরনিচ হচ্ছে দেখলাম ছেলে কিছুটা কেঁপে উঠল। বুঝলাম হাজার হোক সেও একটা পুরুষ। একটা নারির হাতের ছোঁয়া যদি নিজের লিঙ্গে পরে উত্তেজনায় কেঁপে ওঠা স্বাভাবিক। স্ত্রী তার হাতের কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। তারপরেও কেমন যেনো দ্বিধা নিয়ে করছে। আমার মনে হলো আমার সামনে মনে হয় ঠিক মত করতে পারছে না। আর তাই আমি তাদের বলে বাহিরে লিভিং রুমে চলে আসলাম। এসে সোফায় বসলাম। সোফায় বসেই ছেলেই ঘরের খাটের এক সাইড ভালো করে দেখা যায় । যদিও দরজায় পর্দা টাঙানো । তবুও পর্দাটা একটু পাশে সরে যাওয়ায় দেখতে খুব একটা অসুবিধা হচ্ছে। দেখলাম স্ত্রী হাতের গতি বাড়িয়ে দিয়েছে। হাতের গতি বাড়িয়ে দেয়ার ছেলে কেমন ককিয়ে উঠলো।
মাকে বললো।
ছেলে: উফ,,, মা ব্যথা করছে ।
বুঝলাম শুকনো থাকার কারণে ব্যথা পাচ্ছে। দেখলাম স্ত্রী আশপাশে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকিয়ে কিছু খুঁজছে কিন্তু পাচ্ছে না। বুঝলাম তেল জাতীয় কিছু পিচ্ছিল করার জন্য। যেহেতু সে 38 এর একজন প্রাপ্ত বয়স্ক পরিপক্ব নারী ও একটা সন্তানের মা। তাই হস্তমৈথুন আরও আরামদায়ক করতে কি লাগে এটা না বোঝার কোনো কথা না। কিছুক্ষণ খোঁজার পরেও কিছু না পেয়ে আমাকের অবাক করে দিয়ে ছেলের কোমরের দিকে ঝুঁকে এগিয়ে গেলো। মুখটা একদম ছেলের পেনিস এর ওপরে নিয়ে আসলো। আমি তো অবাক হয়ে গেলাম । এক মুহূর্তের জন্য ভাবলমার মনে হয় মুখে নেবে, যেভাবে আমার পেনিস মোখে নেয় আমারদের সঙ্গমের সময়ে । কিন্তু না , আমাকে ভুল প্রমাণ করে সে নিজের মুখ থেকে কিছু টা মুখের লালা বা থুতু ফেললো ছেলের পেনিস এর ওপর যাতে কিছুটা পিচ্ছিল হয়। হলোও তাই দেখলাম ছেলে আরামের চোখটা বন্ধ করে মাথা টা পিছনে ঝুঁকিয়ে খাটের সাথে মিশিয়ে দিলো। ছেলের মাও হাতের কাজ চালিয়ে যাচ্ছে । এভাবেই চলতে থাকলো কিছুক্ষণ ।তখন পুরো ঘরে একটা গভীর নিস্তবতা বিরাজ করছে। শুধু শোনো যাচ্ছে আমার স্ত্রীর হাতের চুরির রিনিঝিনি শব্দ আর ছেলের জোরে জোরে নেওয়া গভীর স্বাসের। এটা দেখে কেনো যেনো আমার বুকের মধ্যে কেমন হাহাকার করে উঠলো। ভাবতে লাগলাম পরিস্থিতি আজ আমাদের স্বামী স্ত্রী কে কোথায় এনে দার করিয়েছে। এটা ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘোর লেগে বুঝতেই পারলাম না। হঠাৎ ঘোর কাটলো ছেলের গলার আওয়াজ পেয়ে।
সেদিকে তাকিয়ে দেখলাম ছেলে এক হাতে বিছানার চাদর মুঠি করে আরেক হাতে মায়ের শরীর আঁচল মুঠো করে ধরে রে আছে । যার ফলে কিছুটা টান লেগে ছেলের মায়ের বুক থেকে আঁচল কিছুটা সরে গেছে । যাতে তার পুষ্ট স্তনবিভাজন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে কিন্তু সেদিকে মা ও ছেলের কোনো খেয়াল নেই। ছেলের উত্তেজিত কণ্ঠে বলছে।
ছেলে: আহ্,,,, মাহ্,,, আমার বেরোবে,,,,!!
এটা শুনে আমার স্ত্রী হাতের গতি আরও বাড়িয়ে দিলো।
আর বললো।
স্ত্রী: এইতো বাবা আরেকটু ,,, হয়ে যাবে।
হঠাৎ আমার ছেলে জোরে জোরে শ্বাস নিতে নিতে ভলকে নিজের বীর্য নির্গত করে দিলো বাহিরে যেটা বিছানার চাদরে ছিটকে পড়ছে । এত পরিমাণ বীর্য যেটা বিছানার কিছুটা ভিজিয়ে দিলো । আমি এটা দেখে অবাক হয়ে বসে থাকলাম। আর ভাবলাম এটা আমার থেকেও প্রায় তিনগুণ বেশি ।
মনে পড়ে গেলো ডাক্তারের কথা গুলো । যেটা ডাক্তার আমাদের আগেই অবগত করেছে যে আমাদের ছেলের হরমোনের কারণে অতিরিক্ত বীর্য উৎপাদন হচ্ছে। আর এটাও বলেছে যে তার পেনিস আরও বড় হবে। মানে ইতিমধ্যে 7 ইঞ্চি তাহলে সামনে আরও বড় হয়ে কত হবে ভাবতেই গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল । যেখানে আমারি 6 ইঞ্চি।
এসব আজগুবি কথা ভাবতে ভাবতেই দেখলাম স্ত্রী ছেলের ঘর থেকে বেরিয়ে আসলো। আমিও উঠে দাঁড়ালাম সোফা থেকে। একবার ছেলের ঘরে তাকিয়ে দেখলাম ছেলের মা ছেলের বিছানার চাদর পাল্টিয়ে দিয়েছে আমি ভাবনায় থেকে অবস্থায়। হয়ত বাথরুম ভিজিয়ে রেখে এসছে পড়ে ধুয়ে দেবে বলে। ছেলেকেও দেখলাম না হয়তো বাথরুম এ ফ্রেশ হচ্ছে।
আমি আর কি করবো । একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজেদের শোবার ঘরে চলে গেলাম পিছুপিছু আমার সন্তানের মা।
চলবে......প্রফেসর।
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
Posts: 128
Threads: 0
Likes Received: 56 in 49 posts
Likes Given: 420
Joined: Dec 2025
Reputation:
3
daarun osadharon
Quote:যুক্তি যেখানে শেষ হয়, অনুভূতির অরণ্য সেখান থেকেই শুরু।
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
(18-10-2026, 06:24 PM)The.Real.Whispers Wrote: daarun osadharon
ধন্যবাদ দাদা
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
Posts: 39
Threads: 0
Likes Received: 42 in 29 posts
Likes Given: 15
Joined: Apr 2026
Reputation:
2
সুন্দর এগুচ্ছে..
অনুরোধ করছি মাঝপথে থামিয়ে দিবেন না!
Posts: 3,488
Threads: 0
Likes Received: 1,543 in 1,367 posts
Likes Given: 45
Joined: May 2019
Reputation:
36
Posts: 139
Threads: 0
Likes Received: 119 in 78 posts
Likes Given: 405
Joined: Aug 2022
Reputation:
11
(18-10-2026, 03:39 PM)ex_professor Wrote: শূন্য ঘরে দীর্ঘশ্বাস পর্ব 2
[ছেলের রুম:]
আমি ও ছেলের মা ঘর থেকে বেরিয়ে ছেলের ঘরে গেলাম। গিয়ে দেখি ছেলে বিছানায় আধাশোয়া হয়ে আছে কোমর পর্যন্ত চাদর টানা। তার পায়ের কাছে পরিধান করা ট্রাউজার টা স্তুত আকারে পরে আছে। এটা দেখে আমার আর বোঝার অবকাশ থাকে না যে চাদরের নিচে ছেলে অর্ধউলঙ্গো অবস্থায় আছে। আমাদের দেখে সে কিছুটা লজ্জা আর বিব্রত হয়েছে সেটা তার চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছে। আর তাই লজ্জায় মাথা নিচু করে আছে। একেবারে মারকাটারি হয়েছে।
Posts: 521
Threads: 4
Likes Received: 203 in 168 posts
Likes Given: 434
Joined: Dec 2021
Reputation:
3
Posts: 521
Threads: 4
Likes Received: 203 in 168 posts
Likes Given: 434
Joined: Dec 2021
Reputation:
3
Posts: 4
Threads: 0
Likes Received: 2 in 1 posts
Likes Given: 1
Joined: Dec 2023
Reputation:
0
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
(18-10-2026, 09:21 AM)Zubu55 Wrote: শেষ কোথায় হবে
দেখাযাক কতদূরে যাওয়া যায়।
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
•
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
(18-10-2026, 08:51 PM)Xossify Wrote: সুন্দর এগুচ্ছে..
অনুরোধ করছি মাঝপথে থামিয়ে দিবেন না!
ধন্যবাদ দাদা।আসা করছি শেষ পর্যন্ত লিখে যেতে পারবো।
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
•
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
(18-10-2026, 09:59 PM)chndnds Wrote: VAlo lalgo
অসংখ্য ধন্যবাদ দাদা।
লাইক, রেপুটেশন আর ৫ স্টার রেটিং দিয়ে দিবেন।
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
•
Posts: 386
Threads: 8
Likes Received: 917 in 184 posts
Likes Given: 178
Joined: Jul 2026
Reputation:
97
(19-10-2026, 06:57 AM)kinkar Wrote: একেবারে মারকাটারি হয়েছে।
ধন্যবাদ দাদা।
লাইক ও রেপুটেশন দিয়ো
Ex_Professor
Let's make a happy moment.
•
|