Posts: 4
Threads: 1
Likes Received: 16 in 3 posts
Likes Given: 0
Joined: Oct 2026
Reputation:
3
01-10-2026, 11:22 AM
(This post was last modified: 05-10-2026, 02:48 AM by Animesh.Chanda. Edited 5 times in total. Edited 5 times in total.)
প্রথম পর্ব
কথক অনিমেষ চন্দ, বয়স ১৯ বছর;
বহ্নিতা সান্যাল, বয়স ১৯ বছর;
অনিন্দিতা মজুমদার, বয়স ২০ বছর;
অঙ্কনা কর, বয়স ১৯ বছর (২০১৬ সাল অনুযায়ী)
২০১৬ সাল। উচ্চ মাধ্যমিকের রেজাল্ট বেরিয়েছে মাত্র কয়েকদিন। শহরজুড়ে কলেজের গেটে লাইন, নতুন বিষয়, নতুন ছাত্রছাত্রীর দল। আমার ক্ষেত্রে সেসবের কিছুই হলো না। মাধ্যমিক পর্যন্ত ভালো নম্বর ছিল, ইচ্ছে ছিল সোসিওলজি বা সাইকোলজি নিয়ে পড়ার। বাড়ির চাপ আর আশপাশের কলেজে সেই বিষয় না থাকায় সায়েন্স নিয়ে ভর্তি হয়েছিলাম। তার ফল এসেছে হাতেনাতে, কোনোরকমে ফার্স্ট ডিভিশন। বাড়িতে সেদিন দুপুর থেকেই ঝড় শুরু; বাবার ঝাড়, মায়ের নীরব ক্ষোভ, আত্মীয়দের ফোন, এই ঝড় সামলাতে না পেরে, সন্ধ্যা নামতে না নামতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে, পাড়ার খেলার মাঠে গোলপোস্টে পিঠ ঠেকিয়ে বসলাম। মাথার ওপর প্রায় পূর্ণ চাঁদ। তাকিয়ে রইলাম চাঁদের দিকে মাথাটা শান্ত করার চেষ্টা করতে লাগলাম। পড়াশোনা, রেজাল্ট, ভবিষ্যৎ সব একসাথে ভিড় করছিল। হঠাৎ পেছন থেকে একটি ক্ষীণ চাপা শব্দ এলো, চমকে উঠলাম। একটি মেয়ে ও ছেলের গলা। প্রথমে মনে হলো দূরে কোথাও কেউ গল্প করছে। এদিক-ওদিক তাকালাম দেখলাম মাঠ খালি এদিকে আর শব্দ কোনো শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। দূরে একটা রাস্তার ল্যাম্প জ্বলছে। ভাবলাম হয়তো ভুল শুনেছি আবার চাঁদের দিকে তাকিয়ে বসলাম। ঠিক পরমুহূর্তেই মেয়েটির গলা স্পষ্ট- “আস্তে করো… লাগছে"। শরীরটা চমকে উঠল। উঠে দাঁড়ালাম। শব্দটা কোথা থেকে আসছে, বোঝার চেষ্টা করলাম। ক্লাবঘরের দিক থেকে কি??.... ধীরে ধীরে এগোলাম যাতে কোনোভাবেই শব্দ না হয় । ক্লাবঘরের সামনে এসে দেখলাম দরজা বন্ধ। কিন্তু, বাইরে তালা নেই, ভেতর থেকে দরজা লাগানো। ভেতর থেকেই আওয়াজ আসছে; শীৎকার, চাপা নিঃশ্বাস, হালকা চুম্বনের শব্দ, মাঝে মাঝেই থপ্ থপ্ করে আওয়াজ , আর মাঝে মাঝে সেই মেয়েটির ছেনালি হাসি। সামনে থেকে কিছু দেখা যাবে না বুঝতে পেরে, পুকুরের পাশ দিয়ে ক্লাবঘরের পেছনে গেলাম। পুকুরের কালো জলে, চাঁদের আলো এসে পরে ঝিকিমিকি করছে। পেছনের দেয়ালে একটা জানালা ভাঙা, কয়েকদিন আগের কালবৈশাখী তে ভেঙেছে। অতি সন্তর্পনে থামের আড়ালে থেকে মুখ বাড়িয়ে জানলা দিয়ে ভেতরে দেখলাম, এবং চমকে উঠলাম, আর নড়তে পারলাম না। অঙ্কনা, আমার সহপাঠী, একসাথে ইংলিশ পড়েছি। সেই ইংলিশ ব্যাচে, ফচকে ছেলেরা তার বুকের সাইজের জন্য “পাহাড় পর্বত” বলে ডাকতো। এবার চোখ গেল ছেলেটার উপর আরে এ তো শুভদা, আমাদের পাড়ার রোয়াকে বসে মেয়েদের দিকে কু-দৃষ্টিতে তাকায়, বাবার বিশাল ব্যবসা সেই টাকা ওড়ায়। অঙ্কনার টপ আর শর্টস, ব্রা এককোণে পরে আছে এমনকি শুভদার টিশার্ট আর প্যান্ট ওইখানেই পরে আছে…। অঙ্কনা টিটি টেবিলের উপর শুয়ে ঘামে জবজবে ভেজা শরীর। শুভদা দাঁড়িয়ে থেকে ওর গুদের ভেতরে ওর লিঙ্গটাকে জোরে জোরে গাঁথছে, স্তনদুটো লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে…পর্নস্টার ছাড়া কোন মেয়ের স্তন এতবড় হতে পারে সেটা আমি আজ দেখলাম, হঠাৎ শুভদা মুখ নামিয়ে গাঢ় বাদামী নিপিলটাকে কামড়ে টানতে শুরু করলো, অঙ্কনা চেঁচিয়ে উঠলো আহহহহহ্, আরেক হাত দিয়ে আরেকটি স্তন টিপতে শুরু করলো…হঠাৎ শুভদা অঙ্কনাকে দাঁড় করিয়ে টেবিলের দিকে ঝুঁকিয়ে দিলো….অঙ্কনার বড় ভারী ও গোল স্তন দুটো ঝুলছে, নিপল শক্ত হয়ে ফুলে আছে। প্রতিটা ধাক্কায় স্তন দুটো দুলছে আগে পিছে। শুভদার এক হাত অঙ্কনার ডান স্তন চেপে ধরেছে, দুটো আঙুল মাঝে একটা নিপল পিষে চলেছে। আরেক হাতের আঙ্গুল গুলো গুদটাকে ঘেঁটেই চলেছে। শুভদার মোটা, শক্ত লিঙ্গটা অঙ্কনার যোনিতে ঢুকছে আর বেরোচ্ছে। শুভদার টানা অত্যাচারে অঙ্কনার গুদের মুখটা লাল এবং ফুলে উঠছে। প্রতিবার ঢোকানো-বেরোনোর সময় শব্দ হচ্ছে থপথপ, অঙ্কনার উরুর ভেতর দিয়ে একটু রস গড়িয়ে পড়ছে। অঙ্কনার চুল এলোমেলো হয়ে কাঁধে পরেছে, দাঁতে দাঁত চেপে মাথা নিচু করে ধাক্কা গুলো সহ্য করছে। শুভদা হঠাৎ আরোও জোরে ধাক্কা দিতেই অঙ্কনার গলা থেকে আওয়াজ বেরিয়ে এলো— “আহহহহহ্…”শব্দটা শুনে শুভদা থামল না, বরং কোমরের ওপর দুটো হাত শক্ত করে চেপে ধরে আর জোরে থাপাতে শুরু করলো। আমি দেয়ালের আড়ালে দাঁড়িয়ে, জানালার ফাঁক দিয়ে পুরো দৃশ্য দেখেই চলেছি। আমার প্যান্টের ভেতর লিঙ্গটা নিজে থেকেই শক্ত হয়ে উঠেছিলো। বহুক্ষণ আগেই হাত চলে গিয়েছিলো সেখানে। জিপার নামিয়ে লিঙ্গ বের করে, মুঠোয় নিয়ে মন্থন শুরু করেছি বহুক্ষণ আগে, ওদের তালে তালে। হঠাৎ, শুভদা অঙ্কনার চুল মুঠো করে পেছন দিকে টানল। অঙ্কনার মুখ উঠে এলো। চোখ বন্ধ, মুখ খোলা। “আহ্…লাগছে লাগছে… চেঁচিয়ে উঠলো অঙ্কনা”। সেই সাথে আমার হাতের গতি বাড়ল। তর্জনী দিয়ে মাথাটা ঘষছি। অঙ্কনার স্তন দুটো এখন আরও দ্রুত দুলছে। শুভদা দু হাতেই কোমর ধরে পুরো জোরে লাগাচ্ছে, থাপের তালে তালে টেবিলটা নড়েই চলেছে, হঠাৎ অঙ্কনার যোনি শুভদার লিঙ্গকে চেপে ধরলো এবং শুভদা শরীরের সমস্ত জোর দিয়ে অতি দ্রুত থাপাতে লাগলো এবং অঙ্কনার গুদের ভেতরে বীর্যপাত করলো কাঁপতে কাঁপতে, এবং সাথে সাথেই অঙ্কনা জল খসিয়ে ফেললো, ওই তীব্র সুখের আতিশয্যে অঙ্কনার শরীর কেঁপে কেঁপে উঠতে থাকলো। সাদা তরল যোনি দিয়ে বেরিয়ে উরুর ভেতর গড়িয়ে পড়তে লাগল। ফোঁটা ফোঁটা করে মেঝের দিকে। অঙ্কনার পা দুটো কাঁপছে আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না প্রায়। সেই মুহূর্তে আমারও বীর্যপাত হলো। বীর্যের কিছুটা লাগলো দেওয়ালে, কিছুটা হাতে, কিছুটা নিচে প্যান্টে। ভেতরে শুভদা এখনও অঙ্কনার পেছনে লাগিয়ে ওর উপর কিছুক্ষণ শুয়ে থেকে লিঙ্গটি ধীরে ধীরে বের করল। অঙ্কনা টেবিলের ওপর মাথা রাখল। শুভদা তার পিঠে হাত বুলোতে লাগল এবং আস্তে করে বললো, “কাল রাতেও আসবি তো?” অঙ্কণা হাসলো। এবং কিছু বলল, গলাটা পরিষ্কার শোনা গেল না। এরপর আমার আর থাকা চলে না। লিঙ্গটা প্যান্টের ভেতর ঢুকিয়ে জিপার তুললাম এবং পুকুরের দিক দিয়ে সরে গেলাম। আবার মাঠের ভিতরে এসে একবার পেছন ফিরে ক্লাবঘরের দিকে তাকালাম সব চুপচাপ।গোলপোস্টের কাছে এসে আবার বসলাম। মনের মধ্যে এসে ভীড় করছে অঙ্কনার সেই গলা “আস্তে করো… লাগছে।” চোখে ভেসে উঠছে সেই বিরাট স্তন দুটো, সেগুলোর উন্মাদের মতোন নাচ। কিছুক্ষন পর হঠাৎ দূর থেকে পাড়ার কুকুরগুলো ডাকল একবার , মনে মনে বললাম দেরি হয়ে গেছে। এবার বাড়ি ফিরতে হবে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়িয়ে বাড়ির পথে হাঁটা শুরু করলাম…..
Posts: 4
Threads: 1
Likes Received: 16 in 3 posts
Likes Given: 0
Joined: Oct 2026
Reputation:
3
01-10-2026, 05:43 PM
(This post was last modified: 05-10-2026, 02:47 AM by Animesh.Chanda. Edited 3 times in total. Edited 3 times in total.)
দ্বিতীয় পর্ব
প্রায় রাত ১০টা নাগাদ বিরাটির কলাবাগানে বাড়িতে পৌঁছে, বেল টিপলাম, ক্রিং…. কিছুক্ষন অপেক্ষার পর দরজা না খোলায় আরেকবার বেল টিপলাম। তার ৩…৪ সেকেন্ড পর দরজা খুলে গেলো দেখলাম বোন দাঁড়িয়ে আছে দরজার খুলে…আমাকে দেখে একপাশে সরে দাঁড়াল শুধু, আমি চুপচাপ ভেতরে ঢুকলাম। জুতো খুলতে খুলতে শুনতে পেলাম বাবার গলা, বসার ঘরের দিক থেকে ভেসে এলো, উপহাসের মতো- “বন্ধুদের খাইয়ে এলেন পাশ করেছেন বলে।”
পা থেমে গেল বাবার দিকে ঘুরে দাঁড়ালাম। বাবা ততক্ষণে সোফায় বসে খবরের চ্যানেলে মন দিয়েছেন। মা পাশ রান্নাঘরে রাতের খাবারের জোগাড় করছেন, সেই গন্ধ এখন ভাসছে। বোন চুপচাপ সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে গেল নিজের ঘরে।
আমি চিৎকার করে বলে উঠলাম, “আমার সায়েন্স পড়ার ইচ্ছেটুকুও ছিল না, তোমরা জোর করে পড়িয়েছিলে। যাতে তোমার অফিস কলিগদের কাছে তোমাকে ছোট না হতে হয়….” রিমোটটা বাবার হাত থেকে কোলে পড়ে গেল, এতটা ঔদ্ধত্য তিনি আশা করেননি। আমার দিকে তাকিয়ে তিনি গর্জে উঠলেন….“কী আমার দোষ? তুমি তো পড়তে চেয়েছিলে মেয়েদের সাবজেক্ট নিয়ে। মেয়েদের কলেজ বা কো-এড ছাড়া ওই সাবজেক্ট কোথাও নেই।” প্রত্যুত্তরে আমি প্রায় গর্জে উঠলাম…
“সাবজেক্টের আবার ছেলে-মেয়ে!....এই বস্তাপচা ধারণা নিয়েই তো সমাজ উচ্ছন্নে যাচ্ছে। কে বলেছে তোমাকে সোসিওলজি মেয়েদের সাবজেক্ট? কে বলেছে সাইকোলজি শুধু মেয়েরা পড়ে?”
মা, রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে ইস্পাত কঠিন স্বরে বলে উঠলেন “বাবার মুখে মুখে কথা খেতে দেব না, ঘরে যা, এখনই, বাঁদর ছেলে একটা” আর দাঁড়ালাম না। সিঁড়ি ভাঙতে ভাঙতে শুনতে পেলাম বাবার গলা মা কে কিছু বলছেন। নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলাম। খিল দিলাম। বিছানায় গিয়ে মাথায় বালিশ চাপা দিয়ে শুয়ে পড়লাম, চারিদিক অন্ধকার মাথার উপরে সিলিং ফ্যানের বিরক্তিকর শব্দ। পাড়ার পিছনের কোনো বাড়ি থেকে টিভির আওয়াজ ভেসে আসছে, ওই শব্দ শুনতে শুনতে কখন যে ঘুমিয়ে পরেছিলাম বুঝতে পারিনি..। এদিকে পাশের বাড়িতে অবিনাশ জ্যাঠা, তোতোন আর তোতনের বাবার ঝগড়া শুনতে পেয়েছিলেন। তিনি সেদিন রাতে ভেবেই নিয়েছিলেন তোতনকে কাল যা বলার বলতে হবে।
রাত্রি ১ টা হঠাৎ, ঘুম ভেঙে যায়, ধরফর করে উঠে বসে জল খেয়ে স্বপ্নটা নিয়ে ভাবি, আমি আর অঙ্কণা, ছিঃ ছিঃ কল্যাণ কাকু বাবার বন্ধু ছোটোবেলা থেকে এক পাড়ায় বাস। সব কিছু ভুলে আবার ঘুমানোর চেষ্টা করলাম কিন্তু না, চোখের সামনে ভেসে উঠছিল অঙ্কনার ক্লাবঘরের রতি দৃশ্য। আমি নিজের বাঁড়টা প্যান্ট থেকে বের করে, খেঁচতে শুরু করলাম অঙ্কনাকে নিজের শয্যা-সঙ্গীনি ভেবে। অঙ্কনার গুদের ভেতর দিয়ে সাদা তরল গড়ানোর ছবিটা মনের মধ্যে ধাক্কা মারতে লাগল। কিছুক্ষণের মধ্যেই শরীরটা শক্ত হয়ে এলো। কপাল কুঁচকে, দাঁত চেপে আবার বীর্যপাত করলাম।
কিছুক্ষন পর ওই নিষিদ্ধ আমেজ কাটার পর বিছানা থেকে উঠে স্নান করলাম। চুলে তোয়ালে দিয়ে ভালো করে মুছে বিছানায় শুয়ে পড়লাম।
সকালে জানালা দিয়ে আসা রোদে কিরণে চোখ খুলল। বিছানা ছেড়ে উঠে, হাত-মুখ ধুয়ে নিচে নামলাম। এসে দেখি বসার ঘরে চা-এর কাপ সামনে নিয়ে অবিনাশ জেঠু ও বাবা বসে আছে। আমাকে দেখে জেঠু হাসলেন এবং বললেন- “কিরে তোতন, কাল ঝগড়া কী নিয়ে করছিলিস বাবার সাথে?”
বাবা হাত তুলে বলে উঠলেন-“আর বলবেন না অবিনাশদা। কী শুরু করেছে মাধ্যমিকের পর থেকে!! তারপর শুধু কাল রাতের ঘটনাগুলো নয়, তার আগের বছরগুলোর বৃত্তান্ত। ক্লাস টেন-এর নম্বর, সায়েন্স না নেওয়ার জেদ, কলিগদের ছেলেমেয়েরা কী পড়ছে, আমি কী চাইতাম, রেজাল্ট এসে কী হলো, কাল রাতে কী বলেছি। সব। একদম গুছিয়ে, নিজের মতো করে। আমি দাঁড়িয়ে শুনলাম , তারপর চা খেতে ইচ্ছে করল না। সব শুনে অবিনাশ জেঠু একটু চুপ করলেন। তারপর বললেন, “দোষ তো তোতনের নয়। ওর ইচ্ছেমতো হলে ও যেরকম স্টুডেন্ট, যাদবপুর বা জেএনইউতে বসে থাকত।” বাবার মুখের ভাব বদলালো একটু তবে প্রশংসার নয় যত্তসব ফালতু গোছের। জেঠু আমার দিকে তাকালেন। “শোন তোতন, একটা সাবজেক্টের কথা বলি। অ্যানথ্রোপলজি বা নৃবিজ্ঞান। যেখানে তুই মানুষকে স্টাডি করবি সব রকম ভাবে। বায়োলজিক্যাল, আর্কিওলজিক্যাল, সোশ্যাল-কালচারাল তিনটে দিক থেকে। নিজের পছন্দ অনুযায়ী কাজ করতে পারবি। তাড়াতাড়ি ফর্ম তোল, আর বেশিদিন নেই ফর্ম ফিলাপের।”
আমি মাথা নাড়লাম, ঠিক আছে বলে উঠে দাঁড়ালাম আর কথা বাড়ালাম না। জেঠু উঠে জুতো পরতে লাগলেন, বাবা বাগান পার করে গেট অবধি দিয়ে এলেন।
হঠাৎ মাথায় মধ্যে একটা চিন্তা এলো সন্ধ্যা কখন হবে। আজকেও কি ক্লাবঘরে ওদের খেলা হবে। যদি হয়, আজ মোবাইল নেব, ভিডিও করে রাখব। শুধু নিজের জন্য। দুপুর ধীরে ধীরে কাটল, বার বার ওই দৃশ্য যাতে মাথায় না আসে, তিন-চারটে কলেজের ফর্মে ফিলাপ করে নিয়েছিলাম দুপুরের খাবার খেয়ে। বিকেলে চা খেয়ে বেরোলাম আগেভাগে। মা জিজ্ঞেস করলেন কোথায় বেরেচ্ছিস, আমি উত্তর দিলাম “মাঠে,”। সন্ধ্যা নামলে মাঠের সব লোক চলে গেল। চাঁদ এখনও পুরো ওঠেনি। আমি ক্লাবঘরের পুকুর-পাশের গাছের আড়ালে লুকিয়ে রইলাম। মোবাইল ফিট করে রেখেছি জায়গামতো, অপেক্ষা করেই চলেছি প্রায় ৭টা বাজতে যায় মশা ছেঁকে ধরেছে মনে হচ্ছে ম্যালেরিয়াতে মরব। পুকুর ওপারের বাড়ি গুলো থেকে কেউ রেডিও বা বক্স বাজাচ্ছে।
হঠাৎ দেখি শুভদা ওর বিলিতি সাইকেলটা নিয়ে এলো আগে। সাইকেল রেখে দরজার দিকে গেল এবং চাবি দিয়ে তারা খুলল, ভেতরে ঢুকে দরজা ভেজিয়ে দিলো। প্রায় ১০ মিনিট পর অঙ্কনা এলো, চারিদিকে একবার চোখ বুলিয়ে দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করে দিলো। আমিও ধীরে ধীরে আগের দিনের জায়গায় এলাম এবং ফোনের ভিডিও রেকর্ডিং অন করে দিলাম। ভেতরে হালকা আলো জ্বলছে, অঙ্কনা ও শুভদা নিজেদের উলঙ্গ করে নিজেদের জড়িয়ে ধরেছে। এরপর শুভদা অঙ্কনার সারা শরীর জুড়ে চুমু, কামড় একেঁ দিচ্ছে ১০-১৫; মিনিট পর শুভদা ওকে ওই টেবিলের উপর শুইয়ে দিয়ে গুদটকে চাইতে শুরু করলো…অঙ্কনা মৃগী রোগীর মতো কাঁপতে শুরু করলো, এইভাবে কিছুক্ষণ চলবার পর অঙ্কণা হাঁটু গেঁড়ে বসে শুভদার বাঁড়া চুষতে শুরু করলো….এর কিছুক্ষণ পর শুভদা অঙ্কনাকে টেবিলের দিকে দাঁড় করালো এবং নিজে নীচু হয়ে অঙ্কনার গুদে জিভ দিয়ে চাটতে শুরু করল এবং মাঝে মাঝে গুদের ভিতর জীভ প্রবেশ করাতে শুরু করল। অঙ্কনা দু হাত টেবিলে রাখল, কোমর নিচু করল। নিতম্ব দুটো উঁচু হয়ে গোল হয়ে রইল। শুভদা হাঁটু একটু ভাঙল। এক হাত দিয়ে অঙ্কনার যোনির দুই ঠোঁট সরিয়ে বাঁড়ার মাথাটা রাখল। আস্তে আস্তে ঢোকাল। পুরোটা একবারে নয়। অঙ্কনার পিঠটা ধনুকের মতো বাঁকল। “আস্তে… ইসসসস্…”
শুভদা থামল না পুরোপুরি। কোমর ধরে একটু একটু করে তল পেল। প্রতিটা ধাক্কায় স্তন দুটো আগে-পিছে দুলতে শুরু করল। শুভদার একটি হাত সামনে নিয়ে গিয়ে ডান স্তন চেপে ধরল, নিপল গুলো আঙুলের ফাঁকে নিয়ে টানল। অঙ্কনার মুখ খুলল। গুদের মুখ দিয়ে লিঙ্গ ঢুকছে বেরোচ্ছে, ভিজে শব্দ, থপ থপ। আমি ফোনে এই চোলন ধরে রাখলাম। আমি প্যান্টের জিপার খুলে বাঁড়া বের করে ধরলাম এবং ওদের চোদার তালে তালে বাঁড়া খেঁচতে লাগলাম। শুভদা এবার দু হাতেই কোমর ধরে পুরো জোরে লাগাতে শুরু করল। অঙ্কনার, স্তন দুটো আরও দ্রুত দুলছে। শুভদা চুল মুঠো করে পেছনে টানল। অঙ্কনার মুখ ক্যামেরার দিকে উঠে এলো চোখ বন্ধ, ভুরু কুঁচকানো, মুখ খোলা, নিচের ঠোঁটে দাঁত। “ওখানে… ওখানে লাগছে… আহ্ শুভদা…”
অঙ্কনার গুদ শুভদার বাঁড়াটাকে চেপে ধরেছে। অঙ্কনার পায়ের গোছা কাঁপছে। শুভদা এক হাত নামিয়ে অঙ্কনার ভগাঙ্কুরে আঙুল ঘষতে লাগল ঢোকানোর তালে তালে। অঙ্কনা আর পারছে না। টেবিল চেপে ধরে নখ দিয়ে কাঠে দাগ কাটছে।
“নিচ্ছি… আহ্… ভেতরে নিচ্ছি তো…”
বলে নিজের গুদ খিঁচতে লাগল। পেশিগুলো শুভদার বাঁড়া জড়িয়ে ধরল। শুভদাও দ্রুত কোমড় আগুপিছু করতে লাগলো। কয়েকটা বড় ও কয়েকটি, ছোট ধাক্কা তারপর পুরো বাঁড়া গুদের ভেতর ঢুকিয়ে রেখে কাঁপতে লাগল। অঙ্কনার গুদের ভেতরেই বীর্যপাত। সাদা তরল গুদের পাশ দিয়ে বেরিয়ে উরুর ভেতর গড়িয়ে পড়তে লাগল, ফোঁটা ফোঁটা করে মেঝের দিকে। অঙ্কনার পা দুটো কাঁপছে। টেবিল থেকে আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না প্রায়। শুভদা বাঁড়া, ধীরে ধীরে বের করল। বীর্যমাখা বাঁড়া আলো পরে চকচক করছে। অঙ্কনার গুদের মুখ খোলা, লাল, ফোলা, ভেতর থেকে সাদা তরল বেরোচ্ছে। আমিও সেই মুহূর্তে দেয়ালে বীর্যপাত করলাম। চিরিক চিরিক। কিছুটা দেয়ালেও লাগল আগের রাতের মতো। কিছুটা হাতে। নিঃশ্বাস মুখ বুজে ফেলছিলাম। ফোনের স্ক্রিনে তখন অঙ্কনা টেবিলে শুয়ে , শুভদা পেছন থেকে জড়িয়ে, এক হাত এখনও স্তনে। আমি সন্তর্পনে রেকর্ড বন্ধ করে ফোন নিয়ে বাড়ির দিকে ছুটলাম, ভিডিও সেভ। গ্যালারি লক। নাম দিলাম না। শুধু কয়েকটি চিহ্ন। অঙ্কনার সমস্ত কিছু আমার কাছে আমার মুঠোফোনে থেকে গেল, শুধু তোতোনের নিজের জন্য। মাঠ পেরিয়ে গলি দিয়ে বাড়ি ফিরলাম, ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে আবার ভিডিওটা খুললাম দেখলাম একবার, দুইবার, বারংবার।
অবিনাশ জেঠুর কথা মতোই আমি অ্যানথ্রোপলজি নিয়ে ভর্তি হলাম। ক্লাস শুরু হতে এক-দুই সপ্তাহ লাগল। প্রথম সপ্তাহেই বুঝলাম জেঠু আসলে জিনিয়াস। সাবজেক্টটা সেটাই যা আমি চাইতাম দুই বছর ধরে, শুধু নামটা জানতাম না। মানুষের রীতি, মানুষের বিশ্বাস, মানুষের শরীর সংক্রান্ত বিষয় সব এক ছাতার নিচে। কলেজের লেকচার শুনতে বসতাম একদম প্রথম বেঞ্চে। প্রবলেমটা এলো অন্য জায়গায় একদম নতুন সাবজেক্ট। ইউটিউব আর গুগলে যা পাওয়া যায়, তাতে ক্লাসের নোট বা ইউনিভার্সিটি সিলেবাসের সাথে মেলে না। প্রাইভেট টিউশন লাগবে, খোঁজখবর নেওয়া শুরু করলাম। বারাসাতে একজন ম্যামের খোঁজ পাওয়া গেল, কথা বললাম শনিবার বিকেলে তিনি পড়ান। প্রথম শনিবার গেলাম। ম্যাম মাঝবয়সি, পড়ানো শুনে প্রচন্ড ভালো লাগল।
দুই সপ্তাহ অতিক্রান্ত, ম্যামের ঘরে ছয়-সাতজন স্টুডেন্ট, সবাই নোট লিখতে ব্যস্ত। ম্যাম বলে যাচ্ছেন, হাতগুলো যান্ত্রিক গতিতে খাতায় ছুটে চলেছে। হঠাৎ ম্যামের ফোন। তিনি তুলে, কথা বললেন খানিক, তারপর ফোন নামিয়ে আমার দিকে তাকালেন। “যাও। দুটি মেয়ে বাড়ি খুঁজে পাচ্ছে না। একটু নিয়ে এসো"। খাতা রেখে উঠলাম। জুতো পায়ে দিয়ে গলি দিয়ে এগোলাম। একটুখানি গিয়েই দেখলাম দুটি মেয়ে দাঁড়িয়ে। এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। একজনের হাতে ফোন। আমি কাছে গিয়ে ম্যামের নাম ধরে বললাম, “ওনার বাড়ি খুঁজছো? ম্যাম পাঠিয়েছেন নিয়ে আসার জন্য।” ওরা দুজনেই তাকাল আমার দিকে, আমি বলে উঠলাম “চলো” আমার সঙ্গে, ওরা আমার সাথে হাঁটতে শুরু করল। ম্যামের বাড়ির গেট আমরা তিনজন প্রায় একসাথেই পেরোলাম। দরজার কাছে এসে থামলাম। ভেতর থেকে ম্যামের গলা পাওয়া যাচ্ছে । আমি দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলাম। মেয়ে দুটিও আমার পেছন পেছন সেই ঘরেতে ঢুকলো । ম্যাম ওদের দুজনকে বসতে বললেন। আমি নিজের জায়গায় গিয়ে খাতা খুললাম আবার।
ক্রমশ
Posts: 4
Threads: 1
Likes Received: 16 in 3 posts
Likes Given: 0
Joined: Oct 2026
Reputation:
3
তৃতীয় পর্ব
মিনিট ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ পর ম্যাম কলমটা খাতার ওপর রেখে দিলেন এবং খাতাটা বন্ধ করলেন। তিনি চশমা খুলে রুমালে মুছলেন, তারপর নতুন মেয়ে দুটির দিকে তাকালেন।
“তোমাদের নাম কী? কোন কলেজে ভর্তি হয়েছ?”
লম্বা, শ্যামলা, কোঁকড়ানো চুল মেয়েটি আগে কথা বলল।। “আমার নাম অনিন্দিতা মজুমদার।”
পাশের ফর্সা, ছোটখাটো, মুখটা পুতুলের মতো গোল। “আমার নাম বহ্নিতা সান্যাল। আমরা দুজনে একই কলেজে পড়ি।”
কলেজের নাম শুনে আমি ঘুরে তাকালাম। আমাদের কলেজ। একই ডিপার্টমেন্ট। অথচ ক্লাসে এদের এখনও চোখে পড়েনি। ম্যাম ওদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “প্রথম দু-তিন দিনের নোটস কারও কাছ থেকে নিয়ে নেবে। পড়ে এসে আমাকে বলবে। যেখানে বুঝবে না, পরের দিন আমি বুঝিয়ে দেব।”
দুজনেই মাথা হেলাল। “আচ্ছা ম্যাম।”
সবাই ধীরে ধীরে ব্যাগ গোছাতে লাগল। তারপর সবাই একে একে ম্যামের বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে পড়লাম। স্টেশনের দিকে হাঁটছিলাম, তখন পেছন থেকে ডাক এলো।
“এই শোনো তো।”- ঘুরে তাকালাম, অনিন্দিতা ও বহ্নিতা দ্রুত পায়ে হেঁটে আসছে । আমি জিজ্ঞাসা করলাম “আমাকে বলছ?”
“হ্যাঁ, তোমাকেই।” অনিন্দিতা একটু হাসল। “তোমার নোটসের খাতাটা একবার দিতে পারবে? আমাদের জেরক্স করাব।”
“অবশ্যই,” বললাম। তবে আজ আমাকে বাড়ি ফিরতে হবে, বাড়িতে কাজ আছে। এই ট্রেনটা ধরতে না পারলে পরের ট্রেনে বিরাটি যেতে অনেকটা লেট হবে।”
ওরা দুজনে তাকাল একে অন্যের দিকে। অনিন্দিতা বলল, “ভালোই হলো। আমাদের দুইজনের বাড়িও বিরাটিতে। একসঙ্গে চলো, বিরাটি থেকেই জেরক্স করে নেব।”
স্টেশনে পৌঁছোতে না পৌঁছোতেই ট্রেন ঢুকল, আমরা উঠে পড়লাম। দরজার কাছে সবাই দাঁড়ালাম। অনিন্দিতা হাতল ধরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমার কোন কলেজ?”
আমি হেসে বললাম, “সোমবার ক্লাসে দেখা হবে?” ওরা বলে উঠল- সেম কলেজ, আমি হেসে বললাম হ্যাঁ। “আমি তোমাদের ক্লাসে দেখিনি তো।” অনিন্দিতা কাঁধ ঝাঁকাল। “আমরা দুজনেই বোটানিতে ছিলাম, ভালো লাগছিল না। জুলজিতে চেষ্টা করলাম, সিট নেই অগত্যা!।”
গাড়ি বিরাটিতে পৌঁছোলে একসঙ্গে নামলাম। স্টেশনের বাইরে জেরক্সের দোকান, খাতা দিলাম জেরক্সের জন্য। জেরক্স হওয়ার পর ওরা, খাতা ফেরত দিতে দিতে বলল, “তোমার ফোন নম্বরটা দিও।”আমি নম্বর দিয়ে দিলাম, ওরা নিজেদের ফোনে নোট করে নিল। হঠাৎ অনিন্দিতা বলল, “কলেজ যেতে হলে একসঙ্গে যাব অনি। বহ্নিতা বাস ধরে যায়, ওর বাড়ি থেকে বাস সুবিধা। আমার একা যেতে হয়। সঙ্গী পাব।”
“কাটার ট্রেন জানিয়ে দিস,” আমি বললাম। আরোও “আমার অসুবিধা নেই।” আমিও সঙ্গী পাব, তারপর এদিক ওদিকের কথাবার্তা বলে সবাই ধীরে ধীরে সবার নিজেদের বাড়ির দিকে পা বাড়াল।
চতুর্থ পর্ব
বাড়ি ফিরে ব্যাগটা খাটের ওপর ফেলে বিছানায় কিছুটা গা এলিয়ে দিলাম। দশ মিনিট। তারপর উঠে বাথরুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে ফিরলাম।
মোবাইল হাতে নিতেই দেখি—অনিন্দিতা আর বহ্নিতা, দুজনেই টেক্সট করেছে। Hi...
নম্বর দুটো সেভ করে লিখলাম, Done.
হঠাৎ বহ্নিতার আরেকটা মেসেজ। কলেজে কতদূর পড়ানো হয়েছে, সেটার হেল্প করতে পারব কিনা। বললাম, অবশ্যই। কিন্তু নোটগুলো কী করে দেব? সে বলল, ছবি তুলে দিলেই হবে।
বললাম, দিচ্ছি, একটু দাঁড়াও।
সে লিখল, এত ব্যস্ততার দরকার নেই, ধীরেসুস্থে দিও। আমি বললাম ঠিক আছে….
তখন রাত প্রায় ন’টা। আমি জিজ্ঞাসা করে বসলাম রাতের খাওয়াদাওয়া হয়ে গেছে।
সে বলল, আমি খেতে যাব এক্ষুনি, কাল আবার শো আছে।
শো মানে? জিজ্ঞেস করলাম।
সে বললো ছোটবেলা থেকে নাচ শিখি। সেখান থেকেই নানা প্রোগ্রামে যাই। বুঝলেন?
আমি বললাম তাহলে আপনার নাচ দেখতে পারি?
সে বলে উঠলো, Certainly. আমার ফেসবুক প্রোফাইলটা দেখুন।
কথা মতো ফেসবুকে গিয়ে ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠালাম। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অ্যাপ্রুভ হয়ে গেল। ছবি আর নাচের ভিডিওগুলো দেখতে দেখতে বুকের ভেতরটা চিনচিন করে উঠল।
হঠাৎ পুরোনো কথা মনে পড়ল। শ্রাবণী দত্ত। একসময় ওর জন্য কত সময় নষ্ট করেছি, টিউশন বদলেছি—শুধু ওর দেখা পাব বলে। কিছুই হয়নি। ও অন্য কাউকে ভালোবেসেছিল। তারপর থেকে এইসব থেকে দু-তিন বছর দূরেই ছিলাম। এবারও শেষরক্ষা হবে বলে মনে হল না।
ভাবনায় ছেদ পরলো নোটিফিকেশনের আওয়াজে, নোটিফিকেশন খুলেই দেখলাম বহ্নিতা লিখেছে। চলো কলেজে কথা হবে। কাল ব্যস্তই থাকব। সময় পেলে টেক্সট করব। গুডনাইট। টেক কেয়ার।
আমিও বহ্নিতাকে গুডনাইট পাঠিয়ে নিজের পড়াশোনায় বসলাম।
পরের দিন রবিবার। সারাটা দিন প্রায় অলসভাবেই কাটল। বিকেলবেলা মাঠে গেলাম। উচ্চমাধ্যমিকের রেজাল্টের মনখারাপের পর এই প্রথম। পাড়ার বন্ধুরা জড়িয়ে ধরে বলল, আসিস না কেন? চল, বুট পরে মাঠে নাম। পাশের পাড়ার রন্তুরা চ্যালেঞ্জ দিয়েছে। আজ গোলের মালা পরাতে হবে। ষপ্রায় ছ’টায় ম্যাচ শেষ। ড্র। এক-এক।
ম্যাচের পর পুকুরে হাতমুখ ধুয়ে বাড়িতে ঢুকলাম। জামাকাপড় বদলে বইপত্র নিয়ে বসলাম। ইউটিউব খোলার আগে নোটিফিকেশন দেখতে গিয়ে চোখ আটকে গেল।
বহ্নিতা- কি করছিস? কেমন লাগছে আমাকে? নাচের পোশাকে একটা ছবি। লাভ ইমোজি পাঠিয়ে লিখলাম, সারাদিন ল্যাদ খেয়েছি। বিকেলে মাঠে গিয়েছিলাম। এখন পড়তে বসেছি, সময় পেলে টেক্সট করিস।
পড়া শেষ করে ফোন তুলতেই অনিন্দিতার মেসেজ। ৯.১০-এর ট্রেনটা ধরব। টাইমে চলে আসবি তুই।
Posts: 94
Threads: 0
Likes Received: 57 in 48 posts
Likes Given: 1
Joined: Apr 2026
Reputation:
0
AI ব্যবহার করে লেখা.. কিছু জায়গায় বাক্য খাপছাড়া
•
Posts: 106
Threads: 0
Likes Received: 49 in 43 posts
Likes Given: 339
Joined: Dec 2025
Reputation:
3
আমার এখনো পর্যন্ত বেশ দুর্দান্ত লেগেছে আপনার লেখনী। আপনি অনেকে দূর পর্যন্ত যাবেন,,,লিখতে থাকুন, শুভকামনা।
Quote:যুক্তি যেখানে শেষ হয়, অনুভূতির অরণ্য সেখান থেকেই শুরু।
•
Posts: 4
Threads: 1
Likes Received: 16 in 3 posts
Likes Given: 0
Joined: Oct 2026
Reputation:
3
পঞ্চম পর্ব
পরের দিন সকালে স্নান-খাওয়া সেরে আটটা পঞ্চাশ নাগাদ স্টেশনে পৌঁছে গেলাম। হাতের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে অনিন্দিতাকে কল করলাম। দুই- তিনবার রিং হওয়ার পর অনিন্দিতা ফোনটা ধরতেই বললাম, কোথায় তুই? আমি টিকিট কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে।
ও বলল, ঢুকছি রে বাবা। এত তাড়া কীসের?
দু’মিনিট পরই অনিন্দিতা স্টেশনে ঢুকল। কালো স্লিভলেস কুর্তি, আইস-ব্লু জিন্স, পায়ে স্নিকার্স। চোখে সানগ্লাস, ঠোঁটে লিপস্টিক, কানে দুল। আমি দেখছিলাম। হঠাৎ ও বলে উঠল, কী দেখছিস এত মন দিয়ে? বলেই হেসে ফেলল।বললাম, না না, তেমন না। সেদিন তোকে এত সাজতে দেখিনি, তাই। কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিসফিস করে বলল, সেদিন তো জানতাম না তুই আছিস তাই সাজিনি। চমকে উঠলাম। এ যে আমার সঙ্গে ফ্লার্ট করছে।
অনিন্দিতা বলল, চল। ট্রেনের অ্যানাউন্সমেন্ট হয়ে গেছে,
ট্রেন স্টেশনে ঢুকল। অফিস টাইমে ট্রেনে যথেষ্ট ভিড়, কোনোরকমে ট্রেনে উঠে, অনিন্দিতা লোহার দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়াললো, আমি ওর সামনে। বললাম, অসুবিধা হলে বলিস। ও বলল, এই ভিড়ে অসুবিধা বললে লোকে নিজের গাড়িতে যাতায়াত করতে বলবে রে? পরের স্টেশনে আরও লোকজন ট্রেনে উঠলো ভিড় ক্রমশ বাড়তে লাগল। ভিড়ের চাপে আমি প্রায় অনিন্দিতার ওপর চেপে গেলাম। ওর শরীর থেকে একটা মিষ্টি গন্ধ নাকে এসে লাগল। মাথা একটু নামাতেই চমকে গেলাম, অনিন্দিতার ক্লিভেজ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, ঠিক সেই সময় আমার কপাল বেয়ে ঘামের এক ফোঁটা ওর বুকের খাঁজে পড়ল। সেই দৃশ্য, আর ওই গন্ধ আমার বাঁড়া সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করা শুরু করল। ভিড়ের চাপে অনিন্দিতা প্রায় দেয়ালে সেঁটে গেছে। অনিমেষের পুরুষালি ঘামের গন্ধ ওর নাকে আসছে। অনিষের কলেজের ব্যাগ বারবার ওর স্তনে ঘষা খাচ্ছে। ঘষার চোটে নিপল দুটো শক্ত হয়ে উঠেছে। গুদের চারপাশ থেকে অল্প অল্প জল বেরিয়ে প্যান্টিটা কিয়দংশে ভিজিয়ে দিয়েছে। মনে মনে নিজেকে গাল দিচ্ছে আজ প্যাডেড ব্রা পরতে ভুলে গেলাম কী করে? এবার সারাদিন irritate feel হবে এইসব ভাবতে ভাবতে অনিন্দিতা হঠাৎ চমকে উঠলো অনিন্দিতা থাইয়ের উপর শক্ত একটা জিনিস ধাক্কা দিচ্ছে, অনিমেষের চোখের দিকে তাকিয়ে দেখলো অসহায় একটা ভাব, তাতেই অনিন্দিতা যা বোঝার বুঝে গেল কিছু বললো না, ওটা অনির ঠাঁটিয়ে ওঠা বাঁড়া, মনে মনে হেসে উঠলো, বললো এখন তল পেলাম না সাইজটা কত সেটা পরে দেখতে হবে।
ট্রেন দমদম স্টেশনে এল। ভিড় কিছুটা নামার পর আমরা আদতেই চাপমুক্ত হলাম, আমি ওর পাশে এসে দাঁড়ালাম, দাঁড়িয়ে অনিন্দিতার দিকে তাকিয়ে বললাম, বাঁচালাম, অনিন্দিতা, বলে উঠলো না হলে আমি চিঁড়ে চ্যাপ্টা হয়ে যেতাম। ট্রেন দমদম থেকে ধীরে ধীরে বিধাননগরে এসে থামল। আমরা দুজনেই স্টেশন থেকে প্রায় দৌড়ে নেমে অটোয় উঠে কলেজের দিকে রওনা দিলাম। অটো থেকে নেমে দু’জনে হাঁটতে হাঁটতে মেন গেট দিয়ে ঢুকছি, হঠাৎ পেছন থেকে মেয়েলি ডাক, ওই অনু, দাঁড়া। দু’জনেই পেছনে তাকালাম। বহ্নিতা বাস থেকে নেমে দ্রুত হেঁটে এসে সামনে দাঁড়াল। বলল, তোরা দু’জন কি একসঙ্গেই যাতায়াত করবি? অনু বলে উঠল, হ্যাঁ। তুই তো প্রথমেই বলেছিস তুই বাসেই আসবি। সেই জন্য আমি অনিকে ট্রেনের কথা বলেছি। দুই বন্ধু যখন এই বিষয় নিয়ে হালকা কথা কাটাকাটি করছে, আমি বহ্নিতার দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে। চোখে কাজল, কপালে ছোট একটা টিপ, সঙ্গে ছোট ছোট ঘামের বিন্দু। কানে আর গলায় অক্সিডাইজডের গয়না। কলমকারির কুর্তি, জিন্স, পায়ে ছোট হিল জুতো। হঠাৎ একটা ধাক্কায় ঘোর কাটল। একটা ছেলে ডিসগাস্টিং বলে এগিয়ে গেল। বললাম, এই, তোরা দু’জন ঝগড়া না করে চল, ক্লাসে যাই। বহ্নিতা এবার আমার দিকে ঘুরে তাকিয়ে বলল, এই যে ছেলে, খাতা এনেছিস? কলেজের ক্লাসগুলোর কথা তোকে বলেছিলাম। বললাম, আগে ক্লাসে চল এসে থেকে তোর গর্জন শুনছি।
ক্লাসে আমরা তিনজন একসাথে ঢুকলাম। আমি তাদের সামনের বেঞ্চে। সবে বসতে না বসতেই স্যার ঢুকলেন। দরজার কাছে দাঁড়িয়ে দুজনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “নতুন ভর্তি?”
“হ্যাঁ স্যার,” অনিন্দিতা জবাব দিল।
স্যার একটু হেসে বললেন, “প্রায় এক মাস পিছিয়ে আছ। বেসিকগুলো রেডি করে নাও। না বুঝলে আজকের ক্লাস তোমাদের মাথায় ঢুকবে না।”
ক্লাস শুরু হলো। স্যার দাঁড়িয়ে পড়াতে লাগলেন Culture, Society, Institution। উদাহরণগুলো এত জীবন্ত ছিল যে সবাই চুপ করে শুনছিল। কেউ খাতায় নোট নিচ্ছিল, কেউ শুধু তাকিয়ে ছিল। স্যারের কথাগুলো যেন সরাসরি মাথায় গেঁথে যাচ্ছিল। পরের পিরিয়ডে ম্যাম এলেন। একই কথা বললেন ওদের দুজনকে। তারপর Primates নিয়ে ক্লাস শুরু করলেন। এভাবেই দিনটা গড়িয়ে গেল। শেষ বেল বাজার পর আমরা তিনজন একসঙ্গে বেরোলাম। গেটের কাছে এসে অনিন্দিতা আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “ভাই, আজ আমার BF আসবে। একটু সিনেমা দেখতে যাব। মাথা থেকে আউট হয়ে গেছিল... সরি।” আমি হেসে বললাম, “যা ঘুরে আয়। আমরা এগোই।” অনিন্দিতা টুক করে একটা বাসে উঠে গেল। আমি বহ্নিতার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “বাস না ট্রেন?”
“বাস,” সে বলল।
রাস্তা পার করে উল্টো দিকের ফুটে এসে দাঁড়ালাম। বহ্নিতা হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “তোর কেমন লাগে অনিন্দিতাকে?”
আমি একটু চমকে উঠলাম। “হঠাৎ এরকম প্রশ্ন?”
“বল। আমার জানার ইচ্ছে আছে।”
আমি বললাম, “দুইদিনের পরিচয়। এত তাড়াতাড়ি পছন্দ হয়ে যাবে?”
বহ্নিতা একটু হেসে বলল, “তবে ক্লাসের মাঝের গ্যাপগুলোতে হ্যা হ্যা হিঃ হিঃ কেন করছিলিস?”
“কেউ হেসে কথা বললে আমি নিশ্চয়ই চুপ করে থাকব না।”
সে চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। তারপর বলল, “তা আমার সাথে কথা বলিস না কেন?”
আমি বললাম, “তুই চুপ থাকলে আমি কীভাবে কথা বলব? ভেবেছি তুই গম্ভীর।”
কথা বলতে বলতে দেখলাম প্রায় চল্লিশ মিনিট হয়ে গেছে। আমি বললাম, “কিরে, বাস নেই কেন?”
একটু দূরে একটা দোকানে জিজ্ঞেস করে জানলাম অবরোধ চলছে, বাস কম। কথা বলতে বলতেই বহ্নিতা বলে উঠল, “বাস আসছে!”
আমরা বাসে উঠে দেখলাম মোটামুটি ভিড়। আমি তাকে একটু জায়গা করে দিয়ে তার পেছনে দাঁড়ালাম। বাস যত এগোতে লাগল, ভিড় তত বাড়তে লাগল। একসময় এমন হলো যে আমরা দুজন প্রায় সেঁটে গেলাম। আমি পেছন থেকে বললাম, “সরি... চাপ রাখতে পারছি না।”
বহ্নিতা নিচু গলায় বলল, প্লিজ সহ্য করে নে, “আমার প্রচণ্ড গরম লাগছে রে, শরীর খারাপ হয়ে যাবে ।”
আমি বললাম, “আধ ঘণ্টা লেট হয়ে গেছে। অফিসের জ্যামটা পাবি দেখ কখন পৌছোস, নেমে যাবি।”
সে না বলেই, চুপ করে গেল। প্রায় দেড় ঘণ্টা পর বিরাটি মোড়ে নামলাম। দুজনেই বিধ্বস্ত। তার দিকে তাকিয়ে দেখি পোশাক ঘামে ভিজে গেছে, কালো ব্রার স্ট্র্যাপ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। আমি বললাম, “চল, তোকে বাড়ি পর্যন্ত এগিয়ে দিই।” রিকশা ডেকে তাকে তার বাড়ির সামনে নামিয়ে দিলাম। তারপর আমি নিজের বাড়ির পথ ধরলাম।
বাড়ি পৌঁছে, জামাকাপড় ওয়াশিং মেশিনে দিয়ে স্নান সেরে ফ্রেশ কাপড় পরে বিছানায় গা এলিয়ে দিলাম। বিছানায় প্রায় সাথে সাথে শরীরটা যেন ছেড়ে দিল। চোখ বন্ধ করে কিছুক্ষণ শুয়ে ছিলাম, হঠাৎ ফোন থেকে একটা ছোট্ট ‘টিং’ শব্দ এল।
ফোন তুলে দেখি বহ্নিতা- “বাড়ি ঢুকেছিস?”
আমি টাইপ করলাম, “হ্যাঁ। স্নান করে এই বেরোলাম। এমনিতেই ভয়ানক গরম, তার ওপর বাসে ওরকম ভিড়... শরীর ছেড়ে দিয়েছে।”
কিছুক্ষণ পর উত্তর এল। “সেম হাল। কাল তো কলেজ ছুটি। নোটিফিকেশন দেখেছিস?”
আমি বললাম “হ্যাঁ, দেখেছি।”
বহ্নিতা লিখল, “চল তবে সিনেমা দেখে আসি।”
আমি একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কী সিনেমা?” “অনিন্দিতারা যেটা দেখতে গেছে, ওটাই দেখতে যাব বুঝলি “ADHM।”
আমি বললাম “ওহ্। কোথায় দেখবি?” “ব্যারাকপুর। হ্যাঁ বললে টিকিট কেটে নিচ্ছি।” বলে উঠলো বহ্নিতা…
আমি একটু থমকে গেলাম। “কত টাকা? বল, নয়তো ফেঁসে যাব।”বহ্নিতা লিখল, “চাপ নিস না। কাটছি আমি। কাল সকাল ১০.১৫-এর শো, ১০ টার মধ্যে ব্যারাকপুর স্টেশনের সামনে দাঁড়াবি।”
•
|