Misc. Erotica পরিত্যক্তা by প্রফেসর X রুম্পা দাস

[ex_professor]

  গল্পের শিরোনাম: পরিত্যক্তা
 লেখক: প্রফেসর ও রুম্পা দাস
     কাহিনী ও সংলাপ: রুম্পা দাস
     ধরন: ইরোটিক থ্রিলার| ১৮+

© সকল স্বত্ব সংরক্ষিত.

---

**লেখকের কথা–**

একটি সমাজ, একটি পরিবার এবং একজন নারীর আত্মাকে তিল তিল করে ভেঙে ফেলার গল্প হলো "পরিত্যক্তা"।
আমাদের সমাজব্যবস্থায় অনেক সম্পর্কই বাইরে থেকে দেখতে সুদৃশ্য মোড়কে মোড়ানো এক নিখুঁত প্রাসাদ বলে মনে হয়। চকচকে মার্বেলের তিন তলা বাড়ি, উচ্চবিত্তের অহংকার, সমাজে প্রভাবশালীর প্রতিপত্তি—সব মিলিয়ে এক আপাত সফল জীবনের ছবি। কিন্তু এই দালানের ভেতরে যখন প্রবেশ করা হয়, তখন তার আসল রূপটা বেরিয়ে আসে। এটি এমন এক অন্ধকূপ, যেখানে বাতাস কম, দমবন্ধ করা নিঃশ্বাস বেশি, যেখানে সম্পর্কের নাম কেবল ক্ষমতার চর্চা আর শোষণের লাইসেন্স।

এই গল্পের প্রেক্ষাপট কোনো সাধারণ পারিবারিক কলহ বা চটজলদি উত্তেজনার বিনোদন নয়। এটি একটি মনস্তাত্ত্বিক অবক্ষয়ের দীর্ঘ জার্নি। মেঘলা চরিত্রটি হলো সেই নিঃশব্দ বলি, যে তার অস্তিত্বের সমস্ত রং হারিয়ে একটা ঘানি টানা পশুর মতো বেঁচে আছে। রক্ষণশীল মধ্যবিত্তের সংস্কার তাকে মুখ বুজে সহ্য করতে শিখিয়েছে, আর উচ্চবিত্তের নিষ্ঠুর অহংকার তাকে পায়ের তলায় পিষে ফেলতে চেয়েছে। একজন নারী যখন সমাজের চোখে কেবল বংশরক্ষার বা সন্তান উৎপাদনের একটি মাধ্যম ছাড়া আর কিছু হয়ে ওঠে না, তখন তার নিজস্ব স্বপ্ন, তার নাচের ছন্দ, তার ব্যক্তি-সত্তা, সবকিছুকেই সমাজ ও পরিবার এক নিমিষেই কেড়ে নেয়।

আবিরের চরিত্রটি আমাদের সমাজের সেই মুখোশধারী ক্ষমতার প্রতীক। যে বাইরে ভীষণ ভদ্র, সফল এবং মার্জিত, কিন্তু ঘরের কোণে সে এক ঠান্ডা মাথার নরপিশাচ। তার পৌরুষের অহংকার যখন নিজের অক্ষমতাকে ঢাকতে ব্যর্থ হয়, তখন সে তার সমস্ত ক্ষোভ ও হীনম্মন্যতা গিয়ে ওড়ায় এক নিঃসহায় নারীর ওপর। আর তার মা হলেন সেই ব্যবস্থার রক্ষক, যিনি নিজে নারী হয়েও আরেক নারীর ওপর নির্যাতনের স্টিম রোলার চালাতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন না।

এই উপন্যাসে প্রাপ্তবয়স্ক বা এডাল্ট উপাদানগুলো কেবল সস্তা বিনোদনের খোরাক জোগাতে আসবে না, বরং তা ব্যবহার করা হবে চরম বাস্তবতার নিরিখে যেখানে শরীর কেবল মাংসের দলা নয়, বরং নির্যাতনের ক্যানভাস এবং ক্ষমতার অপব্যবহারের এক নিষ্ঠুর দলিল হয়ে ওঠে। সমাজ যখন একজন নারী কে সম্পূর্ণ নিঃস্ব ও পরিত্যক্ত করে দেয়, তখন বেঁচে থাকার সংজ্ঞা বদলে যায়। চারপাশের লোলুপ মানুষেরা কীভাবে সেই ভাঙা মানুষের অসহায়ত্বের সুযোগ নেয়, তা ফুটিয়ে তুলতে এই প্রাপ্তবয়স্ক ও অন্ধকার থিমগুলো গল্পের অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে উঠবে।
এটি কেবল মেঘলার পতন বা ধ্বংসের গল্প নয়; এটি টিকে থাকার এক আদিম, রক্তাক্ত এবং ভয়ংকর লড়াইয়ের দলিল। যেখানে তিলে তিলে রূপ নেওয়া ট্র্যাজেডি  এক গভীর অস্বস্তি এবং আত্মোপলব্ধির মুখোমুখি দাঁড় করাবে।


চলুন, এবার ধীরে ধীরে প্রবেশ করা যাক এই অবরুদ্ধ অন্ধকূপে, যেখানে মেঘলার নিঃশব্দ কান্না আর জমার বাঁধা ক্ষোভের বিস্ফোরণ ঘটার অপেক্ষায় রয়েছে।


*****

গল্পের সুচনা

তিন তলা বিশাল বাড়িটার বাইরে তখন বিকেলের নরম রোদ এসে পড়েছে। উচ্চবিত্তের জাঁকজমকে মোড়ানো এই বাড়িতে দূর থেকে দেখলে মনে হবে কোনো রাজপ্রাসাদ। কিন্তু সেই প্রাসাদের অবরুদ্ধ অন্তপুরে প্রবেশ করলেই টের পাওয়া যায় এক পচা গন্ধ, তা কেবল রান্নাঘরের বেসিনে জমে থাকা নোংরা জলের নয়, বরং একটা পচে যাওয়া সম্পর্কের, এক অবদমতি নরকের।
বিয়ের বয়স সাত বছর পার হয়ে গেছে। এই দীর্ঘ সাতটি বছরে মেঘলার জীবনের সমস্ত রং, সমস্ত ছন্দ ধীরে ধীরে শুষে নেওয়া হয়েছে। বিয়ের আগে যে মেয়েটি তার পাড়ার ঘরে বা নিজের মধ্যবিত্ত বাড়ির ছিমছাম বারান্দায় আপন মনে ঘুঙুর পায়ে নাচত, যার চোখের চাহনিতে ছিল একরাশ স্বপ্ন আর সৃষ্টির আনন্দ। আজ সে এক জীবন্ত লাশ। সেই নাচ হারিয়ে গেছে তাল স্বমী আবিরের বুটের নিচে, রক্ষণশীল পরিবারের কঠোর অনুশাসনে আর প্রতিনিয়ত বয়ে চলা অবহেলায়।

বাড়িতে এখন কোনো কাজের লোক নেই। আবির ইচ্ছা করেই সব কাজের মানুষ তাড়িয়ে দিয়েছে, যাতে মেঘলার হাত দুটো সবসময় ব্যস্ত থাকে, বিশ্রামের কোনো সুযোগ না থাকে। সকালের প্রথম আলো ফোটার আগেই যার ঘুম ভাঙে রান্নাঘরের ধোঁয়া ওঠা উনুন আর ঝাড়ু হাতে, তার দিন শেষ হয় গভীর রাতে আবিরের শরীরী ক্ষুধার যূপকাষ্ঠে মাথা রেখে।

বাড়ির ছিমছাম রূপের আড়ালে শাশুড়ির মুখ সবসময় বিষ উগড়ে দেয়। আবিরের বাবা-মা দুজনেই জানত না যে সমস্যা আসলে তাদের ছেলের শারীরিক বা জৈবিক ত্রুটিতে, কিন্তু সমাজ আর বংশরক্ষার অহংকার সমস্ত দোষ চাপিয়ে দিয়েছিল মেঘলার ওপর। "বাঁজা" বা "অভাগ্যহীন" এই গালিগুলো মেঘলার নিত্যদিনের পাওনা। আর এই নালিশগুলো যখন বাড়ি ফেরত আবিরের কান পর্যন্ত পৌঁছায়, তখন আবিরের সেই ঠান্ডা, ভদ্র মুখোশটা খসে পড়ে।
আবির বাইরে সফল বড় ব্যবসায়ী, গ্রামের মহাজন, যার এক কথায় মানুষ কেঁপে ওঠে। কিন্তু ঘরের ভেতরে সে এক অসুস্থ ডমিনেন্ট পরাক্রমশালী নরপিশাচ। মায়ের ডায়েরির পাতাভরা নালিশ শোনার পর আবিরের মুখে কোনো কথা থাকে না, তার একটাই ভাষা শারীরিক ও মানসিক নির্যাতন। মেঘলার নরম চামড়ায় কালশিটে দাগ বসিয়ে দেওয়া তার কাছে কোনো ব্যাপারই না।

 মেঘলা প্রতিবাদ করতে জানে না, সে ভীষণ লাজুক আর ইন্ট্রোভার্ট। রক্ষণশীল মধ্যবিত্তের সংস্কার তার মুখ সেলাই করে দিয়েছে। মার খেলেও তার মুখ দিয়ে একটা গোঙানির বেশি শব্দ বেরোয় না, চোখ বেয়ে কেবল জল গড়ায়, যা আবিরের পৌরুষের অহংকারকে আরও বেশি উসকে দেয়। এই নির্যাতনের মাত্রা কেবল মারধরে আটকে থাকে না। বাথরুমে ঠিকমতো জল যায় না, রান্নাঘরের বেসিনের পাইপ ফেটে নোংরা জল উপচে পড়ে ঘরের মেঝেতে। এসব ঠিক করার কোনো তাগিদ আবিরের নেই। সে চায় মেঘলা নিজের হাতে সেই নোংরা পরিষ্কার করুক, হাঁটু গেড়ে বসে ওই পচা জলের ভেতর থেকে দুর্গন্ধ সারিয়ে নিজের সব পবিত্রতা বিসর্জন দিক। আবির উপভোগ করে মেঘলার এই অসহায়ত্ব।

আর এই পরাধীন ও শোষিত শরীরটার ওপর কেবল আবিরের একাধিকার থাকে না। বাড়িটার ভেতরে বা আশপাশের মানুষগুলোর লোলুপ, ক্ষুধার্ত দৃষ্টি সবসময় মেঘলাকে গিলে খেতে চায়। আবিরের অনুপস্থিতিতে গ্রামে জমি-জমা দেখতে আসা তার সাঙ্গোপাঙ্গ, মহাজনী কারবারের চাটুকার, বাইরের লোকজন কিংবা ঘরের আশপাশের পুরুষদের চোখগুলো মেঘলার শরীরের ওপর দিয়ে এক নির্মম লালসায় হেঁটে যায়। তারা বোঝে, এই বাড়ির গৃহিণী বাইরে থেকে যতটুকুই সম্রাজ্ঞী হোক না কেন, ভেতর থেকে সে এক নিঃস্ব, পরিত্যক্তা পুতুল। যার গায়ে হাত দেওয়া যায়, যাকে ব্যবহার করা যায় বিনা বাধায়।
শাশুড়ির কটূক্তি, আবিরের নির্মম শারীরিক সম্ভোগ আর বাড়ির অন্যান্য লোলুপ পুরুষের দৃষ্টি! সব মিলিয়ে মেঘলার শরীরটা একটা মাংসের দলায় পরিণত হয়েছে। যেখানে তার নিজের কোনো সত্তা নেই, কেবল ভোগের এক অবজেক্ট ছাড়া। এই নরকের ভেতর থেকে বের হওয়ার কোনো রাস্তা নেই, কেবল তিলে তিলে শেষ হয়ে যাওয়ার এক দীর্ঘ, নিঃশব্দ যন্ত্রণাময় পথ ছাড়া।


###

---

[chndnds]

Good Starting

[ex_professor]

আজকে সন্ধ্যা ৬ টায়, গল্পের ১ পর্ব আসছে।

[ex_professor]

Good Starting

ধন্যবাদ দাদা। আশা করছি গল্প টি ভিন্ন স্বাদ দিবে।

[ex_professor]

পর্ব-১


গ্রামের মেঠোপথ পেরিয়ে একটু দূরে, তাল-সুপারির বনে ঘেরা পুরোনো জমিদার ধাঁচের বাড়িটার দিকে তাকালে আবহমান বাংলার এক অন্য রূপ চোখে পড়ে। শহরের ইট-কাঠের কৃত্রিমতা এখানে ছারিয়ে রয়েছে বিশাল চত্বর, পেছনের দিকে বাঁশঝাড়, আর সকাল-সন্ধ্যার বাতাসে শিউলি ফুলের ঘ্রাণ।  চার পুরুষ ধরে টিকে থাকা এক অভিজাত সনাতন * পরিবারের  তিন তলা পাকা বাড়ি। বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে ভক্তি, ঐতিহ্য আর সংস্কৃতির এক সুরভিত দুর্গ। কিন্তু এই দুর্গের অন্দরে প্রবেশ করলেই টের পাওয়া যায় এক গুমোট, পচে যাওয়া অন্ধকারের গন্ধ।

পরিবারের ঐতিহ্য অনুযায়ী, এই বাড়ির প্রতিটি নিয়ম কানুন কড়া অনুশাসনে বাঁধা। সন্ধ্যা নামলে   তুলসীতলায় প্রদীপ জ্বলে, শাঁখ বাজে, আর বয়স্কদের কণ্ঠে উচ্চারিত হয় চণ্ডীপাঠের সুর। কিন্তু এই ধর্মীয় আভিজাত্যের চাদরের নিচে চাপা পড়ে আছে এক দীর্ঘস্থায়ী নরক।

বিয়ের বয়স দেখতে দেখতে সাতটি বছর পেরিয়ে গেছে অথচ এখন পর্যন্ত কোন সন্তানের মুখ দেখতে পায়নি। এই সুদীর্ঘ সময়ে মেঘলার জীবনটা একটা খাঁচায় বন্দি পাখির মতো তিল তিল করে শুকিয়ে গেছে। তার স্বামীর সাথে সব দিক দিয়েই দুরত্ব বেড়েই চলেছে। বিয়ের আগে যে মেয়েটি গ্রামের প্রতিবেশীদের পূজার মণ্ডপে বা নাচের আসরে সবার নজর কাড়ত, যার পায়ে ঘুঙুরের ঝংকার চারপাশের বাতাস মুখরিত করে তুলত! আজ তার সেই স্বপ্ন, সেই নাচ একেবারে মুছে গেছে। রক্ষণশীল উচ্চবিত্ত  সচ্ছল   পরিবারের আচার-অনুষ্ঠানের বেড়াজালে তাকে এমনভাবে মাপা হয়েছে, যেখানে মেঘলার নিজের কোনো সত্তা বা ইচ্ছা থাকতে পারে না।

বাড়িতে এই মুহূর্তে কোনো কাজের মানুষ নেই। বছরখানেক আগেও একজন ঝি আসত, কিন্তু আবির হঠাৎ করেই একদিন তাকে তাড়িয়ে দিল। তার যুক্তি ছিল—"আমার ঘরের বউ থাকতে বাইরের কোনো লোক কেন বাড়িতে থেকে ফালতু টাকা খরচ করাবে? ওর তো কাজ করাই ধর্ম।" সেই থেকে মেঘলার ছোট্ট শরীরটাকে একটা ঘানি টানা বলদের মতো ব্যবহার করা হচ্ছে। সকালের প্রথম আলো ফোটার বহু আগে থেকে শুরু হয় তার সংগ্রাম। তিন তলা এই বিশাল বাড়ির প্রতিটি কামরা ঝাড়ু দেওয়া, ধুলো পরিষ্কার করা, রান্নাঘরের থালাবাসন মাজা—এসব করতে করতে তার কোমর ভেঙে যাওয়ার উপক্রম হয়। 

এর ওপর রয়েছে শাশুড়ি মায়ের প্রতিদিনের তীক্ষ্ণ কটূক্তি আর মানসিক নির্যাতন। মেঘলার কোল আজও শূন্য। বংশের প্রদীপ জ্বালাতে পারেনি এই অজুহাতে বাড়ির সবার চোখে মেঘলা এক অভিশপ্ত সত্তা। অথচ পরিবার বা গ্রামের কেউ জানে না যে সমস্যা আসলে আবিরের শারীরিক বা জৈবিক জটিলতায়। কিন্তু পুরুষতান্ত্রিক সমাজ আর জাত-অভিমানের অহংকার সমস্ত দোষ একাই চাপিয়ে দিয়েছে মেঘলার মাথায়। 

শাশুড়ি প্রতিদিন দুপুরবেলা পূজার ঘরের বারান্দায় বসে জপমালা ঘুরাতে ঘুরাতে বিষ ঢালতে থাকেন—"মুখে তো বড় বড় সংস্কৃতির কথা শুনিস, কিন্তু বংশে একটা আলো দিতে পারলি না! আমার ছেলের কপালটা একেবারে পুড়িয়ে দিল এই মেয়েটা।"

মেঘলা স্বভাবগতভাবে ভীষণ লাজুক, শান্ত এবং অন্তর্মুখী স্বভাবের। রক্ষণশীল পরিবারের রক্ত ও সংস্কার তার মুখ সেলাই করে দিয়েছে। যা শিখিয়েছে—"স্বামীর ঘরই নারীর শেষ ঠিকানা, শত নির্যাতন হলেও মুখ বুজে সহ্য করতে হয়।” শত অত্যাচার, অপমান বা মার খাওয়ার পরেও তার মুখ দিয়ে কোনো জোরালো প্রতিবাদ বের হয় না। সে শুধু চোখের জল লুকিয়ে ফেলে আঁচলের কোণে।
এদিকে গত তিন দিন ধরে রান্নাঘরের পেছনের বেসিনের পাইপটা ফেটে জল বের হচ্ছে। রান্নাঘরের মার্বেল মেঝেতে পচে যাওয়া এঁটো পানি আর ময়লা জমে একাকার হয়ে গেছে। দুর্গন্ধে টেকা দায়। মেঘলা একাধিকবার আবিরকে হাতজোড় করে অনুরোধ করেছিল, "গ্রাম থেকে কাউকে ডেকে পাইপটা একটু সারিয়ে দিন না গো, আমার একা হাতে এগুলো সামলাতে খুব কষ্ট হচ্ছে।"

আবির তার দিকে শীতল, উদাসীন চোখে তাকিয়ে শুধু বলেছে, "তোমার কাজ তুমি করো। সামান্য একটা পাইপের জন্য পকেট থেকে টাকা খরচ করার প্রবৃত্তি আমার নেই। ওই ময়লা তোমারই সাফ করতে হবে, ঘরের নোংরা পরিষ্কার করার দায়িত্বও তোমার। নিজের কাজ নিজে করতে হাত খসে পড়ে নাকি?"

আবির এই গ্রামের অন্যতম প্রভাবশালী ব্যক্তি ও মহাজন। বাইরে সে অত্যন্ত ধার্মিক, মার্জিত এবং গোঁড়া * পরিবারের সফল এক সন্তান। তার ইশারায় গ্রামের সাধারণ মানুষ তটস্থ থাকে। গায়ে সাদা ধুতি-পাঞ্জাবি আর কপালে চন্দনের তিলক আঁকা আবিরকে দেখে বোঝার উপায় নেই যে এই মানুষটার ভেতরটা কতটা নিষ্ঠুর এবং পিশাচতুল্য। সে তার মায়ের প্রতিটি কথা অন্ধের মতো মেনে চলে এবং মায়ের একটু নালিশেই মেঘলার ওপর পৈশাচিক আক্রোশ ঝাড়তে দ্বিধা করে না।

সন্ধ্যা নামার ঠিক আগে, যখন গ্রামের মন্দিরে সন্ধ্যা আরতির ঢাক ও খোল বাজতে শুরু করেছে, ঠিক সেই মুহূর্তে আবির গাড়ি থেকে নেমে বাড়ির ভেতর প্রবেশ করল। উঠানের তুলসীতলায় প্রণাম সেরে সে যখন ড্রয়িংরুমে পা রাখল, তার মা তখনই নালিশের ঝুড়ি নিয়ে হাজির হলেন—"তোর বউয়ের কীর্তি দেখ বাবা! দিনভর ঘরের কোণে পড়ে থাকে, আর আমি একটু জলের গ্লাস চাইলে উল্টে মুখের ওপর কথা শোনায়।" (যদিও মেঘলা সারাদিনে টু শব্দটিও করেনি)।

আবিরের কপাল কুঁচকে গেল। তার মুখের সেই ভদ্র মুখোশটা এক নিমেষে খসে পড়ে তৈরি হলো এক ভয়ংকর নিষ্ঠুরতা। সে লম্বা পা ফেলে সোজা রান্নাঘরের দরজায় এসে দাঁড়াল। 
মেঘলা তখন ঠিক ওই পচা জলের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে একটা কাপড় দিয়ে মেঝে পরিষ্কার করার চেষ্টা করছে। তার পিঠের পেশিগুলো ব্যথায় টনটন করছে, উপোস থাকায় মাথাটা ঘুরে উঠছে।

আবির ঠান্ডা, খুরধার গলায় বলল, "কী হচ্ছে এসব? মা কষ্ট পাচ্ছে আর তুমি এখানে নাটক নিয়ে বসেছ?"

মেঘলা অত্যন্ত ভয়ে, কাঁপতে কাঁপতে মাথা তুলল। তার ফ্যাকাশে মুখখানা দেখে মনে হলো সে যেকোনো মুহূর্তে জ্ঞান হারিয়ে ফেলবে। সে ফিসফিস করে বলল, "আমার শরীরটা আজ খুব খারাপ লাগছে গো... সকাল থেকে জ্বর…”
মেঘলার কথা শেষ হলো না। আবিরের চওড়া হাতের একটা প্রচণ্ড ভারী চড় সজোরে এসে পড়ল তার মুখের ওপর। সেই আঘাতে মেঘলার গালটা মুহূর্তের মধ্যে লাল হয়ে ফুলে উঠল, ঠোঁটের কোণ চিরে সামান্য রক্ত গড়িয়ে পড়ল রান্নাঘরের ওই পচা জলের ওপর।

আবির তার চুলের মুঠো খামচে ধরে তাকে হেঁচকা টানে সোজা করে দাঁড় করাল। তার চোখের ভেতর দিয়ে যেন আগুন ঝরছে। সে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, 

"শরীরের অসুখ? কার টাকায় এই শরীরে মাংস জমেছে ভুলে গেছ? তুমি তো আমার খাস কামরার একটা পুজো দেওয়ার পুতুল মাত্র। যখন যেভাবে ইচ্ছা ব্যবহার করব, আর তুমি ব্যথার কথা বলবে? মুখে বড় জবান গজিয়েছে, তাই না? জিহ্বা একদম ছিঁড়ে নেব!"

মেঘলা কোনো প্রতিবাদের শব্দ উচ্চারণ করল না। সে শুধু তার নরম হাত দিয়ে আবিরের হাতের মুঠো ছাড়ানোর একটা ব্যর্থ চেষ্টা করল, আর তার দুচোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল অন্তহীন নোনতা জল। 
আবির তাকে ধাক্কা দিয়ে আবার ওই নোংরা জলের ওপর ফেলে দিল। তারপর নিজের চাদরটা ঠিক করে সোজা নিজের শোবার ঘরে চলে গেল।

বাইরে তখন মন্দিরের শাঁখ ও ঘণ্টার ধ্বনি স্তিমিত হয়ে এসেছে। সন্ধ্যার অন্ধকার পুরোপুরি গ্রাস করেছে গ্রামের মেঠোপথ আর সেই  বাড়িটার বারান্দা। রান্নাঘরের সেই স্যাঁতসেঁতে অন্ধকারের মধ্যে মেঘলা একা কুঁকড়ে বসে রইল। তার গালের লাল হয়ে থাকা অংশটা জ্বলছে, ঠোঁটের কোণের কাটা দাগ থেকে গড়িয়ে পড়া নোনতা রক্ত তার নিজের শরীরের ঘাম আর ওই পচা জলের সাথে মিশে একাকার হয়ে গেছে। ভেতরে জমাট বাঁধা কান্নার স্রোত গলার কাছে এসে আটকে রইল, কিন্তু মুখ ফুটে একটা শব্দও বের হলো না। এই তিন তলা বিশাল বন্দিদশার খাঁচায় তার নিঃশ্বাস যেন ধীরে ধীরে ফুরিয়ে আসছে, আর সে নিঃশব্দে অপেক্ষা করছে আরও এক নিষ্ঠুর রাতের।

###


রাত গভীর হয়। তিন তলা জমিদার বাড়ির দেওয়ালের পেছনের ঘন বাঁশঝাড় থেকে ভেসে আসা ঝিঁঝিঁ পোকার একঘেয়ে ডাক আর পেঁচার দূরবর্তী আর্তনাদ পুরো পরিবেশটাকে আরও বেশি ভারী করে তোলে। ড্রয়িংরুমের বিশাল প্রাচীন ঘড়িতে যখন রাত দুটোর কাঁটা পার হয়, তখন এই বাড়ির প্রতিটি ইট যেন এক একটি দীর্ঘশ্বাসের মতো ভারী হয়ে ওঠে। বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে এটি কোনো অভিজাত ও সম্মানিত পরিবারের শান্তির নীড়, কিন্তু এর অন্দরের ঘরে তখন কেবল জমাট বাঁধা অন্ধকার আর যন্ত্রণার নিঃশব্দ প্রতিধ্বনি।

বিছানার একপাশে পিঠ ঠেকিয়ে আবির গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। তার চওড়া বুকটা নিয়মিত ছন্দে উঠানামা করছে; তার মুখে বা কপালে দিনের সেই নিষ্ঠুরতার কোনো অনুশোচনা বা ক্লান্তির লেশমাত্র নেই। সে এক অপরাধী অথচ সমাজ স্বীকৃত এক মহাজন ও প্রভু, যার কাছে এই ঘরের স্ত্রী কেবল তার মালিকানার একটি বস্তু মাত্র।

আর ঠিক তার পাশেই, বিছানার অপর প্রান্তে, মেঘলা কুঁকড়ে শুয়ে থাকে। সে রাতের পর রাত জেগে থাকে, ঘুম তার চোখের ত্রিসীমানায় আসে না। তার সারা শরীর জুড়ে তখন এক অব্যক্ত ব্যথা, যা চামড়া ভেদ করে সরাসরি গিয়ে আঘাত করে তার আত্মায়। মেঘলা তার নিজের ডান হাত দিয়ে নিজের বাঁ বাহুটা চেপে ধরে রাখে, যেখানে আবিরের শক্ত আঙুলের চাপে কালচে দাগ বসে গেছে। সে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে ঘরের অন্ধকার ছাদের দিকে।


এই অন্ধকারেই তার মনটা ধীরে ধীরে পিছিয়ে যেতে শুরু করে সাত বছর পেছনের এক অতীতে। ঠিক এই শোবার ঘরটিই, এই চওড়া বিছানাটাই সেদিন সাজানো ছিল লাল ও সাদা রজনীগন্ধার মালায়। চারপাশের বাতাসে সুবাস ছড়াচ্ছিল প্রদীপের ঘি আর ফুলের গন্ধ।
সেদিনের মেঘলা আর আজকের মেঘলার মধ্যে যেন আকাশ-পাতাল তফাত। সেদিন বিয়ের পর যখন সে প্রথম এই ঘরে এসে বসল, তার বুক কাঁপছিল এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে। লাল বেনারসি শাড়িতে মোড়ানো তার শরীরটা তখনো অচেনা এক আতঙ্কে থরথর করে কাঁপছিল। 

দরজা দিয়ে আবির যখন ঘরে প্রবেশ করেছিল, তার চোখে তখন কোনো নিষ্ঠুরতা বা অন্ধকারের ছাপ ছিল না। বরং এক ধরনের মুগ্ধতা নিয়ে সে এগিয়ে এসেছিল মেঘলার দিকে।
আবির সেদিন খুব যত্ন করে মেঘলার মাথা থেকে ঘোমটা সরিয়ে দিয়েছিল। তার স্পর্শে কোনো তাড়াহুড়ো ছিল না, ছিল এক স্নিগ্ধ অধিকারবোধ। সে মেঘলার চিবুক ধরে ফিসফিস করে বলেছিল, 

"এত ভয় পাচ্ছ কেন, মেঘলা? এ বাড়ি তোমারই। এই বাড়ির প্রতিটি ইটের ওপর যেমন আমার অধিকার, এই ঘরের ভেতর তোমার ওপরও তেমনি আমার পূর্ণ অধিকার, কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা—তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী।"

সেদিনের সেই রাতটি ছিল এক অন্য বাস্তবতার গল্প। আবিরের কোমল কথায় মেঘলার ভেতরের সমস্ত ভয় ধীরে ধীরে গলে জল হয়ে গিয়েছিল। আবির যখন তাকে নিজের বাহুডোরে টেনে নিয়েছিল, সেই স্পর্শে কোনো পৈশাচিকতা ছিল না; ছিল এক নবদম্পতির প্রথম শারীরিক মিলনের উষ্ণতা ও আকুলতা। আবিরের প্রতিটি ছোঁয়া, তার ঠোঁটের না বলা আদর মেঘলার সমস্ত সত্তাকে এক মায়াবী ঘোরে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। মেঘলা তখন নিজের অজান্তেই নিজেকে সঁপে দিয়েছিল সেই নতুন পুরুষের বাহুতে। সেই রাতে তাদের মিলনের প্রতিটি স্তরে স্তরে ছিল এক অপূর্ব শিহরণ, যা মেঘলার কিশোরী মনকে বিশ্বাস করিয়েছিল যে সে এক পরম যত্নের মাঝেই এসে পড়েছে।

কিন্তু সেই স্মৃতি আজ বর্তমানের এই নরকের গায়ে এসে ছাইয়ের মতো ঝরে পড়ে। সাত বছর আগের সেই মিষ্টি আদর, সেই প্রতিশ্রুতির উষ্ণতা আজ কোথায় হারিয়ে গেছে? সময়ের পরিবর্তনে সেই মানুষটাই কীভাবে ধীরে ধীরে এক নির্মম মহাজনে রূপান্তরিত হলো, যে আজ আর ভালোবাসে না, কেবল শাসন করে, পিষে মারে আর শরীরটাকে ছিঁড়েখুঁড়ে খায়।

মেঘলা বর্তমানের এই তীব্র যন্ত্রণার মধ্যে অতীতের সেই মধুর স্মৃতিগুলোকে মেলাতে গিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার দুচোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়া নোনতা জল বালিশের খাপে মিশে গেল, আর সে একা জেগে রইল এই মরা বাড়ির অন্ধকারের সাথে……..


……..(চলবে)।।।।।।






…. (চলবে) ……।। 

[ex_professor]

**–**
একটি সমাজ, একটি পরিবার এবং একজন নারীর আত্মাকে তিল তিল করে ভেঙে ফেলার গল্প হলো "পরিত্যক্তা"।


**পর্ব -২

---

***
পরের দিন সকালের প্রথম আলো ফোটার বহু আগেই তিন তলা জমিদার বাড়ির রান্নাঘর থেকে কাঠের ওভেনের ধোঁয়া উঠতে শুরু করে। ভোরের কুয়াশা ভেদ করে চারপাশের বাঁশঝাড় থেকে ভেসে আসে পাখির ডাক, কিন্তু এই বাড়ির ভেতর তখন কেবল শাশুড়ি মায়ের চটি জুতোর খটখট শব্দ আর তীক্ষ্ণ গলার হুকুম।
মেঘলার শরীরটা রাতের সেই অবর্ণনীয় ধকল আর যন্ত্রণার পর যেন আর বইতে চাইছে না। প্রতিটি হাড় যেন আলাদা হয়ে ভেঙে পড়তে চাইছে। কিন্তু এই সংসারে অসুস্থতার কোনো ছুটি নেই। চোখ দুটো লাল, সারা শরীরে কালচে দাগগুলোর জ্বালা আর মনের ভেতর জমে থাকা মৃত অতীতকে সাথে নিয়ে তাকে আবার নামতে হয় সেই চিরচেনা ঘানিতে।

রান্নাঘরের সিলিং থেকে ঝুলতে থাকা পুরোনো কাসার কড়াগুলো নামিয়ে ডাল বসাতে হয়, বিশাল পিতলের গামলায় চাল ধুতে হয়। মেঘলার চুলগুলো অগোছালো হয়ে মুখের ওপর এসে পড়ে। রান্নাঘরের উনুনের তীব্র তাপ আর বাইরে ভ্যাপসা গরমের কারণে মুহূর্তের মধ্যে তার কপাল বেয়ে ঘাম ঝরতে শুরু করে। কানের পাশের ভেজা চুলগুলো গালের সাথে লেপ্টে থাকে, আর নাকের ডগায় জমে থাকা বিন্দু বিন্দু ঘাম গড়িয়ে নেমে আসে তার বিবর্ণ, প্রতিবাদহীন ঠোঁটের ওপর। সেই নোনতা ঘামে ঠোঁট দুটো সবসময় ভিজে থাকে, যা তার ফ্যাকাশে মুখটাকে আরও বেশি শক্তিহীন ও ম্লান করে তোলে।

গরম আর আর্দ্রতার সাথে পাল্লা দিয়ে তার বিরামহীন পরিশ্রম চলতে থাকে। ঘাম গড়িয়ে পড়তে থাকে থুতনি বেয়ে, গলা ছুঁয়ে তার দুই বুকের মাঝখানের সেই সুখহীন মরুভূমিতে। 
আবার কখনো কপাল, কানের পাশে চুলের ঝুলপি বেয়ে, কখনো থুতনি এবং গলা বেয়ে দুই বুকের মাঝে সুখহীন মরুভূমিতে ঘামের শ্রাবন ধারা অব্যাহত ভাবে বয়ে শরীরের প্রতিটি লোমকূপ কে আদ্র এবং সিক্ত করে রেখেছে।

সারাদিনের অবিরাম খাটুনি আর সংসারের জাঁতাকলে পিষে যাওয়ার অবচেতন ভয় তার মনকে এমন এক ঘোরের মধ্যে রাখে যে, কখন তার শাড়ির আঁচলটা কাঁধ থেকে পুরোপুরি খসে পড়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, সেদিকে তার কোনো হুশই থাকে না। ব্লাউজে ঢাকা পড়া সেই দুধজোরা দেখলে যে কেউ কামনার সাগরে ভাসবে, চাইবে সেগুলো খুব শক্ত করে ধরে আদর করতে, পুরুষালী জ্বিব দিয়ে দুধের শক্ত শক্ত বোটাগুলো চুষতে। কিন্তু সে কেবল যন্ত্রের মতো কাজ করে যায় কোন দিকে খেয়াল না করে।

বাইরে থেকে যেকোনো পুরুষ মেঘলাকে দেখলে করুণা আর কামনায় হাবুডুবু খাবে, কিন্তু আবির এবং তার পরিবার বংশরক্ষার মহাজনী প্রত্যাশায় মেঘলার কাছ থেকে সুদ এবং আসল একসাথে নিঙড়ে নিচ্ছে।

ঠিক সেই মুহূর্তে, বাড়ির প্রধান ফটক দিয়ে বাইরে থেকে ঘরে প্রবেশ করে আবির। পরনে তার সাদা ধুতি আর কাপ্তান পাঞ্জাবি, কপালে চন্দনের বড় ফোঁটা—বাইরের দুনিয়ার কাছে সে এক অত্যন্ত ধার্মিক ও সম্মানিত মহাজন। কিন্তু তার মনের ভেতরের নিষ্ঠুরতা এক মুহূর্তের জন্যও কমে না। 
ড্রয়িংরুমে পা রেখেই সে হাঁকড়ে ওঠে,

 "কী ব্যাপার! এখনও চা বিস্কুট এসে পৌঁছায়নি কেন? ঘরে কি লোকগুলো সব মরে গেছে নাকি?"
তার মা তখনই ইজিচেয়ার ছেড়ে উঠে আসেন এবং রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে বিষোদ্গার শুরু করেন—

"আর  কি বলবো বাবা! এই রানীর খেদমতে সকাল থেকে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত। খালি মুখে ব্যথার কথা বলে, আর কাজের বেলায় আট হাত পিছু হটে। সাত বছর ধরে তো এক ফোঁটা বংশের মুখ দেখাল না, অথচ খাওয়াদাওয়া আর আরামের কমতি নেই।"

মেঘলা হাত কাপড়ে মুছতে মুছতে তড়িঘড়ি করে চায়ের কাপ হাতে ড্রয়িংরুমে হাজির হয়। তার পরনের শাড়িটা তখন ঘামে ভিজে শরীরের সাথে সেঁটে আছে, এলোমেলো চুলে লেপ্টে আছে ঘাম, তার সমুদ্র এর মত গভীর নাভী শাড়ির ফাঁক দিয়ে বেড়িয়ে আছে, আর ক্লান্তির চরম সীমায় তার পা দুটো থরথর করে কাঁপছে। সে মাথা নিচু করে আবিরের সামনে চায়ের পেয়ালাটা বাড়িয়ে দেয়।
আবির কাপটা নেওয়ার সময় মেঘলার হাতটা এক ঝটকায় চেপে ধরে। তার চোখের সেই লোলুপ ও ক্রুর দৃষ্টি মেঘলার কাঁপতে থাকা শরীরের ওপর দিয়ে ঘুরে যায়। সে অত্যন্ত কর্কশ ও জোরালো করা গলায় বলে,
 "সারাদিন তো শরীরে বেহায়ার মতো ঘাম ঝরিয়ে ঘরের কাজ করছ, কিন্তু কাজের কাজটা যে কবে করবে, তা কি মাথায় আছে? আমার বংশের প্রদীপ জ্বালানোর কোনো লক্ষণ তো তোমার মধ্যে দেখি না। কেবল আমার এই বিশাল প্রাসাদের একটা সস্তা দাসী হয়ে বেঁচে থাকার জন্যই কি তোমাকে বিয়ে করে এনেছিলাম?"

মেঘলা কোনো উত্তর দেয় না। সে তার নরম হাতটা আবিরের মুঠো থেকে ছাড়ানোর জন্য একটু টান দেয়, কিন্তু আবিরের শক্ত আঙুলের চাপে তার কবজিটা লাল হয়ে ওঠে। সেই ব্যথায় মেঘলার চোখ দিয়ে টলমল করে জল গড়িয়ে পড়ে।
আবির তাকে ধাক্কা দিয়ে দূরে সরিয়ে দেয় এবং চায়ে চুমুক দিয়ে বলে, 
"আজ বিকেলে গ্রামের বেফারিরা আসবে কিছু মহাজনী হিসেব মেলাতে। বৈঠকখানায় সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন চাই। আর তুমি নিজের ওই গোমড়ামুখো রূপ লুকিয়ে একপাশে চুপ করে থাকবে, যেন কাজের লোকের মতো বাইরে থেকে কেউ তোমায় দেখতে না পায়।"

আবিরের ওই হুকুমের পর থেকেই মেঘলার বুকের ভেতরটা আরও বেশি কেঁপে ওঠে। সে জানে, এই জমিদার বাড়ির চার দেওয়ালের বাইরে গ্রামের মানুষগুলো তাকে কেবল আবিরের স্ত্রী হিসেবে নয়, বরং এক অবলা ও দমিত পুতুল হিসেবে দেখে। আর সেই অন্ধকারের বৃত্তের ভেতর মেঘলার একাকী নিঃশ্বাসটুকুও যেন ফুরিয়ে আসছে ধীরে ধীরে।

বিকেলের দিকে জমিদার বাড়ির চারপাশের পরিবেশটা কেমন যেন থমথমে হয়ে ওঠে। সদর দরজার বাইরে তখন গ্রামের কয়েকজন মোড়ল ও মোসাহেবি করা মানুষ এসে জমায়েত হয়েছে—আবিরের মহাজনী হিসেব-নিকেশের খাতা খতিয়ে দেখতে এবং ঋণের সুদ মেটানোর তাগিদে। বৈঠকখানা থেকে ভেসে আসছে পুরুষালি গলার ভারী আওয়াজ, তামাকের ধোঁয়া আর গম্ভীর আলোচনার গুঞ্জন।

আর এই কোলাহলের ঠিক বিপরীত চিত্রটা দেখা যায় বাড়ির অন্দরের এক কোণে। সকাল থেকে একটানা খাটুনি  পর মেঘলার শরীর ও মন দুটোই একেবারে ভেঙে পড়েছে। সে এখন আর রান্নাঘরে নয়, বরং দোতলার একটা ছোট ও অন্ধকার গোডাউনঘরের মতো জায়গায় পড়ে থাকা একটা পুরোনো খাটিয়ায় গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। এই ঘরটাতে মূলত বাড়ির লতাপাতা, পূজার পুরনো বাসনপত্র আর অব্যবহৃত জিনিসপত্র রাখা হয়। কেউ এখানে সচরাচর আসে না বলেই মেঘলার কাছে এই ঘরটা সাময়িক এক লুকোনোর জায়গা হয়ে উঠেছে।

গোডাউনঘরের দরজাটা আংশিক খোলা। বাইরে থেকে বিকেলের তির্যক আলো এসে পড়েছে মেঝের ওপর। মেঘলা সেখানে হাঁটু মুড়ে বসে নিজের দুই হাত দিয়ে মাথা জড়িয়ে ধরে আছে। তার পরনের শাড়িটা তখনো ঘামে ভেজা, অবিন্যস্ত চুলে আটকে আছে ধুলোবালির কণা। কান্নার কোনো শক্তিও তার আর অবশিষ্ট নেই; কেবল বুকের ভেতরটা একটা অজানা আতঙ্কে হাহাকার করে উঠছে। সে ভালো করেই জানে, বৈঠকখানায় মোড়লদের কাজ মিটে গেলেই আবির আবার সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসবে। আর রাতের এই অন্ধকার নামলেই শুরু হবে তার ওপর আরও এক দফা নিষ্ঠুর মালিকানা ফলানোর পালা।

ঠিক তখনই নিচতলা থেকে শাশুড়ী মায়ের তীক্ষ্ণ ও ভরাট গলার আওয়াজ ভেসে এল -- " ওই গতরখাগী কোথায় গিয়ে মরেছিস? হারমাস জ্বালিয়ে খেলি তো আমার, পোড়া মুখী! 
নিচে সবাই কি তোর মায়ের জন্যে বসে থাকবে? সবার জন্যে দই-চিঁড়ে আর মিষ্টির থালা সাজিয়ে বৈঠকখানায় দিয়ে আয় তাড়াতাড়ি, ধুমসী গতর নিয়ে বসে থাকলে হবে? 

শাশুড়ী মায়ের সেই হুংকারে.....
শাশুড়ি মায়ের সেই হুংকারে মেঘলার চমকে ওঠার উপক্রম হলো। সে কোনো মতে কাঁপতে কাঁপতে মাটি থেকে উঠে দাঁড়াল। তার পা দুটো থরথর করে কাঁপছে, প্রতিটি অস্থিসন্ধিতে তখন তীব্র ব্যথা। সে ডাইনিং টেবিলের কাছে গিয়ে থালা সাজাতে শুরু করল। কিন্তু ক্লান্তির চরম সীমায় তার হাত এতটাই কাঁপছিল যে মিষ্টির বাটিটা একটু নড়ে উঠল।

সামনের বারান্দা দিয়ে যাওয়ার সময় আবিরের এক চ্যালা যাকে সবাই কার্তিক বলে চেনে—চা ও মিষ্টির ট্রে নেওয়ার জন্য এসে দাঁড়াল। কার্তিকের বয়স তিরিশের কোঠায়, গায়ে নোংরা ফতুয়া, আর চোখে এক চটচটে, লোলুপ দৃষ্টি। সে যখন মেঘলার হাত থেকে থালাটা নিতে গেল, তখন খুব সুকৌশলে তার হাতের আঙুল মেঘলার নরম হাতের তালু ও কবজির ওপর ঘষে দিল।
মেঘলা বিদ্যুৎগতিতে হাত সরিয়ে নিল এবং আতঙ্কে দেয়ালের সাথে সেঁধিয়ে গেল। কার্তিকের ঠোঁটের কোণে একটা কুৎসিত, পিশাচের মতো হাসি খেলে গেল। সে ফিসফিস করে নিচু গলায় বলল, 

"কি হয়েছে বৌদি শরীর খারাপ নাকি? দাদা বাবুকে আমরা সবাই মান্য করে চলি ভয় পাই, তবে তুমি একটু বেশিই ভয় পাও, মেয়ে মানুশ কিনা!
আর ভয় বেশ তোমাকে মানায় বোদি!"
বলে খিল খিল করে চাপা হাসি হেসে উঠলো, কার্তিক! একটু থেমে বললো 
" হ্যাঁ আরেকটা কথা, গতরখানী তো 
দাদাবাবুর হাতের ছোঁয়াই বেশ ডাগঢ় হয়েছে! তবে জানি তোমার কপালে সুখের থেকে অসুখ বেশী! 

কার্তিকের সেই সেই অশালীন ভংগী, ফ্যাস ফ্যাসে তীক্ষ্ণ বাক্যবান,আর চটচটে চহুনি মেঘলার ঘাম আর লজ্জায় ভেজা ঠোঁট দুটোকে যে এক কামড়ে বিবস্ত্র করে দিয়ে চলে গেল মুহুর্তের মধ্যে!

কার্তিকের সেই অশালীন কথা আর চটচটে চাহনি মেঘলার মেরুদণ্ড দিয়ে এক বরফশীতল আতঙ্ক নামিয়ে দিল। সে কোনো উত্তর না দিয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে রইল। কার্তিক মুচকি হেসে মিষ্টির থালা নিয়ে বৈঠকখানার দিকে চলে গেল।
এদিকে ড্রয়িংরুমের বিশাল ঘড়িতে যখন সন্ধ্যে নামার সংকেত বেজে উঠল, তখন জমিদার বাড়ির তুলসীতলায় শাঁখ বাজল। কিন্তু সেই শাঁখের পবিত্র ধ্বনি মেঘলার কাছে কোনো আশার বার্তা নিয়ে এল না—বরং তা যেন ডেকে আনল আরও এক গুমোট, ভয়ংকর ও অন্ধকারের রাত…..।
.....

তখন সারাদিনের ঘামে ভেজা শাড়ি
ছেড়ে আর্টপৌরে একখানী লালপেড়ে শাড়ি পরে
মেঘলা সন্ধ্যে দিতে হাতে প্রদীপ আর শঙ্খ নিয়ে উঠোনের তুলসী তলায় এসে হাজির হলো, গায়ে ব্লাউজ নেই, শাড়িটাই কোন রকমে গায়ে জড়ানো, তুলসী গাছের তলায় প্রদীপ রেখে হাটু গেরে বসে বেশ কিছুটা সময় একান্তে মনের সব যন্ত্রনা নিবেদন করলো, তার পর হাতে শাঁখ নিয়ে ঘামে ভেজা অতৃপ্ত ঠাটে ঠেকিয়ে,
ফুসফুসের অলিন্দে জমে থাকা প্রাণবায়ু দিয়ে যথাসম্ভব জোরে ফু দিলো শাঁখে।
যেন সহস্র অব্যাক্ত অভিমান মেঘলা কাপা কাপা ক্লান্ত ঠোট দিয়ে মুহূর্তের জন্যে শাঁখের অন্তদেশে বিলীন হয়ে গেল!

শ্বাশুড়ি মায়ের হাঠাৎ ডাকে মেঘলার সেই অবসন্ন ঘোর কাটলো!
কিরে পোড়ামুখী, গতর নারিয়ে এদিকে আয় তাড়াতাড়ি, একটা কাজ নিয়ে কতক্ষণ সময় কাটাবি? এদিকে বাথরুমে জল নেই। ঈদারা থেকে জল নিয়ে আয় তারাতাড়ি! 

মেঘলা তাড়াতাড়ি করে জল ভরতে ছুটে গেল, এদিকে পথের একটা কুকুর এসে, তুলসীতলায় মেঘলার রাখা প্রদীপের উপর এক পা তুলে মুত্র বিষর্জন করলো, যেন মেঘলার সবটুকু পবিত্র পুজোকে ঈশ্বর নাকোচ করে দিলো!
ঈদারা থেকে বালতি ভরে জল আনতে গিয়ে দূর থেকে সে দেখতে পায় যে রাস্তার সেই গায়ের ছাল ওঠা কালো কুকুর টা তুলসী তলায় মেঘলের দেওয়া প্রদীপের উপরে এক পা তুলে মুতছে, এদিকে সে বালতি নিয়ে তাড়াতাড়ি করে এসে কুকুরটাকে সরাতে গিয়ে মাটিতে পা পিছলে পরে যায়! তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে আবার জল ভরে কোনরকমে বাথরুমে ঢেলে দেয়! কোন কাজে শ্বাশুড়ির আবার দেরী সই না।

জমিদার বাড়ির বউ হলেও সন্তানহীন মেঘলার সারাদিনে একটাই শাড়ি বরাদ্দ, বাকি সব কিছুই আলমাড়িতে তালা লাগিয়ে শ্বাশুড়ি মা চাবি নিজের কাছে রেখে দিয়েছেন। এদিকে সাদা শাড়িতে পিছনের পাছাড় দিকে বেশ খানিকটা কাদা লেগে রয়েছে, তাড়াহুরোতে মেঘলার সেদিকে খেয়ালও নেই।
রাতে আবার কেউ বাসী খাবার খাবেন না, সবার রুটি খাবার অভ্যেস রাতে, তাড়াতাড়ি করে হেঁশেলে ঢুকে পরে মেঘলা। কিছুক্ষনের মধ্যেই কর্তাবাবু ফিরবেন তার আগেই খাবার প্রস্তুত রাখতে হবে। মেঘলা  ছুটলও সেদিকে। 


***





……..(চলবে)।।।।।।

[Saj890]

Darun

[ex_professor]

Darun

ধন্যবাদ দাদা, পাশে থাকবেন।

[ex_professor]

সম্মানিত পাঠক ও পাঠিকা!
আমার এই নতুন গল্প টি প্রায় এখন পর্যন্ত ১ হাজার জন পরেছেন।
গল্প টি আপনাদের কাছে কেমন লাগলো?
কমেন্ট করে আপনার মতামত ও পরামর্শ জানান।
তাহলে আমি আপনাদের চাহিদা অনুযায়ী আগাতে পারবো।

গল্প টি ভালো লাগলে, লাইক, ৫ স্টার রেটিং এবং রেপুটেশন পয়েন্ট দিয়ে ভালোবাসা জানাবেন। দিন শেষে এগুলো ই আমার গল্প লেখার অনুপ্রেরণা।

আপনাদের মূল্যবান মতামত এর আশায় রইলাম, ধন্যবাদ সবাইকে।

[Shorifa Alisha]

শুরু টা ভালো ই করেছেন।
নিয়মিত আপডেট দেওয়ার জন্য অনুরোধ রইলো

[ex_professor]

শুরু টা ভালো ই করেছেন।
নিয়মিত আপডেট দেওয়ার জন্য অনুরোধ রইলো

অসংখ্য ধন্যবাদ, অবশ্যই আপনার অনুরোধ মাথায় থাকবে।

[মায়ের স্বামী]

**–**
একটি সমাজ, একটি পরিবার এবং একজন নারীর আত্মাকে তিল তিল করে ভেঙে ফেলার গল্প হলো "পরিত্যক্তা"।


**পর্ব -২

---

***

দাদা অবশেষে আমার অপেক্ষার গল্পটা তা আসলো ধন্যবাদা খুব সুন্দর হচ্ছে চালিয়ে জান। 
আমি -TG এর "STRONG BOY"

[ex_professor]

দাদা অবশেষে আমার অপেক্ষার গল্পটা তা আসলো ধন্যবাদা খুব সুন্দর হচ্ছে চালিয়ে জান। 
আমি -TG এর "STRONG BOY"

ধন্যবাদ দাদা। পাশে থেকো।
এবার দেখছি একদম সেজেগুজে চলে এসেছো।
তা কেমন আছো?

[Mohomoy]

চমৎকার সূচনা ! ! !
একটা দারুণ কিছু পড়ার আকাঙ্খা মনের মধ্যে চেপে বসতে শুরু করে দিয়েছে।
অনেক অনেক শুভকামনা রইলো।

[ex_professor]

চমৎকার সূচনা ! ! !
একটা দারুণ কিছু পড়ার আকাঙ্খা মনের মধ্যে চেপে বসতে শুরু করে দিয়েছে।
অনেক অনেক শুভকামনা রইলো।

ধন্যবাদ দাদা।
পাশে থাকবেন, ভালোবাসা নিবেন।
রেটিং দেয়ার অনুরোধ রাখলাম।

[Mohomoy]

ধন্যবাদ দাদা।
পাশে থাকবেন, ভালোবাসা নিবেন।
রেটিং দেয়ার অনুরোধ রাখলাম।

লেখকের কথা ও গল্পের সূচনা থেকে নিয়ে পার্ট ১ ও পার্ট ২, সবকটাতেই রেটিং দিয়ে দিলাম। 
আপনি এগিয়ে যান। আমরা আছি আপনার সাথে।

[ex_professor]

লেখকের কথা ও গল্পের সূচনা থেকে নিয়ে পার্ট ১ ও পার্ট ২, সবকটাতেই রেটিং দিয়ে দিলাম। 
আপনি এগিয়ে যান। আমরা আছি আপনার সাথে।

অসংখ্য ধন্যবাদ 
আগামীকাল পরবর্তী পর্ব আসছে।

[Sayim Mahmud]

এটা কোন হিন্দি গল্পের বাংলা ভার্সন?

[ex_professor]

এটা কোন হিন্দি গল্পের বাংলা ভার্সন?

না, সম্পুর্ণ মৌলিক গল্প

[Sayim Mahmud]

নতুন পর্ব আজ আসার কথা ছিলো। কিন্তুু এখনও দেখি আসেনি।