Posts: 187
Threads: 13
Likes Received: 289 in 117 posts
Likes Given: 8
Joined: May 2025
Reputation:
28
10-08-2026, 01:47 AM
(This post was last modified: 29-08-2026, 05:20 AM by Fahim khan. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
৪৭.
বিকেলে ট্রেনটি ছেড়ে আপন গতিতে চলছিল। ট্রেনটি আরও ছিল একটি রাতভর স্লিপার ট্রেন, কিন্তু এবার ছিল মাত্র দুটি সিট: কম ভিড়ের একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় একটিমাত্র নিচের ও একটি উপরের সিট, কিন্তু উপরের সিটটা ভাঙ্গা। শিলা সুবিধার জন্য নিচের সিটটা বেছে নিল, আর শাকিল একটি হালকা চাদরের নিচে তার গা ঘেঁষে গুটিসুটি মেরে শুয়ে রইল, যেন কেউ তাকে দেখতেই পাচ্ছে না।
যাত্রাটি শান্তভাবেই শুরু হল। সন্ধ্যায় আঁধারে ট্রেনটি যখন দুলছিল, শাকিল প্রথমে খুব আগ্রহের সাথে স্তন্যপান করতে লাগল—তার মুখ গভীর ভাবে দুধের বোঁটার সাথে আটকে গিয়ে ছন্দময় টানে উষ্ণ দুধ টেনে নিচ্ছিল, যা শিলার ভ্রমণক্লান্ত স্তন দুটিকে আরাম দিচ্ছিল। কামরাটি ছিল আবছা, পাশের কামড়ায় সহযাত্রীরা মৃদু নাক ডাকছিল। দুধ প্রচুর পরিমাণে ঝরে পড়ছিল, বামন শাকিলের চোষার সাথে সাথে তা শিলার বুক বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিল, তার ছোট শরীরটি শিলার শরীরের সাথে লেপ্টে ছিল। শীঘ্রই, তৃপ্ত ও স্বস্তি পেয়ে, সে তার অলস ছন্দে ফিরে গেল, জিভটা আলতোভাবে ঘুরতে ঘুরতে ঘুমিয়ে পড়ল। তখনও সে আলগাভাবে স্তনে লেগে ছিল। বামন শাকিল শিলার বুকের দুধ অতটা খেতে পারল, কারণ দুপুরে শাকিল রিন্দিতার বুকের দুধ খেয়েছে, তাই তার পেট অনেকটাই ভরা ছিল। কিছুক্ষণ পর, বামন শাকিল ঘুমের ঘোরে শিলার দুধের বোঁটা ছেড়ে দিল। এতে, শিলা বুঝতে পারল, শাকিল গভীর ঘুমে তলিয়ে গেছে। লম্বা সিটের এক কোণে, শিলা শাকিলকে শুইয়ে দিল, এক তৃপ্ত শিশুর মতো গুটিসুটি মেরে ঘুমিয়ে রইল।
শিলা জেগে শুয়ে ছিল, ট্রেনের দুলুনি তার চোখে ঘুম এনে দিচ্ছিল। তার স্তন দুটি ভারী হয়েই ছিল; আবছা আলোয় একটি বোঁটা দুধ আর শাকিলের লালায় চিকচিক করছিল। বছরের পর বছর ধরে রাতে স্তন্যপান করানোর ফলে তৈরি হওয়া এই অভ্যাস তার শরীরকে আরও উদ্দীপনার জন্য আকুল করে তুলেছিল, দুধ ধীরে ধীরে ঝরে পড়ছিল।
কামরার দরজায় একটা মৃদু টোকা তাকে চমকে দিল। শিলা তাড়াতাড়ি তার ব্লাউজ ও শাড়ী ঠিক করে উঠে বসল। টোকাটা ছিল আংশিক, শিলা সিটকিনিটা খুলতেই কামড়ার দরজাটা একটু ফাঁক হয়ে গেল। করিডোরের ধুলোমাখা, ছিন্নবস্ত্র পরা এক শীর্ণকায় ভিক্ষুক মিনতিভরা চোখে উঁকি দিল। “মাজি… একটু জায়গা হবে? বাইরে খুব ঠান্ডা… শুধু নিচে বসতে দিলেই হবে।” তার গলা ছিল ভাঙা, চোখ দুটো ক্ষুধা আর ঠান্ডায় কোটরগত। এই ট্রেনগুলোতে ভিক্ষুকরা প্রায়ই আশ্রয়ের জন্য খালি কামরাগুলোতে ঢুকে পড়ত।
শিলার মনটা তৎক্ষণাৎ নরম হয়ে গেল—সেই একই মায়া ভরা সহানুভূতি। উপরের সিটটা খালি ছিল, কিন্তু তার দুর্বল শরীরের জন্য সেটা বড্ড বেশি উঁচু ছিল। নিচেরটা একজনের জন্য যথেষ্ট প্রশস্ত ছিল, কিন্তু আর কিছু না ভেবেই শিলা বলল “ভেতরে আসুন, চাচা,” দরজাটা আরেকটু চওড়া করে দিয়ে সে ফিসফিস করে বলল। “চুপচাপ বসুন। আমার ছেলে ঘুমাচ্ছে, কোন শব্দ বা আমাকে বিরক্ত করবেন না।”
তিনি কৃতজ্ঞতার সাথে ভেতরে ঢুকে পড়লেন, তার শীর্ণ শরীরটা সিটের কিনারায় মেঝেতে এলিয়ে পড়ল। কিন্তু রাত যত গভীর হতে লাগল আর জানালা দিয়ে ঠান্ডা ঢুকতে লাগল, শিলা দেখল তিনি প্রচণ্ডভাবে কাঁপছেন। রবি কোণায় গভীর ঘুমে মগ্ন ছিল, তার গায়ে চাদরের নিচে গোঁজা। সিটটা চওড়া ছিল—আরামের জন্য তৈরি একটি একক শোবার জায়গা—কিন্তু দুজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ ঘনিষ্ঠতা ছাড়া পাশাপাশি সোজা হয়ে শুতে পারত না।
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে শিলা নড়েচড়ে বসল। সে সিটের ওপর পুরোপুরি শুয়ে পড়ল, হাঁটু দুটো একপাশে ভাঁজ করে, বাইরের কিনারায় জায়গা করার জন্য পা দুটো দেয়ালের দিকে গুটিয়ে নিল। “চাচা… উপরে এসো। মেঝেটা বড্ড ঠান্ডা। আমার পাশে ঘুমাও—একটু বিশ্রাম নাও।”
অবিশ্বাসে তার চোখ দুটো বড় বড় হয়ে গেল, কিন্তু কৃতজ্ঞতাই জয়ী হলো। সে ইতস্তত করে উপরে উঠল, শিলার ছেড়ে দেওয়া সরু জায়গাটাতে শক্ত হয়ে শুয়ে পড়ল, সংকীর্ণ জায়গার কারণে তার মাথাটা শিলার বুকের কাছে ছিল। উষ্ণতার জন্য চাদরটা দুজনের উপরেই জড়ানো, কামরাটা অন্ধকার আর নিস্তব্ধ।
অর্ধ-ঘুমের ঘোরে শিলার মাতৃত্বের সহজাত প্রবৃত্তি—যা এখন এক গভীর, অভ্যাসগত শক্তিতে পরিণত হয়েছে—জেগে উঠল। রাতের প্রয়োজনে অভ্যস্ত তার শরীরটা, পাশে থাকা আরেকটা অসহায় আত্মার উষ্ণতায় সাড়া দিল। ভিক্ষুকের নাকের গরম শ্বাস - প্রশ্বাস, শাড়ির আঁচলের উপর দিয়ে বুকে লাগছিল। শিলার দুধের বোঁটা বেয়ে দুধ গড়িয়ে পড়তে লাগল, তার পাতলা ব্লাউজ ভিজিয়ে দিচ্ছিল। পুরোপুরি না জেগেই, সে চাদরের নিচে আঁচলটা সড়িয়ে, ব্লাউজটা আলগা করল, ভিক্ষুকটার জটাপোকানো চুলে আলতো হাত বুলিয়ে তার মাথাটা আরও কাছে টেনে আনল। “শশ… নাও, বাবা,” সে সহজাতভাবেই বিড়বিড় করে বলল, যেমনটা সে অগণিতবার বলেছে শাকিলকে বুকের দুধ খাওনোর সময়। “মায়ের তো অনেক আছে।”
ভিক্ষুকের দ্বিধা মাত্র এক মুহূর্তের জন্য স্থায়ী হলো—ক্ষুধা আর ঠান্ডা সবকিছুকে ছাপিয়ে গেল। অন্ধকারে তার মুখটা আলগা ব্লাউজের নিজ দিয়ে শিলার উন্মুক্ত দুধের বোঁটা খুঁজে পেল, মরিয়া প্রয়োজনে সেটা আঁকড়ে ধরল ঠোঁট দিয়ে। প্রথমে সে খুব জোরে চুষতে লাগল,গভীর, ছন্দময় টানে উষ্ণ, মিষ্টি দুধের প্রবল ধারা বেরিয়ে এসে তার খালি পেট ভরিয়ে দিল। শিলা স্বস্তি আর আনন্দে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, পরিচিত দুধের ধারায় শরীরটা ভেসে যেতেই সে সামান্য বেঁকে গেল। তার চোষা আরও স্থির, আরও তৃপ্তিদায়ক হয়ে উঠল, জিভে দুধ ছিটকে পড়তেই সে লোভীভাবে গিলতে লাগল।
অন্যদিকে, শাকিল ক্ষণিকের জন্য নড়ে উঠল কিন্তু ঘুমিয়েই রইল। শিলার দুধের বাচ্চা বামন শাকিল কোণায় শান্তিতে ঘুমাচ্ছে, আর এই অচেনা লোকটি ক্ষুধার্তভাবে তার স্তন থেকে দুধ পান করছিল। তার সারা শরীরে আনন্দের এক অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল, পাবলিক ট্রেনের এই নিষিদ্ধ ঝুঁকিতে যা আরও তীব্র হয়ে উঠেছিল। সহানুভূতিতে তার অন্য স্তন থেকে দুধ ঝরতে লাগল, স্তনবৃন্ত শক্ত হয়ে ব্যথা করছিল। সে আনমনে ভিক্ষুকটির মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, ফিসফিস করে নরম আদরের কথা বলতে লাগল—"ভালো, করে খাও, বাবা... মা এখানে আছে"— ঘুমের ঘোরে শিলা হারিয়ে গিয়েছিল।
সে গভীর রাত পর্যন্ত স্তন্যপান করালো, প্রথম স্তনটি নরম হয়ে এলে, ভিক্ষুকটু অন্যটিতে চলে গেল, যতক্ষণ না সে তৃপ্ত ও উষ্ণ হলো, পরে তার শিলার দুধের বোঁটায় তার মুখের টান ধীরে ধীরে অলস সন্তুষ্টিতে পরিণত হলো। তারপর শিলা পুরোপুরি ঘুমিয়ে পড়ল, শরীর শিথিল, দুধ তখনও ধীরে ধীরে ঝরে পড়ছে ভিক্ষুকের মুখে ।
ভোরবেলা, ট্রেনটা একটা স্টেশনের জন্য গতি কমালে আর দিনের ফ্যাকাশে আলো ভেতরে আসতে শুরু করল।
চলবে।.............................................
Posts: 161
Threads: 5
Likes Received: 163 in 86 posts
Likes Given: 205
Joined: Jan 2023
Reputation:
9
সুন্দর এতে ছোট আটডেটে মন ভরছে না, কোন যৌনতা নেই পরবর্তী পর্বে পাব আশা করি
Posts: 14,507
Threads: 582
Likes Received: 22,242 in 10,959 posts
Likes Given: 2,437
Joined: Nov 2018
Reputation:
447
My dear
pls don't post external site links
•
Posts: 167
Threads: 0
Likes Received: 54 in 47 posts
Likes Given: 33
Joined: Sep 2022
Reputation:
0
•
Posts: 167
Threads: 0
Likes Received: 54 in 47 posts
Likes Given: 33
Joined: Sep 2022
Reputation:
0
•
Posts: 167
Threads: 0
Likes Received: 54 in 47 posts
Likes Given: 33
Joined: Sep 2022
Reputation:
0
•
Posts: 13
Threads: 0
Likes Received: 1 in 1 posts
Likes Given: 24
Joined: Feb 2023
Reputation:
0
Vai update ai rokom plot aro den
•
Posts: 187
Threads: 13
Likes Received: 289 in 117 posts
Likes Given: 8
Joined: May 2025
Reputation:
28
05-09-2026, 09:04 PM
৪৮.
শিলা সাবধানে উঠে বসলেন। তাঁর শাড়ি এখনও ঢিলেঢালা, স্তন দুটি ভারী এবং রাতে ভিক্ষুকের ক্ষুূদার অপ্রত্যাশিত চাহিদা পূরনের পর সামান্য ব্যথা করছিল। সে একবার খালি জায়গাটির দিকে তাকালেন, যেখানে ভিখারিটি শুয়েছিল। ভিক্ষুকটা নিঃশব্দে সরে গিয়েছিল—হয়তো লজ্জায়, হয়তো ধরা পড়ার ভয়ে—কেবল শীতল বাতাস আর ধুলোর একটা হালকা গন্ধ রেখে। তাঁর ডান দুধের বোঁটায় এখনও শুকিয়ে যাওয়া লালা লেগে ছিল — অস্পষ্ট প্রমাণ যে অচেনা লোকটি ক্ষুধার্ত মুখে চুষেছিল।
লালায় স্তনটি স্পষ্টতই চিকচিক করছিল—বামন শাকিলের মুখের লালার রেশ নয়, বরং একজন প্রাপ্তবয়স্কের মুখের লালা, যা গভীর স্তন্যপানের তীব্র, দীর্ঘস্থায়ী ভেজা ভাব। সে আঙুল দিয়ে সেই বোঁটায় আলতো করে স্পর্শ করলেন, গাঢ় কালো দুধেরবোঁটার চারপাশে। সঙ্গে সঙ্গে তার শরীর সাড়া দিল — এক ফোঁটা দুধ বেরিয়ে এল। শিলার ঘাড় বেয়ে একটা উষ্ণ আভা ছড়িয়ে পড়ল, তাঁর সাড়া শরীরে।
বামন শাকিল সিটের কোণায় ঘুম থেকে উঠল। তাঁর বামন শরীরটা চাদরের নিচে গুটিয়ে ছিল। তার চোখ খুলতেই স্বাভাবিকভাবে, শিলার বুকের দিকে তাকাল। সে চার হাত-পায়ে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এল, ছোট্ট শিশুর মতো শিলার দিকে।
“আয় বাবা ” শিলা কোমল স্বরে বললেন। তিনি পেছনে হেলান দিয়ে পুরোপুরি পাল্লু সরিয়ে দিলেন। দুটি স্তনই বেরিয়ে পড়ল — ভরা, ফোলা, এবং একাধিক মুখের চিহ্নযুক্ত। শাকিল বাঁ দিকের বোঁটায় অভ্যস্ত হয়ে লেগে গেল, তার স্বাভাবিক আলস্যপূর্ণ, আরামের চুষনে। তার জিভ আস্তে আস্তে ঘুরছিল, দুধ টেনে নিচ্ছিল।
শিলা এক হাতে তার মাথা আঁকড়ে রাখলেন, ও চুলে হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল। একটুপরে, অন্য হাতটা অজান্তেই ডান স্তনের দিকে চলে গেল — যেটা ভিখারিটি গভীরভাবে খেয়েছিল। তিনি আলতো করে চাপ দিলেন। দুধ সরু ধারায় ছিটকে পড়ল তাঁর উরুতে। বামন শাকিলের নরম চুষন আর ভিখারির ক্ষুধার্ত তীব্র টানের স্মৃতির মাঝে পার্থক্য অনুভব করে তাঁর শরীরে নতুন করে তাপ ছড়িয়ে পড়ল।
তিনি চোখ বন্ধ করে অনুভূতি উপভোগ করলেন। কিছুক্ষন, ট্রেনটা শিলার গন্তব্য গিয়ে থামলো। শিলা অবশেষে বাড়িতে গিয়ে পৌঁছাল শাকিলকে নিয়ে।
রাতে শিলার দেবর বিক্রম কল দেয়, শিলা তখন বামন শাকিলকে বুকের দুধ খাইয়ে ঘুম পারাচ্ছিল। শিলা ফোন তুলে বলল, " হ্যাঁ, বিক্রম বল। "
বিক্রম বলল, " ভাবি, তুমি কি বাড়িতেে এসেছো? " শিলা উওর দিল, " হ্যাঁ, বিক্রম, আমি গ্রাম থেকে বাড়িতে এসেছি। " শুনে বিক্রম বলল, " বাবুজির, স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি হলেও, তার একজন পরিপূর্ণ দেখাশুনা করার লোক প্রয়োজন। আমি কি ওনাকে নিয়ে আসব তোমার কাছে? " শিলা একটা গভীর শ্বাস নিয়ে বলল, “হ্যাঁ, ওনাকে পাঠিয়ে দাও, বিক্রম। এটা এখনও ওনার বড় ছেলের বাড়ি। এটা আমার কর্তব্য… আর আমার ইচ্ছাও।”
তখন, শাকিল শিলার দুধের বোঁটা জোরে টান দিল, শিলা সাথেই সাথেই কেঁপে উঠল, তার কথা আটকে গেল। শিলা
" আচ্ছা রাখি, বিক্রম " বলে কল কেটে দিল। সে শাকিলের দিকে তাকাল। শাকিল কিছুটা জোরেই, শিলার দুধের বোঁটা টেনে বুকের দুধ খেয়ে চলেছে। শিলা বামন শাকিলের গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে শান্ত করার চেষ্টা করল ও শাকিলের কপালে একটা চুমু এঁকে দিলো।
দুদিন পর, একটা ভাড়া করা অটোরিকশা খটখট শব্দে গলিটায় এসে থামল। বিক্রম আর তার স্ত্রী বৃদ্ধকে নামতে সাহায্য করল—এখন তিনি শীর্ণকায়, কাঁধ ঝুঁকে, লাঠিতে ভর দিয়ে হাঁটছেন, তাঁর একসময়ের ঘন সাদা চুল এখন পাতলা। শিলা বারান্দায় বসে তাকা অবস্থায় বামন শাকিল তার কোল আঁকড়ে ধরে ছিল, নগ্আর কৌতূহলী, একটা ছোট্ট হাত দিয়ে তার আঁচলের আঁচল আঁকড়ে ধরে ছিল। শিলা তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে এল।
শিলার শ্বশুর তার দিকে তাকালেন, চোখ ছলছল করছে। “বেটি… আমি তোমাকে কষ্ট দিতে চাইনি।”
“আপনি কোনো কষ্ট নন, বাবাজি,” শিলা নরম স্বরে বলল, তাঁর পায়ে হাত দিয়ে পায়ের ধুলো নিল। তাকে বলল, “এটা আপনার বাড়ি। আসুন।”
শিলা তার শ্বশুরকে সামনের ছোট ঘরটায় বসিয়ে দিল, যেটা একসময় তার স্বামীর পড়ার ঘর ছিল—এখন সেটা পরিষ্কার করে একটা ঠিকঠাক বিছানা, একটা চেয়ার আর উঠোনমুখী একটা জানালা দিয়ে আরামদায়ক করে সাজানো হয়েছে। বিক্রমের স্ত্রী কৃতজ্ঞতার সাথে শিলার হাতটা চেপে ধরলেন, ফিসফিস করে ক্ষমা চাইলেন, এবং শীঘ্রই দেখা করতে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বিক্রম ও বিক্রমের স্ত্রী দ্রুত চলে গেলেন।
চলবে।.............................................
Posts: 15
Threads: 0
Likes Received: 1 in 1 posts
Likes Given: 1
Joined: Jan 2025
Reputation:
1
05-09-2026, 09:59 PM
(This post was last modified: 05-09-2026, 10:01 PM by Raja5ji. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
Fast update din ei golpo tar
•
Posts: 187
Threads: 13
Likes Received: 289 in 117 posts
Likes Given: 8
Joined: May 2025
Reputation:
28
(05-09-2026, 09:59 PM)Raja5ji Wrote: Fast update din ei golpo tar
চেষ্টা করব।
•
Posts: 167
Threads: 0
Likes Received: 54 in 47 posts
Likes Given: 33
Joined: Sep 2022
Reputation:
0
Nice aktu boro update diyan try korum vai
•
Posts: 187
Threads: 13
Likes Received: 289 in 117 posts
Likes Given: 8
Joined: May 2025
Reputation:
28
•
Posts: 187
Threads: 13
Likes Received: 289 in 117 posts
Likes Given: 8
Joined: May 2025
Reputation:
28
•
Posts: 15
Threads: 0
Likes Received: 1 in 1 posts
Likes Given: 1
Joined: Jan 2025
Reputation:
1
•
Posts: 187
Threads: 13
Likes Received: 289 in 117 posts
Likes Given: 8
Joined: May 2025
Reputation:
28
08-09-2026, 09:01 PM
(This post was last modified: 10-09-2026, 04:26 PM by Fahim khan. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
৪৯.
সেই প্রথম সন্ধ্যায়, শিলাকে এখন থেকে বামন শাকিলের সাথে,তার শ্বশুরের ও খেয়ার রাখতে হবে, যার এখন তার সেবা সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন ছিল। সে তার শ্বশুরমশাইয়ের জন্য নরম খিচুড়ি তৈরি করল। শিলার শ্বশুরের আঙুল কাঁপে, নিজে ধরে খেতে পারেন না। তাই, শিলা তার মাথার বালিশ দাঁড় করিয়ে, তাকে বালিশের সাথে হেলান দিয়ে বসিয়ে দেয় ও তাকে নিজ হাতে খাইয়ে দিল, আর তাঁর ওষুধপত্র দেয়।
তিনি ঘুমিয়ে পড়লে, শিলা শাকিলকে পেছনের ঘরে নিয়ে গেল, বিছানায় বসল, এবং আঁচলের নিচে তাকে দীর্ঘক্ষণ ধরে গভীর স্তন্যপান করতে দিল—তার চোষা ছিল জোরালো আর লোভী, আর তার জবাবে শিলার বুকের ভেতরটা বরাবরের মতোই উষ্ণতায় ভরে গেল।
পরে, রাতে যখন শিলার শ্বশুর অস্থির হয়ে জেগে উঠলেন, ও তাকে বৌমা বলে ডাকলেন, শিলা শাকিলকে পিছনের ঘরে ঘুমন্ত রেখেই তাঁর কাছে গেল, বালিশগুলো ঠিক করে দিল, আর মায়ের শেখানো পদ্ধতিতে গরম তেল দিয়ে তাঁর ফোলা পায়ে মালিশ করে দিল। বৃদ্ধ লোকটি দুর্বলভাবে তাকে তুলে ঈশারায় থামতে বললেন। পরে শিলাকে বললেন,
“তুমি একটা দেবী, বৌমা। ” তিনি বিড়বিড় করে আরো বললেন। “ওই গরিব অনাথ ছেলেটাকে নিজের ছেলের মতো লালন - পালন করছো করছ, আর এখন আমার মতো একটা বুড়ো বোঝাকে সামলাচ্ছ...”
শিলার গাল দুটো গরম হয়ে উঠল। “ও এখন আমার ছেলে, বাবাজি। আর আপনি আমার বাবা। কোনো বোঝা নন।” শিলার নরম স্বরে বললেন।
পরবর্তী দিনগুলোতে এক নতুন ছন্দে অতিবাহিত হতে লাগল। শিলার শ্বশুর বেশিরভাগ সময় শয্যাশায়ী থাকতেন, জানালা খোলা রেখে হেলান দিয়ে বসে গ্রামের গলির দিকে তাকিয়ে বা রেডিও শুনেই তিনি সন্তুষ্ট থাকতেন। বামন শাকিলের সারাক্ষণ নগ্ন থাকাটা তিনি কোনো মন্তব্য ছাড়াই মেনে নিয়েছিলেন —"বেচারা, একেবারে একটা শিশুর মতো"—এমনকি শাকিল যখন হামাগুড়ি দিয়ে তাঁর ঘরে ঢুকে কৌতুহলী চোখে বুড়ো মানুষটার দিকে তাকাত, তখনও তিনি হাসতেন।
শিলার দিনগুলো আরও ব্যস্ত হয়ে উঠল: শ্বশুরমশাইয়ের জন্য ওষুধ আর নরম খাবার, শাকিলকে বুকের দুধ খাওয়ানো, দুজনকেই স্নান করানো—পিতলের টবে খেলার ছলে জল ছিটিয়ে শাকিলকে আর শ্বশুরমশাইয়পর দাঁড়ানোর মতো শক্তি থাকত নেই, তাই আলতো করে স্পঞ্জ দিয়ে স্নান করানো। শিলার প্রতিবেশিরা মহিলারা শিলার সাথে দেখা করতে আসত, বৃদ্ধের ডায়াবেটিসের জন্য শাক - সবজি আর শিলা যেন বামন শাকিলকে পুরো দুধের জোগান দিতে পারে, তাই তার জন্য বাড়তি ঘি নিয়ে আসত।
রাতে, শিলা হালকা ঘুমাত, যেনদুজনের যেকোনো একজনের ডাকের জন্য প্রস্তুত হয়ে। রবি যখন দুধ খাওয়ার জন্য কাডর হয়ে উঠত, সে তাকে চাদরের নিচে কাছে টেনে নিত, নিজের আঁচলটা তার মাথার উপর জড়িয়ে দিত যাতে দুধ খাওয়ানোর মৃদু শব্দ পাশের ঘরের বৃদ্ধের ঘুম না ভাঙে। শিলার শ্বশুরের যখন কাশি হতো বা জলের প্রয়োজন পড়ত, বামন শাকিলের মুখের থেকে নিজের দুধের বোঁটা ছাড়িয়ে নিয়ে, সে নিঃশব্দে তার ঘরে চলে যেত, ফিরে এসে দেখত, শাকিল ঘুমের মধ্যেই, বুকের দুধের জন্য কিছুক্ষন আগে শিলার শুয়ে থাকা জায়গায়, শাকিল তার ঠোঁট গোল করে দুধের বোঁটা খুজে চলছে বা অন্ধকারে শিলা বামন শাকিলকে নিজের বুকের কাছে টেনে নিতেই, শাকিল নিজেই শিলার দুধের বোঁটা খুঁজে, শিলার ভেজা স্তনবৃন্তে তন্দ্রাচ্ছন্নভাবে মুখ চুষতে থাকে ।
একসময়কার শান্ত বাড়িটা এখন জীবন আর যত্নে মুখরিত। শিলার স্তন আগের চেয়েও বেশি ভরা থাকত, এই অবিরাম চাহিদায় তার শরীর সতেজ থাকত। যদিও ক্লান্তি মাঝে মাঝে তাকে কাবু করত, তার বুকটা এক গভীর তৃপ্তিতে ভরে থাকত: দুটি অসহায় আত্মার, তার প্রয়োজন ছিল, সম্পূর্ণভাবে, যারা তার উপর নির্ভরশীল।
একজনের তার দুধ, তার স্পর্শ, তার ভালোবাসা ও আরেকজনের তার সেবা ও পরিচর্যা ।
অন্ধকারে চাদরের নিচে শাড়ির আঁচলে শাকিলের মাথা জড়িয়ে তাকা অবস্থায়, দুধ পান করতে করতে শিলা প্রায়-বৃদ্ধ শ্বশুরের শাকিলকে বুকের দুধ খাওয়ানো দেখে ফেলার ভয়ে, সবসময়ই এক রোমাঞ্চ অনুভব করল —বৃদ্ধ শ্বশুরের থেকে তাকে আলাদা করে রাখা পাতলা দেয়ালটা, আর শ্বশুরমশাইয়ের সেবা সেরে ফেরা শিলার দ্রুত ফিসফিসানি, শাকিলের দুধের বোঁটা টানের সাথে এই ঝুঁকিটা আরও জোরালো করে তুলল, তার গোপন তৃপ্তিকে আরও গভীর করল।
আর মাঝরাতে আরেকবার দুধ খাওয়ানোর পর শিলা, তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে তার চুলে মুখ গুঁজে ফিসফিস করে বলল, “মা সবার খেয়াল রাখবে, বাবা। সবসময়। "
শিলার শ্বশুর সবসময়ই শিলাকে নিজের ছেলের বৌয়ের মতোই স্নেহ করতেন। তিনি নিজের স্ত্রীকে অনেক আগে হারিয়েছেন, শিলাও নিজের স্বামীকে হারিয়েছে, তবুও তিনি কখনও শিলাকে অন্য কোনো রকম নজর দেখেন নি।
এমনকি তিনি জানতেন, যে শিলা একটি অনাথ বিশেষ ছেলেকে দওক নিয়েছে ও তাকে বুকের দুধ খাওয়ায়, যেটাও তিনি স্বাভাবিকভাবেই নিয়েছিলেন। কিন্তু, একদিন এমনকিছু হলো, যা তাকে শিলার আরো কাছে নিয়ে এলো ও ধীরে ধীরে আরো কিছু ঘটনা তাকে শিলার সাথে আরো ঘনিষ্ট সম্পর্ক তৈরি করল।
সেদিন দুপুরে, শিলা বামন শাকিলকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছিলো, তাদের দুজনের সেই একান্ত মহুর্ত। ব্লাউজের শুধুমাত্র দুটো হুক থাকায়, শিলা ব্লাউজের সব হুক গুলো খুলে, শাকিলকে শাড়ির আঁচল দিয়ে ঢেকে বুকের দুধ খাওয়াচ্ছিল। শিলার শ্বশুর আজ কিছুটা অসুস্থ। তাই তিনি সকালে তেমন একটা খাবার খেতে পারেন নি। তাই শিলা ভাবল, সে শাকিল বুকের দুধ খাইয়ে ঘুম পাড়াবে, তারপরে সে তার শ্বশুরের কাছে যাবে। দুজনকে একসাথে সামলানো যেতো না।
বামন শাকিল শিলার দুধের বোটা টেনে দুধ খেতে খেতে ঘুমিয়ে পরলে, শিলা শাকিলকে বিছানায় শুইয়ে দিল। এরপর তিনি উঠে দাড়িয়ে ব্লাউজের হুক লাগিয়ে, ব্লাউজ ঠিক করতে লাগলো৷ যেহেতু শিলা খাবার নিয়ে শ্বশুরের কাছে যাবার জন্য তাড়া ছিল, তাই তিনি ব্লাউজের হুক দুটো লাগালেও, তার নিচের ব্লাউজের হুকটা আলগা হয়ে ছিল। কিন্তু, শিলা তা ঠিকমতো খেয়াল করে নি।
তার শ্বশুরের ঔষুধের টাইম হয়ে যাওয়ায়, শিলা তাড়াতাড়ি করে শ্বশুরের নরম খাবার নিয়ে তার ঘরে গেল।
চলবে।.............................................
Posts: 161
Threads: 5
Likes Received: 163 in 86 posts
Likes Given: 205
Joined: Jan 2023
Reputation:
9
•
Posts: 167
Threads: 0
Likes Received: 54 in 47 posts
Likes Given: 33
Joined: Sep 2022
Reputation:
0
•
Posts: 15
Threads: 0
Likes Received: 1 in 1 posts
Likes Given: 1
Joined: Jan 2025
Reputation:
1
•
Posts: 167
Threads: 0
Likes Received: 54 in 47 posts
Likes Given: 33
Joined: Sep 2022
Reputation:
0
•
Posts: 15
Threads: 0
Likes Received: 1 in 1 posts
Likes Given: 1
Joined: Jan 2025
Reputation:
1
•
|