Adultery ছায়ার আড়ালে আগুন-Erotic Thriller [Part-4: অন্তিম যুদ্ধ]

[indonetguru]

গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (পার্ট-৪: অন্তিম যুদ্ধ)


অষ্টাশীতি পরিচ্ছেদ: গুদামের চোখ

গুদামের বাইরে রাতের অন্ধকার। রাস্তায় লোকজন কম। অংশুমান জিপটা কিছুটা দূরে, গাছের আড়ালে রাখলেন। ইঞ্জিন বন্ধ করে হেঁটে এগোলেন। গুদামের পেছনের দরজা দিয়ে ঢুকলেন। ভেতরে আলো কম। করিডোরে একটা নলকূপের আলো জ্বলছে। দূরে অফিস রুমের দরজা আধখোলা। ভেতর থেকে কাগজ সরানোর শব্দ, চেয়ার সরানোর শব্দ। অন্তরা সেখানেই।

অংশুমান সেদিকে না গিয়ে সোজা সিসিটিভি মনিটরের ঘরের দিকে এগোলেন। পদক্ষেপ হালকা। দরজা আস্তে ঠেলে খুললেন। ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলেন। লাইট জ্বালালেন না। শুধু স্ক্রিনগুলোর নীল আলো। কয়েকটা মনিটরে গুদামের বিভিন্ন কোণ দেখা যাচ্ছে—তাক, গেট, করিডোর।

তিনি চেয়ারে বসলেন। হাত কীবোর্ডে গেল। তারিখ ও সময় সেট করলেন। সূর্য যেদিন টিউব পাঠিয়েছিল, সেই সময়। ফুটেজ চালু হল। কালো-সাদা ছবি। গুদামের করিডোর। তাক। বাক্স। কয়েকজন মজুর আসছে-যাচ্ছে। কেউ মাল নামছে, কেউ সিগারেট ধরাচ্ছে। সময় এগোচ্ছে।

তারপর একজন মহিলা এলেন। শাড়ি পরা। হাঁটা চেনা। কাঁধের ভঙ্গি চেনা। তিনি ক্যামেরার নিচে এসে মুখটা একবার ঘুরালেন। আলোয় মুখটা স্পষ্ট।
অংশুমান স্ক্রিনের কাছে ঝুঁকলেন। চোখ বড় হয়ে গেল।
সেই মহিলা। তার অত্যন্ত বিশ্বস্ত। যাকে সে সবকিছু বলেছে। যার ওপর সে নির্ভর করেছে। যাকে সে নিজের লোক ভেবেছে।

ভিডিওতে মহিলা তাকের দিকে গেলেন। একটা ছোট বাক্স খুললেন। ভেতর থেকে টিউবটা বের করলেন। চারদিকে একবার তাকালেন—ক্যামেরার দিকেও। তারপর নিজের ব্যাগে পুরে দিলেন। ব্যাগ বন্ধ করলেন। দ্রুত বেরিয়ে গেলেন। ক্যামেরা তার পিঠ দেখাল। শাড়ির আঁচল দুলছে। তারপর করিডোর খালি।

অংশুমান হতভম্ভ হয়ে গেলেন। চেয়ারের হাতল শক্ত করে ধরলেন। মুখ শুকিয়ে গেল। তিনি আবার রিওয়াইন্ড করলেন। আবার দেখলেন। একই দৃশ্য। একই মুখ। একই হাত। একই ব্যাগ। তিনি তৃতীয়বারও দেখলেন। বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। বুকের ভেতরটা খালি হয়ে যাচ্ছিল। মায়ের গাড়ি। সেই টিউব। আর এখন এই মুখ।
তিনি উঠে দাঁড়ালেন। স্ক্রিনের দিকে এখনো তাকিয়ে। শরীর শক্ত।

ঠিক তখনই পেছন থেকে একটা শব্দ হল। পদক্ষেপ। অংশুমান ঘুরতে গেলেন। ঘুরতে না ঘুরতেই মাথার পেছনে ভারী কিছু নেমে এল। ব্যথাটা এক মুহূর্তে মাথা জুড়ে ছড়িয়ে গেল। চোখে কালো দাগ নাচতে লাগল। হাঁটু নরম হয়ে গেল। তিনি টেবিল ধরতে গেলেন। হাত পিছলে গেল। স্ক্রিনটা ঝাপসা হয়ে এল।

অংশুমান অজ্ঞান হয়ে মেঝেতে লুটিয়ে পড়লেন। মনিটরের আলো তার মুখে পড়ে রইল। ফুটেজ এখনো চলছে—খালি করিডোর, খালি তাক। ঘর নীরব। শুধু যন্ত্রের মৃদু গুঞ্জন।

[indonetguru]

গল্প শেষের পথে। কেমন লাগছে জানাবেন।
শেষ কিভাবে করবো গেস করতে পারলে লিখে জানাবেন।

[indonetguru]

গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (পার্ট-৪: অন্তিম যুদ্ধ)


ঊননব্বই পরিচ্ছেদ: গুদামের লড়াই

কিছুক্ষণ পর অংশুমানের হুঁশ ফিরল।
মাথা ভারী। চোখ খুলতে ব্যথা। কপালের পেছনে যেন আগুন জ্বলছে। তিনি নড়তে গেলেন। হাত সরছে না। পিছমোড়া করে বাঁধা। দড়ি কবজিতে বিঁধছে। তিনি মেঝেতে শুয়ে। গুদামের ঠান্ডা কংক্রিট। গালে ধুলো লেগে আছে। ধীরে ধীরে চারপাশ পরিষ্কার হতে লাগল। আলো ঝাপসা। তাক, বাক্স, ছায়ার লাইন।

অন্তরা দাঁড়িয়ে। তার চারপাশে তেরো-চৌদ্দজন সাগরেদ। কেউ হাতে লোহার রড, কেউ লাঠি। অন্তরা উচ্চস্বরে কথা বলছেন। গলা চড়া।
“ল্যাংড়া রমেশ কোথায়? ল্যাংড়া রমেশ?” তিনি চিৎকার করলেন। “কোথায় গেল ও, ওকে তাড়াতাড়ি খোঁজো। এখনই খোঁজো।”
সাগরেদরা ছড়িয়ে পড়ল। কেউ গুদামের ভেতরের ঘরে, কেউ পেছনের গেটে, কেউ বাইরে। অংশুমান চোখ সংকুচিত করে তাকালেন। অন্তরা তার দিকে একবার তাকালেন। মুখে কোনো নরম ভাব নেই। চোখ ঠান্ডা। তারপর আবার ঘুরে চিৎকার করলেন।

এমন সময় বাইরে গাড়ির হর্ন, ইঞ্জিনের শব্দ, ব্রেকের শব্দ। দরজা জোরে খুলে গেল। রানি ঢুকলেন। পেছনে প্রায় এক ডজন লোক। হাতে লাঠি, কেউ কেউ অস্ত্র। রানির মুখ টানটান। চোখে রাগ। ল্যাংড়া রবিই তাকে খবর দিয়েছে—অংশুমান এখানে, বাঁধা, এই অবস্থায়। রানি ভেতরে পা রাখতেই দুই পক্ষ মুখোমুখি হল।
এক মুহূর্তের নীরবতা। তারপর মারপিট লেগে গেল।

হাতাহাতি। লাঠির শব্দ। চিৎকার। কেউ মেঝেতে পড়ল। কেউ তাক ধরে উঠল। গুদামের ভেতরটা ভরে গেল ধুলোয় আর শব্দে। অন্তরা তীব্রবেগে রানির দিকে তেড়ে গেলেন। ঘুসি মারতে হাত তুললেন। রানি তার হাত ধরে ফেললেন। কবজি মুচড়ে দিলেন। অন্তরা ব্যথায় দাঁত চেপে ধরলেন। তারপর দুজনে জড়িয়ে গেলেন। শাড়ি টানটান। চুল এলোমেলো।

প্রথমে রানি ডমিনেট করলেন। অন্তরাকে পেছনে ঠেললেন। একটা ধাক্কায় অন্তরা তাকের ওপর পড়লেন। পিঠ লাগল। রানি আবার এগোলেন। হাত তুলে আঘাত করতে গেলেন। কিন্তু অন্তরা দ্রুত উঠে এলেন। চোখে রাগ। তিনি রানির চুলের মুঠি ধরে টানলেন। রানি হেলে পড়লেন। অন্তরা তাকে মাটিতে ফেলে দিলেন। রানি পিঠ দিয়ে পড়লেন। ধুলো উড়ল।

তারপর অন্তরা তার ওপর। একের পর এক চড়। থাপ্পড়। ঘুসি। রানির গাল লাল হয়ে গেল। মুখে রক্ত। অন্তরা লাথিও মারলেন। রানি হাত তুলে মুখ ঢাকতে চাইলেন। পারলেন না। চুলের মুঠি এখনো অন্তরার হাতে। প্রতিটা আঘাতে রানির শরীর কেঁপে উঠছে। তিনি উঠতে চাইলেন। অন্তরা আবার চাপ দিলেন।

চারপাশে সাগরেদরা এখনো লড়ছে। কেউ রানির লোককে ধরে ফেলেছে, কেউ পালাচ্ছে। অংশুমান বাঁধা হাতে শুয়ে সেই দৃশ্য দেখছিলেন। মাথা ঘুরছে। তিনি কিছু করতে পারছেন না। শুধু দেখছেন—অন্তরা রানির ওপর, চুল ধরে, আঘাত করে চলেছেন। গুদামের আলোতে ধুলো উড়ছে। চিৎকার থামছে না। দড়ি কবজিতে আরও শক্ত লাগছে। তিনি দাঁত চেপে শুয়ে রইলেন।

[indonetguru]

গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (পার্ট-৪: অন্তিম যুদ্ধ)


নব্বই পরিচ্ছেদ: শেষ রক্ত

অন্তরা পকেট থেকে একটা চাকু বের করলেন। ব্লেডের ঝিলিক গুদামের আলোতে উঠল। তিনি রানির ঘাড়ের দিকে হাত নামালেন। রানি মাটিতে, চুল এলোমেলো, মুখে রক্ত, শ্বাস কাটা কাটা। অন্তরা উদ্যত। আঙুল টানটান। চাকু আর এক ইঞ্চি নামলেই শেষ।

ঠিক সেই সময় বাইরে সাইরেনের শব্দ। চাকা থামার শব্দ। দরজা জোরে খুলে গেল। পুলিশের জিপ থেকে কয়েকজন নেমে ঢুকল। সঙ্গে রোশনী। সঙ্গে ল্যাংড়া রবি। রবির আঙুল ভেতরের দিকে ইশারা করছিল। “ওই… ওইখানে… অংশুমান ওখানেই…”
“দাঁড়াও!” এক পুলিশ চিৎকার করলেন। হাতে অস্ত্র।

অন্তরা এক মুহূর্ত থমকে গেলেন। চাকু থেমে গেল। পুলিশ দ্রুত এগিয়ে তাকে পাকড়াও করল। দুজন তার দুই হাত ধরল। চাকু কেড়ে নিল। অন্তরা ঝাঁকাতেন। গালি দিলেন। কেউ কানে নিল না। অন্য পুলিশ অংশুমানের কাছে গিয়ে দড়ি খুললেন। কবজি লাল, ফোলা, দড়ির দাগ গভীর। অংশুমান উঠে বসলেন। মাথা ঘুরছে। তিনি রানির দিকে তাকালেন। রানিও উঠে বসতে চাইছিলেন। হাত মেঝেতে ঠেস।

চারপাশে পুলিশ। সাগরেদরা সরে গেছে বা ধরা পড়েছে। গুদামের ভেতরটা হঠাৎ অন্যরকম শান্ত। অংশুমান রানির কাছে গেলেন। হাঁটু গেড়ে বসলেন। দুজনে মুখোমুখি। কথা কম। তিনি রানির হাত ধরলেন। রানি তার দিকে তাকালেন। চোখে জল। পুলিশ সহকর্মীরা পাশে দাঁড়িয়ে। কেউ কেউ মাথা নাড়ল। কেউ উৎসাহ দিল। “করুন, স্যার… এখনই…”

অংশুমান চারদিকে তাকালেন। তাকের ওপর, এক কোণে, অন্তরার জিনিসপত্র। একটা ছোট সিঁদুরের কৌটো। লাল ঢাকনা। তিনি উঠে সেটা তুলে নিলেন। অন্তরারই। তিনি ফিরে এসে রানির সামনে বসলেন। কৌটো খুললেন। আঙুলে সিঁদুর নিয়ে রানির কপালে পরিয়ে দিলেন। আঙুল কাঁপছিল। সিঁদুর একটু ছড়িয়ে গেল। তিনি তাকে স্ত্রীর মর্যাদা দিলেন। সবার সামনে। গুদামের ধুলোয়, রক্তের গন্ধে। রোশনী পাশে দাঁড়িয়ে কাঁদছিলেন। হাত মুখে। রানি মাথা নিচু করে রইলেন। অংশুমান তাকে জড়িয়ে ধরলেন। রানির মাথা তার কাঁধে। রানির হাত তার পিঠে।

ঠিক সেই আবেগঘন মুহূর্তেই অন্তরা পুলিশের হাত ছাড়িয়ে নিলেন। হাত দ্রুত গেল কোমরের রিভলভারে। তিনি রিভলভার ছিনিয়ে নিয়ে রানির বুকে তাক করলেন। গুলি চলল। শব্দ গুদামে ফেটে পড়ল। রানি বুকে হাত দিয়ে পেছনে হেলে পড়লেন। অংশুমানের হাত থেকে সরে গেলেন। মাটিতে। সিঁদুরের কৌটো পড়ে গেল। লাল দানা ছড়িয়ে পড়ল।

পেছন থেকে রোশনী অন্তরাকে ধরে ফেললেন। কোমর জড়িয়ে। অন্তরা ধাক্কা মেরে রোশনীকে নিচে ফেলে দিলেন। রোশনী পিঠ দিয়ে পড়লেন। অন্তরা রিভলভার তাক করলেন আসতে থাকা দুই পুলিশকর্মীর দিকে। দুটো গুলি। একজন হাতে লাগল, অন্যজন পায়ে। তারা পড়ে গেলেন। চিৎকার। অন্তরা এবার রিভলভার রোশনীর দিকে ঘোরালেন। নল রোশনীর দিকে। আঙুল ট্রিগারে।

ততক্ষণে রানি পাশে পড়ে থাকা চাকুটা হাতে তুলেছিলেন। শেষ শক্তিতে তিনি চাকুটা অন্তরার বুকে ছুঁড়ে মারলেন। চাকু বিঁধল। অন্তরা এক পা পিছিয়ে গেলেন। অংশুমান ধাক্কা দিয়ে রোশনীকে সরিয়ে দিলেন। গুলি রোশনীর কানের কিছুটা দূর দিয়ে বেরিয়ে গেল। দেয়ালে লাগল। ধুলো উড়ল। কানের পাশ দিয়ে গরম হাওয়া গেল।

অন্তরা লুটিয়ে পড়লেন। বুকে চাকু। চোখ খোলা। শ্বাস থেমে এল। রানিও মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। তার বুকের রক্তে মাটি ভিজে যেতে লাগল। সিঁদুর আর রক্ত পাশাপাশি। অংশুমান হামাগুড়ি দিয়ে রানির কাছে গেলেন। রানির মাথা নিজের কোলে নিলেন। আর্তনাদ করলেন। নাম ধরে ডাকলেন। রোশনীও কাঁদতে লাগলেন। হাঁটু গেড়ে বসলেন। রানির হাত ধরলেন।

রানি রোশনীর মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন। গলা ক্ষীণ, ভাঙা। “আরিয়ান, আর্য, আর অর্জুন… এই তিনজনের দায়িত্ব আমি তোর ওপর দিয়ে গেলাম। এখন থেকে তোর মেয়ে নাইসার সঙ্গে সঙ্গে এই তিনজনকেও তুই নিজের ছেলের মতো দেখিস। আর অংশুমানের খেয়াল রাখিস।”

এই বলে রানি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন। হাতটা রোশনীর চুলে থেমে গেল। চোখ স্থির। অংশুমান ডুকরে কেঁদে উঠলেন। রোশনীও কাঁদলেন। গুদাম নীরব হয়ে এল। শুধু কান্নার শব্দ। দূরে আহত পুলিশের যন্ত্রণা।

অন্যদিকে গুলিতে আহত দুই পুলিশকর্মীর জন্য অ্যাম্বুলেন্স এল। হাতে ও পায়ে গুলি। আঘাত প্রাণঘাতী নয়। তাদের তুলে নিয়ে যাওয়া হল। স্ট্রেচারে।

পুলিশের জিপ ও অ্যাম্বুলেন্সে করে রোশনী ও অংশুমান রানির দেহ নিয়ে মর্গের উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন। অংশুমান রানির পাশে বসলেন। হাত ছাড়লেন না। রোশনী অন্য পাশে। চোখ বুজে। গুদামের দরজা পেছনে রয়ে গেল। ভেতরে অন্তরার নিথর শরীর। মেঝেতে সিঁদুরের দানা। বাইরে রাত। সাইরেন দূরে চলে গেল। রাস্তার আলো গাড়ির কাচে কেটে কেটে যাচ্ছিল।




                                                                               ।।।  সমাপ্ত ।।। 

[indonetguru]

[indonetguru]

গল্পটা কেমন লাগলো জানাবেন।

[indonetguru]

★গল্পের বর্ধিত অংশ (৬ মাস পরের দৃশ্য):

গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (উত্তরকাণ্ড)


প্রথম আপডেট: বৃষ্টির রাত



ছয় মাস সময়কে মুছে দেয় না। শুধু তাকে অন্য রকম করে দেয়।

রোশনী এখন সেই পুরোনো বনেদী বাংলোতেই থাকেন, যে বাংলো একদিন রুবিনা তার নামে লিখে দিয়েছিলেন—যেন একটা সম্পত্তি হস্তান্তর, অথচ ভেতরে রয়ে গিয়েছিল কতগুলো অসমাপ্ত জীবন। উঁচু লোহার গেট, তার ওপর লতা। লম্বা উঠোন, যেখানে বৃষ্টি নামলে মাটির গন্ধ ওঠে পুরনো আমগাছের শিকড় থেকে। বারান্দার খুঁটিগুলো সাদা রং হারিয়েছে, ছাউনির কিনারে শ্যাওলা। ভেতরে ঘর অনেক—হলঘরের উঁচু ছাদ, দুই পাশে শোবার ঘর, পেছনে রান্নাঘর, সিঁড়ির কাঠ পদক্ষেপে কথা বলে। তবু এখন সেই বিস্তৃত বাংলোতে শব্দ আসে চারটে শিশুর। নাইসা তার নিজের। আরিয়ান, আর্য, অর্জুন—রানির শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে রোশনীর হাতে গচ্ছিত তিনটি নাম।


দেয়ালে পুরনো ছবি। কেউ হাসে, কেউ আর নেই। মেঝেতে খেলনা ছড়ানো—ভাঙা গাড়ি, একটা কাঠের ঘোড়া, অর্জুনের ছোট কম্বল। রান্নাঘর থেকে ভাত আর জিরের গন্ধ। রোশনী সকালে সবার আগে ওঠেন। অন্ধকারেই চুল বাঁধেন। চারজনকে খাইয়ে কাউকে কলেজে, কাউকে দিবাযত্নে পাঠান। দুপুরে বাজার। সন্ধ্যায় গোসলের জল গরম করা। রাত্রে চারজনকে শুইয়ে নিজে বারান্দার চেয়ারে বসে থাকেন। হাতে চা। চোখে গেট। তিনি অপেক্ষা করেন না বলেন। তবু অপেক্ষাটা তার মনে লেগে থাকে।


অংশুমান মাঝে মাঝে আসেন। হাতে একটা ব্যাগ। ভেতরে টাকা, কখনো ফল, কখনো ওষুধের স্লিপ। তিনি জুতো খুলে ঢোকেন। পদক্ষেপ হালকা, যেন বাংলোকে জাগিয়ে তুলতে চান না। ছেলেদের মাথায় হাত বোলান। নাইসা তাকে “কাকা” বলে। তিনি উত্তর দেন কম—একটা হ্যাঁ, একটা হাসি যা হাসি নয়। চা খান না। দশ মিনিট। পনেরো মিনিট। তারপর গেট দিয়ে বেরিয়ে যান। গাড়ির ইঞ্জিন জ্বলে। রোশনী বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকেন। বৃষ্টি না থাকলেও তার চোখে জলের মতো একটা চকচক। তিনি কিছু বলেন না। কথা বললে যেন দায়িত্বটা ভেঙে যাবে।


সেদিন বিকেল থেকে মেঘ জমেছিল। আকাশ আগে কালো হয়নি—আগে ভারী হয়েছিল। সন্ধ্যা নামতে না নামতে বৃষ্টি নামল। প্রথমে পাতায় পাতায়। তারপর উঠোনে। তারপর ছাদে। মাটির গন্ধ উঠল, পুরনো কাঠের গন্ধ মিশে গেল। অংশুমান এলেন সেই বৃষ্টির ভেতর দিয়ে। জামা কাঁধে লেপ্টে। চুল থেকে জল পড়ছে কপাল বেয়ে। তিনি ছাতা ভাঁজ করে বারান্দায় উঠলেন। জুতো খুললেন। আর্য ভেতরের ঘরে ঘুমাচ্ছে, মুখ একপাশে। অর্জুন রোশনীর কোলে, আঙুল মুখে। নাইসা আর আরিয়ান হলঘরে কাঠের মেঝেতে গাড়ি নিয়ে খেলছে। চাকার শব্দ বৃষ্টির সঙ্গে মিশছে। অংশুমান দাঁড়িয়ে রইলেন। ছাতা দরজার কাছে রাখলেন। উঠোন জলে চকচক করছে, যেন কেউ আয়না পেতে রেখেছে।


“চা দেব?” রোশনী জিজ্ঞেস করলেন। গলায় ক্লান্তি, তবু নম্রতা।

তিনি মাথা নাড়লেন। “না। একটু দেখেই যাচ্ছি।”


তিনি আর্যের ঘরে গেলেন। বিছানার পাশে বসলেন। ঘুমন্ত শিশুটির মাথায় হাত বোলালেন। তারপর এসে অর্জুনের দিকে তাকালেন। রোশনীর কোলে চোখ বন্ধ। তিনি হাত বাড়ালেন। আঙুল থামল বাতাসে। আবার গুটিয়ে নিলেন। উঠে দাঁড়ালেন। বৃষ্টি আরও জোরালো। বারান্দার ছাউনিতে জল পড়ছে—প্রথমে টপ টপ, তারপর একটানা ঝরঝর, যেন বাংলো নিজেই কেঁদে উঠেছে। তিনি ছাতা তুলতে গেলেন। হাতের পাতায় ঠান্ডা লোহা।

রোশনী দরজার সামনে এসে দাঁড়ালেন। অর্জুনকে ভেতরে একটা বালিশে শুইয়ে রেখে এসেছেন। শাড়ির আঁচল হাতে। “এখন যাবেন না।”

অংশুমান তাকালেন। বৃষ্টিতে তার চোখ আরও গাঢ়। “দেরি হয়ে গেছে। কাল সকালে থানা।”


“বাইরে বৃষ্টি,” রোশনী বললেন। গলা শান্ত, কিন্তু শক্ত—যে শক্ততা রাগ নয়, টিকে থাকার। “রাস্তা খারাপ। জল জমেছে। আপনি থাকুন। আমি ঘর করে দিচ্ছি। ওই পাশের ঘর খালি আছে। বিছানা শুকনো।”

তিনি কিছু বলতে গেলেন। কথা আটকে গেল গলায়। রোশনী তার হাত থেকে ছাতা নিয়ে ফেললেন। আঙুল আঙুলে ঠেকল এক মুহূর্ত। তারপর ছাতা বারান্দার কোণে, দেয়ালের সঙ্গে হেলান দিয়ে রাখলেন—যেন একটা সিদ্ধান্ত দাঁড় করিয়ে দিলেন। “আজ আর নয়। বাচ্চারা দেখছে আপনি এসেই চলে যান। থাকুন।”


অংশুমান জুতো খোলাই রইলেন। পায়ের তলায় বারান্দার ঠান্ডা মেঝে। তিনি হলের সোফায় বসলেন। পুরনো চামড়ার সোফা, একপাশে চেপে গেছে। রোশনী রান্নাঘর থেকে চা এনে দিলেন। দুটো কাপ। বাষ্প উঠছে। এবার তিনি নিলেন। হাত গরম হল। দুজনে চুপ করে। বৃষ্টির শব্দ ঘর ভরে রাখল। পুরনো বাংলোর কাঠের মেরে শব্দ—কখনো একটা, কখনো দুটো। দূরে শিশুদের নিঃশ্বাস। নাইসা একবার এসে রোশনীর শাড়ি ধরে টানল। “মা, ও বৃষ্টি দেখব।” রোশনী তার মাথায় হাত বুলিয়ে ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। “কাল। এখন ঘুম।”


কিছুক্ষণ পর রোশনী বললেন, চায়ের কাপ দুহাতে। “রানি বলে গিয়েছিল আপনার খেয়াল রাখতে। আমি রাখি। আপনি নিজের খেয়াল রাখেন না। খাওয়া-দাওয়া নেই। মুখ শুকনো। এসেই চলে যান। যেন এই বাংলোতে পা রাখলে অপরাধ হয়।”


অংশুমান চায়ের কাপ নামালেন। তাকের ওপর, সাবধানে।

বাইরে বজ্র নয়, শুধু বৃষ্টি—একটানা, অবিরাম, যেন কেউ হিসাব করছে দিনগুলো।

অংশুমান মাথা নিচু করলেন। হাত মুঠো করা। রোশনী উঠে এসে তার পাশে বসলেন। সোফার অন্য প্রান্তে নয়—কাছে। দূরত্ব এত কম যে চায়ের বাষ্প দুজনের মাঝেই ভাসছে। বৃষ্টি থামেনি। তিনি তার হাত ছুঁলেন না। শুধু বললেন, “আজ রাতটা এখানেই কাটান। কাল সকালে যান। আমি কিছু চাইছি না। শুধু থাকুন। এই বাংলোতে আর একজন মানুষ থাকুক রাতভর। শিশুরা জানুক, কেউ এসেই মিলিয়ে যায় না।”

অংশুমান উত্তর দিলেন না। তিনি সোফায় হেলান দিলেন। চোখ বন্ধ। বৃষ্টির শব্দ বুকে লাগছে, দূরের মতো, কাছের মতো। রোশনী উঠে গিয়ে ছেলেদের ঘরে গেলেন। দরজা আধখোলা রেখে দিলেন—আলোর এক ফালি করিডোরে পড়ল। সিঁড়ির বাল্ব জ্বলছে। বারান্দায় ছাতা ভিজে পড়ে, ফোঁটা ফোঁটা জল মেঝেতে জমা হচ্ছে। বাইরে বৃষ্টি। ভেতরে দুজন মানুষ—একই পুরনো বাংলোয়, একই ছাদের নিচে, এখনো একা। তবু আজ রাতে কেউ গেট খুলল না।

[indonetguru]

গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (উত্তরকাণ্ড)


দ্বিতীয় আপডেট: বজ্রপাতের পর

বৃষ্টি থামেনি। শুধু তার স্বভাব বদলেছে।
অংশুমান সোফায় শোয়েননি। হেলান দিয়ে বসেছিলেন, যেন শুয়ে পড়লে আর ওঠা যাবে না। চোখ বন্ধ, ঘুম নেই। করিডোরের আলো এক ফালি হলঘরে পড়েছিল—পুরনো দেয়ালে লম্বা ছায়া। দূরে শিশুদের ঘরের দরজা আধখোলা। মাঝে মাঝে একটা শ্বাস, একটা কম্বল সরানোর শব্দ। বাংলোর কাঠের মেরে সময় গুনছিল। উঠোনে জল জমেছিল। পাতায় পাতায় বৃষ্টি পড়ছিল নিরন্তর, যেন কেউ হিসাব মিলিয়ে চলেছে।
রোশনী ফিরে এলেন কিছুক্ষণ পর। হাতে দুটো কাপ। চা নয়—গরম দুধ। তিনি একটা কাপ অংশুমানের দিকে এগিয়ে দিলেন।
“দুধটা খেয়ে নিন। বৃষ্টিতে ভিজেছিলেন।”

অংশুমান কাপ নিলেন। হাতটা সামান্য কাঁপল। তিনি এক চুমুক দিলেন। দুধ জিভে লাগল, গরম, মিষ্টি নয়—শুধু উষ্ণ। রোশনী তার মুখোমুখি চেয়ারে বসলেন। আবায়া গায়ে। চুল খোলা, কাঁধে এসে পড়েছে। আলোতে তার মুখ ক্লান্ত, তবু স্থির। বৃষ্টির আওয়াজ দুজনের মাঝখানে একটা পর্দা হয়ে রইল।

প্রথমে নীরবতাই কথা বলল। তারপর কথা এল আস্তে আস্তে, দরজা ঠেলে ঢোকার মতো। অংশুমান থানার কথা বললেন। ফাইল। রাত জেগে বসা। যে ঘুম আসে না। তিনি বললেন, নিজের ঘরে ফিরলে চেয়ার খালি লাগে। দরজা খালি লাগে। আয়নায় মুখ খালি লাগে। তিনি কাউকে নাম ধরে ডাকেন না। ডাকলে যে উত্তর আসবে না, সেই জ্ঞানটাই তাঁকে চুপ করিয়ে রাখে।

রোশনী শুনলেন। মাঝে মাঝে মাথা নাড়লেন। নিজেও বললেন—সকালগুলো চলে যায় কাজের ভারে। চারজনকে খাওয়ানো যায়। চারজনকে গোসল করানো যায়। চারজনকে শোয়ানো যায়। তারপর যেটুকু রাত থাকে নিজের, সেটাই সবচেয়ে বড় আর সবচেয়ে ফাঁকা। তিনি হাসলেন। হাসিটা মুখে এল, চোখে গেল না। “বাংলো বড়। মানুষ কম। রাতে দেয়ালগুলো কথা বলে।”

এক ঘণ্টা এভাবে কাটল। কাপ খালি হল। রোশনী আবার দুধ এনে দিলেন। অংশুমান কথা বলতে বলতে মাঝে মাঝে থেমে গেলেন। চোখ জানালার দিকে। বৃষ্টিতে উঠোনের জল দুলছে, গাছের ছায়া ভাসছে। “রানি থাকলে এতটা খালি লাগত না।” 

রোশনী তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন না। তিনি জানতেন, যে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনা যায় না। যে আছে, সে এখন সামনে বসে। ওই ফাঁকটাকে খুঁচিয়ে লাভ নেই। শুধু পাশে থাকা যায়।

আরও কিছুক্ষণ। দুধের কাপ ঠান্ডা হতে লাগল। অংশুমানের কাঁধ নেমে এল। ছয় ফুটের শরীর সোফায় কুঁকড়ে রইল। চোখের নিচে ছায়া। কণ্ঠস্বর কম, যেন কথাও ক্লান্ত। তিনি নিজেকে দোষ দিলেন মনে মনে—সময় মতো পৌঁছনো যায়নি, হাত থেকে সব খসে গেছে, শেষ মুহূর্তেও তিনি কিছু রাখতে পারেননি। বাইরে তিনি বড়বাবু। ভেতরে তিনি একটা মানুষ, যার কাছে আর কোনো নির্দেশিকা নেই। হাত দুটো কোলে পড়েছিল অসহায়ের মতো। তিনি চাইলেও সেই অসহায়তাকে লুকোতে পারছিলেন না।

রোশনী উঠে এলেন। চেয়ার ছেড়ে সোফার কাছে। তিনি অংশুমানের পাশে বসলেন। প্রথমে কিছু বললেন না। তারপর এক হাত তার চুলে বুলিয়ে দিলেন—আস্তে, ধীরে, মাথার চুল এখনো সামান্য ভিজে। আঙুলের ডগায় বৃষ্টির শীতলতা। অন্য হাত কাঁধে, কাপড়ের ওপর দিয়ে, বুক পর্যন্ত নয়—শুধু সেইখানে, যেখানে সান্ত্বনা দাবি হয়ে যায় না।
“এখানে আছেন,” তিনি বললেন। গলা নরম। “একা নন। আজ রাতে একা নন।”
অংশুমান চোখ বুজে রইলেন। তার শরীর একবার কেঁপে উঠল। তিনি রোশনীর হাত সরাননি। রোশনী চুল থেকে কপালে নামলেন। কপাল থেকে চুলের ভাঁজে ফিরলেন। এভাবেই কিছুক্ষণ। ঘড়ি নেই, সময় আছে শুধু বৃষ্টির হিসাবে। দুঘণ্টা যে কেটে গেছে, তা বাইরের জগত জানে। ঘর জানে শুধু দুজন মানুষ পাশাপাশি বসে আছে।

ঠিক তখনই আকাশ ফেটে গেল।
খুব জোরে বজ্রপাতের শব্দ, কাছাকাছি কোথাও পড়েছে বাজটা। আলো এক মুহূর্তে হলঘর ভরে দিল—সাদা, নিষ্ঠুর, তারপর অন্ধকার। শব্দটা বুকের ভেতর দিয়ে গেল। জানালার কাচ কেঁপে উঠল। রোশনী ভয়ে উঠে অংশুমানকে জড়িয়ে ধরলেন। দুই হাত তার ঘাড়ে। মুখ তার বুকে। আবায়ার কাপড় তার শার্টে লেগে গেল। অংশুমানের হাত নিজে থেকেই তার পিঠে উঠল। ধরে রাখল। শক্ত করে নয়—যেন হাতটা ভুলে গেছে সরতে।

দুজনের নিঃশ্বাস কাছাকাছি। রোশনীর চুল অংশুমানের গালে। তার শরীর কাঁপছিল এখনো।
রোশনী মুখ তুললেন। চোখে ভয় এখনো আছে, তার নিচে আর একটা কথা। “যাবেন না,” তিনি বললেন। গলায় অনুরোধ, অহংকার নেই। “আজ যাবেন না। আমি একা থাকতে পারছি না। বাংলো রাতে শব্দ করে। আমি ভয় পাই না—আমি খালি পাই। আপনি থাকুন। আমাকে এই খালিটার সঙ্গে একা ছাড়বেন না।”

অংশুমান কিছু বলতে গেলেন। কথা এল না। রোশনী তার মুখের আরও কাছে এলেন। কপালে কপাল। তারপর ঠোঁট ঠোঁটে লাগল—আস্তে, যেন জিজ্ঞেস করছে অনুমতি। অংশুমান পিছোলেন না। চুমু গভীর হল। বৃষ্টির শব্দ দূরে সরে গেল। রোশনীর আঙুল তার চুলে জড়িয়ে রইল। অংশুমানের হাত তার কোমরে, আবায়ার কাপড়ের ওপর। চুমু ভাঙল। আবার লাগল। এবার আরও লম্বা। রোশনী তার কানে বললেন, নিঃশ্বাস গরম, “আমাকে ছেড়ে যাবেন না। অন্তত আজ রাতে নয়।”

তিনি উঠে দাঁড়ালেন। অংশুমানের হাত ধরে টানলেন। পাশের ঘর—যে ঘর তিনি বলেছিলেন খালি, বিছানা শুকনো। দরজা বন্ধ করলেন আস্তে, যেন শিশুদের ঘুম না ভাঙে। বাইরে বৃষ্টি। এখানে শুধু দুজনের শ্বাস আর পুরনো বাংলোর অন্ধকার।
রোশনী আবায়ার বোতাম খুললেন। কাপড় খসে পড়ল চেয়ারের ওপর, একরাশ কালো সিল্কের মতো। নিচে সালোয়ার-কামিজ। তিনি সেগুলোও খুললেন—তাড়াহুড়ো নয়, একটা একটা করে, যেন সিদ্ধান্তকে সময় দিচ্ছেন। আলো কম। তার শরীর সেই আলোয় ধবধবে, ছিপছিপে, তরুণ। কাঁধের রেখা নরম। বুকের উঁচু বাঁক। কোমর সরু। অংশুমান দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইলেন। ক্লান্তি তাঁর চোখ থেকে সরল না, তবু তাকানো থামল না।

রোশনী তার কাছে এসে শার্টের বোতাম খুললেন। আঙুল কাঁপছে। শার্ট খুলল, পিছলে পড়ল। তার ফর্সা, পেশীবহুল বুক আলোয় উঠল। রোশনী বেল্ট খুললেন। প্যান্ট নামল। তিনি অংশুমানের বুকের ওপর কপাল রাখলেন এক মুহূর্ত। হাত তার পিঠে। তার শরীর রোশনীর হালকা হাতের নিচে উষ্ণ, কাঁপা।

“এসো,” এই বলে রোশনী বিছানায় শুয়ে পড়লেন। চাদর ঠান্ডা। তিনি অংশুমানকে জড়িয়ে ধরে নিজের দিকে টানলেন। বুক বুকে লাগল। চামড়ায় চামড়া। চুমু আবার এল—এবার লম্বা, ভিজে, বৃষ্টির মতোই থামছে না। রোশনীর পা তার কোমর ছুঁল, তারপর জড়িয়ে ধরল। হাত তার চুল থেকে পিঠে নামল, কোমরে থামল। অংশুমানের শরীরে ক্লান্তি আর ক্ষুধা একসঙ্গে জেগে উঠল। তিনি রোশনীর কপালে মুখ রাখলেন। চোখ বুজে। তাঁর ভেতরে এখনো সেই খালি জায়গা। তবু এই মুহূর্তে কেউ তাঁর শরীর ছেড়ে যাচ্ছে না।

[indonetguru]

গল্প: "ছায়ার আড়ালে আগুন" (উত্তরকাণ্ড)


শেষ আপডেট: বৃষ্টির নিচে দুই শরীর

বিছানায় চাদর ঠান্ডা ছিল না আর।
রোশনীর শরীর অংশুমানের বুকের সঙ্গে লেপ্টে ছিল। চুমু ভাঙছিল, আবার জড়ো হচ্ছিল। বৃষ্টি ছাদে পড়ছিল একই তালে—দূরের একটা বাদ্য, যে বাদ্য ঘরের ভেতর ঢোকে না, শুধু মনে করায় বাইরে জগৎ আছে। অংশুমানের হাত রোশনীর পিঠ বেয়ে নামল। কোমর। নিতম্বের নরম উঁচু বাঁক। রোশনী শ্বাস টেনে নিলেন। তাঁর আঙুল অংশুমানের চুলে আরও শক্ত হল।

তিনি অংশুমানকে নিজের ওপর টানলেন পুরোপুরি। রোশনীর দুধসাদা, ছিপছিপে শরীর অংশুমানের ছয় ফুটের পেশীবহুল শরীরের নিচে এল। বুক বুকে। পেট পেটে। রোশনীর স্তন অংশুমানের বুকে চাপল—গোলাপি অগ্রভাগ শক্ত, উষ্ণ। অংশুমান মুখ নামিয়ে সেখানেই রাখলেন। চুমু। তারপর জিভ। রোশনীর কণ্ঠ থেকে একটা ক্ষীণ শব্দ বেরুল, যেন কথা নয়, স্বীকার। তিনি অংশুমানের মাথা ধরে রাখলেন। চোখ বন্ধ। ঠোঁট ফাঁক।

অংশুমান নামতে থাকলেন। গলা। বুকের ফাঁক। পেটের নরম রেখা। রোশনীর নাভি কাঁপল। তিনি দুই পা আলতো করে ফাঁক করলেন। অংশুমানের মুখ তাঁর উরুর ভাঁজে এল। উষ্ণ নিঃশ্বাস। তারপর জিভ—আস্তে, তারপর নিশ্চিত। রোশনীর যোনি ইতিমধ্যে ভিজে। গোলাপি পাপড়ি ফুলে আছে। অংশুমান সেই পাপড়ি আলাদা করে চুষলেন। জিভ ভগ্নাঙ্গুরে ঘুরল। রোশনীর কোমর উঠে এল বিছানা থেকে। আঙুল চাদর মুঠো করল।

“আহ্… থাকুন… ওখানেই…” গলা ভাঙা।

অংশুমান রইলেন। জিভের চাপ বাড়ল। রোশনীর রস তাঁর মুখে লাগল—হালকা নোনতা, গরম। তিনি চুষতে থাকলেন, চাটতে থাকলেন, রোশনীর উরু তাঁর দুই কানে চাপল। রোশনীর শরীর একবার লম্বা হয়ে গেল, তারপর কেঁপে উঠল। তবু তিনি থামালেন না। অংশুমান উঠে এলেন তাঁর মুখোমুখি। ঠোঁটে রোশনীর গন্ধ। চুমুতে সেই গন্ধ মিশে গেল।

রোশনী হাত নামিয়ে অংশুমানের লিঙ্গ ধরলেন। শক্ত, উষ্ণ, শিরার বাঁধন টানটান। তিনি আস্তে নাড়ালেন। অংশুমানের নিঃশ্বাস কাঁধে এসে পড়ল। রোশনী তাঁর কানে বললেন, “ভিতরে এসো।”
অংশুমান দুই হাঁটুতে ভর দিয়ে রোশনীর পা দুটো সরিয়ে নিলেন। লিঙ্গের মাথা যোনির মুখে লাগল। ভিজে, গরম, আঁকড়ে ধরার অপেক্ষায়। তিনি ধীরে ঢুকলেন। রোশনীর মুখ খুলে গেল। একটা লম্বা শ্বাস। ভিতরটা তাঁকে গ্রাস করল—নরম মাংস, উষ্ণ সরু পথ, যেন দীর্ঘদিনের একা থাকার পর শরীর নিজেই মনে রেখেছে কীভাবে ধরে রাখতে হয়। অংশুমান থামলেন এক মুহূর্ত। কপাল রোশনীর কপালে। তারপর পুরোটা ঢুকিয়ে দিলেন।

রোশনী তাঁকে জড়িয়ে ধরলেন। দুই পা কোমরে পেঁচাল। “নড়ুন…” তিনি ফিসফিস করলেন।
অংশুমান নড়লেন। প্রথমে আস্তে। লিঙ্গ বেরিয়ে আবার ঢুকল। চাদর সরল। বিছানার কাঠ একবার ডাকল। বৃষ্টির সঙ্গে সেই শব্দ মিশে গেল। রোশনীর স্তন প্রতি ঠাপে দুলল। অংশুমান মুখ নামিয়ে আবার চুষলেন। রোশনীর নখ তাঁর পিঠে লাগল। তাল বাড়ল। হিসহিসে শব্দ উঠল দুই শরীরের সংযোগে—রস, চামড়া, উষ্ণতা। অংশুমানের কোমর নামল জোরে। রোশনীর ভিতর থেকে একটা ভিজে শব্দ উঠল, আবার উঠল।

তিনি রোশনীর নিতম্ব ধরে তুললেন সামান্য। কোণ বদলাল। লিঙ্গ আরও গভীরে গেল। রোশনী চিৎকার চাপলেন দাঁতে। চোখের কোণে জল—ব্যথা নয়, ভরে যাওয়া। অংশুমান তাঁর গালে মুখ রাখলেন। “বলো যদি থামতে হয়।”
রোশনী মাথা নাড়লেন। না। তিনি আরও জড়িয়ে ধরলেন। “থামবেন না।”
ঠাপ ঘন হল। বিছানা নড়ল। রোশনীর যোনি অংশুমানের লিঙ্গকে শক্ত করে ধরল, ছাড়ল, আবার ধরল। তাঁর কোমর নিজে থেকেই উঠল প্রতিবারের সঙ্গে মিলিয়ে। ঘাম জমল দুজনের পেটে। চুল বিছানায় ছড়িয়ে গেল। অংশুমানের হাত রোশনীর বুকে, নিপল আঙুলের ফাঁকে। রোশনীর হাত তাঁর নিতম্বে, টানছে, আরও ভিতরে চাইছে।

রোশনীর শরীর আগে কাঁপল। উরু শক্ত হল। যোনির দেয়ালগুলো দ্রুত সংকুচিত হতে লাগল। তিনি অংশুমানের পিঠে মুখ লুকিয়ে একটা লম্বা, ভাঙা শব্দ করলেন। রস বেরিয়ে এল লিঙ্গের গোড়ায়, উরুতে, চাদরে। তিনি কাঁপতে কাঁপতে অংশুমানকে আরও শক্ত করে ধরে রইলেন, যেন খসে যাবেন।

অংশুমান আর ধরে রাখলেন না। কোমর শেষ কয়েকবার নামল—গভীর, অসহায়, পুরোপুরি। তিনি রোশনীর ভিতরে এসে পড়লেন। গরম, ঘন। রোশনী সেই উষ্ণতা অনুভব করলেন গর্ভের কাছাকাছি। অংশুমানের শরীর তাঁর ওপর ভারী হয়ে রইল। নিঃশ্বাস কাঁধে। লিঙ্গ এখনো ভিতরে, স্পন্দিত।

কিছুক্ষণ কেউ নড়ল না।
বাইরে বৃষ্টি। ঘরে দুজন মানুষ জড়িয়ে, ঘামে ভিজে, শেষ শব্দগুলো শ্বাসে পরিণত। অংশুমান রোশনীর কপালে মুখ রাখলেন। রোশনী তাঁর চুল স্পর্শ করলেন। কেউ প্রতিশ্রুতি দিলেন না। কেউ নাম ধরে ডাকলেন না। শুধু এইটুকু রইল—আজ রাতে কেউ আর একা নয়।
চাদর ভিজে। জানালায় জল। বিছানায় দুই শরীর একই ছন্দে নামল, শান্ত হল।

    

                        ।।।  আমার কথাটি ফুরোলো,  নটে গাছটি মুড়োলো ।।। 

[indonetguru]

পরের পেজে ছবিগুলি দিচ্ছি। উপভোগ করুন।

[indonetguru]

নন্দিনী মন্ডল ও রকি:

[indonetguru]

[indonetguru]

[indonetguru]

মিতালী সেন ও রীতেশ কেশভানী

[indonetguru]

[indonetguru]

[indonetguru]

[indonetguru]

[indonetguru]

[indonetguru]