Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
শিমু রান্নাঘরের দিকে যাচ্ছিল। হঠাৎ থেমে গিয়ে পেছন ফিরে বলল—
“একটু অপেক্ষা করো। এই শাড়িটা খুলে ফেলি। গরম লাগছে খুব।”
আমি দরজার কাছে দাঁড়িয়েছিলাম। চাবিটা এখনো হাতে। শিমু বলার সঙ্গে সঙ্গেই আঁচলটা খুলে ফেলল। লাল কাপড়টা তার বাঁ কাঁধ থেকে সরে এসে হাতে মুঠো হয়ে গেল। ব্লাউজের উপরের অংশ পুরোপুরি খুলে গেল। বাসন্তি রঙের ব্লাউজটা এতটাই টাইট ছিল যে দুধ দুটোর ভাঁজ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। নিপলের উঁচু অংশ কাপড়ের উপর দিয়েই টের পাওয়া যাচ্ছিল।
শিমু কোমরের দিকে হাত নিয়ে শাড়ির পেটানো অংশ খুলতে লাগল। আঙুল দিয়ে কাপড়ের ভাঁজ খুঁজে বের করে একটু একটু করে আলগা করতে লাগল। শাড়ির কাপড়টা ধীরে ধীরে তার কোমর থেকে খুলে নিচে নামতে শুরু করল। প্রথমে কোমরের সরু অংশটা বেরিয়ে এল। তারপর লাল সায়ার উপর দিয়ে শাড়িটা নিচে নামতে লাগল। পাছার গোল অংশটা সায়ার কাপড়ের ভেতর থেকে স্পষ্ট হয়ে উঠল। শাড়িটা হাঁটু পর্যন্ত নেমে এলে শিমু একপাশে সরিয়ে রাখল।
এবার ব্লাউজের পেছনের হুক খুলতে হাত নিয়ে গেল। একটা… দুটো… তিনটে হুক। ব্লাউজটা আলগা হয়ে গেল। শিমু কাঁধ থেকে ব্লাউজটা টেনে খুলে ফেলল। সামনে থেকে খুলে গেল পুরোপুরি। অফ-হোয়াইট রঙের ব্রা এখনো লাগানো। ৩৬ কে কাপের দুধ দুটো ব্রার কাপ ভরে টানটান করে রেখেছিল। ব্রার উপরের অংশ দিয়ে দুধের সাদা মাংস উঁকি দিচ্ছিল।
শিমু ব্রার পেছনের হুক খুলল। এক টানে খুলে গেল। ব্রাটা সামনে থেকে খুলে হাতে নিল। দুধ দুটো মুক্ত হয়ে সামনে ঝুলে পড়ল। ভারী। গোল। নিপল দুটো ঘন বাদামি, একটু শক্ত হয়ে উঠেছিল। হাঁটার সময় যেভাবে দুলত, এখন দাঁড়িয়ে থাকলেও হালকা দুলছিল শ্বাসের সঙ্গে।
শিমু মেঝে থেকে একটা নীল গেঞ্জি তুলে নিল। ব্রা ছাড়াই গেঞ্জিটা মাথার উপর দিয়ে টেনে পরল। গেঞ্জিটা একটু ঢিলেঢালা। কিন্তু দুধ দুটোর ভারে সামনের দিকটা টানটান হয়ে গেল। নিপলের দাগ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল নীল কাপড়ের উপর দিয়ে। গেঞ্জির নিচ দিয়ে পেটের সাদা অংশ উঁকি দিচ্ছিল।
এবার সায়া খুলল। লাল কাপড়টা পায়ের কাছে পড়ে গেল। শিমু বাদামি রঙের পাজামাটা তুলে একপা একপা করে পরল। কোমরে দড়ি বেঁধে নিল।
শিমু এবার আয়নার সামনে একবার তাকাল। নীল গেঞ্জি আর বাদামি পাজামায় তার শরীর আরও বেশি খোলাখুলি লাগছিল। দুধ দুটো গেঞ্জির ভেতর থেকে সামনে বেরিয়ে থাকছিল। কোনো ব্রা নেই। কোনো শাড়ির আঁচল নেই।
সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“এখন ভালো লাগছে। গরম কমছে। তুমি হাত-মুখ ধুয়ে এসো। চা বানাচ্ছি।”
আমি চুপ করে মাথা নাড়লাম। শিমু রান্নাঘরের দিকে হেঁটে গেল। নীল গেঞ্জির ভেতর দিয়ে তার দুধ দুটো দুলছিল। বাদামি পাজামার ভেতর পাছা দুটো হালকা নড়ছিল।
আমি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে সেই দৃশ্য দেখছিলাম। আজকের পুরো দিনের সব নজর, সব গালি, সব উত্তেজনা যেন এই মুহূর্তে ঘরের ভেতরে এসে জমা হয়েছে।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
শিমু রান্নাঘরে ঢুকে গেল। আমি এখনো দরজার কাছে দাঁড়িয়ে। বাইরের তালাটা আবার একবার হাত দিয়ে চেপে দেখলাম। শক্ত আছে। তারপর ধীরে করে হাত-মুখ ধুতে গেলাম।
বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখি শিমু চুলার সামনে দাঁড়িয়ে। নীল গেঞ্জিটা তার গায়ে এতটাই হালকা যে আলোর ছায়ায় দুধ দুটোর আকার স্পষ্ট। নিপল দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে উঁচু হয়ে আছে। গেঞ্জির নিচ দিয়ে পেটের সাদা চামড়া দেখা যাচ্ছে। বাদামি পাজামাটা কোমরে আলতো করে বাঁধা। পাছার উপর কাপড়টা টানটান।
শিমু চাপাতি চা বানাচ্ছিল। এক হাতে চিনি দিচ্ছিল, অন্য হাতে চামচ ঘোরাচ্ছিল। প্রতিবার হাত নাড়ালেই তার বুক দুটো নীল কাপড়ের ভেতর দুলছিল। কোনো ব্রা নেই। দুধ দুটো সম্পূর্ণ মুক্ত। ভারী। নিচের দিকে ঝুলে আছে। হাঁটলে দুলত, এখন দাঁড়িয়ে চা বানাতে গিয়েও হালকা নড়ছিল।
আমি চেয়ারে বসলাম। শিমু আমার দিকে তাকাল না। শুধু বলল—
“আজকের ওই লোকগুলোর সাহস দেখেছো? এত লোকের সামনে এসে দাঁড়িয়ে কথা বলে। লজ্জাশূন্য।”
আমি চুপ করে ছিলাম। শিমু চামচ ঘোরাতে ঘোরাতে আবার বলল—
“তুমি তো কিছুই বললে না। পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখছিলে। আমি যদি না গালি দিতাম তাহলে ওরা আরও বেপরোয়া হয়ে যেত।”
কথাগুলো বলার সময় তার গলায় সেই পরিচিত তেজ। নীল গেঞ্জির ভেতর দিয়ে নিপল দুটো আরও একটু শক্ত হয়ে উঠেছে মনে হচ্ছিল। রাগে তার শরীর গরম হয়ে আছে।
আমি আস্তে করে বললাম, “ওরা খারাপ লোক ছিল শিমু। আর কথা বাড়াইও না। এখন রাত হয়েছে।”
শিমু চুলা থেকে কেটলি নামিয়ে চা ঢালতে ঢালতে বলল—
“খারাপ লোক হলেই চুপ করে থাকতে হবে? আমার শরীরের দিকে লোভী নজর দিয়ে তাকিয়ে থাকবে, আর আমি কিছু বলব না? তা হয় না। আমি কাউকে ছাড়ি না।”
চায়ের কাপ দুটো হাতে নিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এল। নীল গেঞ্জিটা হাঁটার সঙ্গে সঙ্গে তার বুকের ভারে সামনে সামনে নড়ছিল। দুধ দুটো কাপড়ের ভেতর থেকে যেন বেরিয়ে আসতে চাইছে। নিপলের দাগ এখন আরও স্পষ্ট।
কাপটা আমার হাতে দিয়ে শিমু আমার সামনেই দাঁড়িয়ে গেল। গেঞ্জির কাছ থেকে তার শরীরের গরম অনুভব করা যাচ্ছিল। দুধ দুটো আমার চোখের সামনে দুলছিল। কোনো আঁচল নেই, কোনো ব্লাউজ নেই, কোনো ব্রা নেই। শুধু পাতলা নীল কাপড়।
শিমু আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল—
“তুমি কি ওদের ভয় পেয়েছিলে?”
আমি চায়ের কাপ হাতে নিয়ে নিচু দৃষ্টিতে বললাম, “ভয় না। বুদ্ধি। ওরা অনেকগুলো ছিল।”
শিমু একটু হাসল। সেই হাসিটা রাগের হাসি।
“বুদ্ধি। সবসময় বুদ্ধি। আমি পারিনা তোমার মতো চুপ করে সয়ে যেতে। আমার শরীর নিয়ে কেউ লোভী নজর দিলে আমি গালি দেবই। কে কী করে দেখি।”
কথা বলে শিমু আমার পাশের চেয়ারে বসল। পাজামায় তার পা দুটো ভাজ করে রাখল। গেঞ্জির নিচ দিয়ে পেটের অংশ আরও খুলে গেল। দুধ দুটো এখন বসার অবস্থায় আরও ভারী হয়ে সামনে এগিয়ে এসেছে। কাপড়টা প্রায় স্বচ্ছ মনে হচ্ছিল আলোর ছায়ায়।
আমি চা চুমুক দিলাম। গরম চা গলায় নামল। কিন্তু আমার শরীরের ভেতর অন্য একটা গরম চাপছিল। আজ সারাদিন যত নজর, যত মনের কথা, যত গালি— সবকিছু যেন এই নীল গেঞ্জির ভেতরের শরীরটার উপর এসে জমা হয়েছে। শিমু আমার সামনে বসে চা খাচ্ছে। ব্রা ছাড়া। কোনো সংকোচ নেই।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
শিমু চায়ের কাপ হাতে নিয়ে এক চুমুক দিল। গেঞ্জির কাপড়টা তার বুকের উপর এতটাই হালকা যে নিপল দুটোর আকার স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। বসার অবস্থায় দুধ দুটো আরও ভারী হয়ে সামনে এগিয়ে এসেছে। নীল কাপড়টা দুধের নিচের গোল অংশটুকু ঠিকমতো ঢাকতে পারছে না। একটু একটু করে সাদা মাংস উঁকি দিচ্ছে।
আমি চা খাচ্ছিলাম। কিন্তু চোখ বারবার তার বুকের দিকে চলে যাচ্ছিল। শিমু টের পেল। ভুরু কুঁচকে আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“কী দেখছো বারবার?”
কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তার গলায় সেই তেজ চলে এল। আজ সারাদিন যত গালি দিয়েছে, ততটাই এখন ঘরের ভেতরেও সেই সুর।
আমি দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে বললাম, “কিছু না। চা খাও।”
শিমু কাপটা টেবিলে রেখে বলল—
“কিছু না মানে? চোখ তো সরাচ্ছো না। আজকে বাইরে যারা তাকিয়েছিল, তারাও তো এমনই করছিল। তুমিও কি তাদের মতো?”
কথাগুলো তীক্ষ্ণ। আমি চুপ করে গেলাম। শিমু আমার চুপ দেখে আরও একটু এগিয়ে এল। চেয়ারটা আমার দিকে সরাল। তার হাঁটু আমার হাঁটুর কাছে এসে লাগল। নীল গেঞ্জির ভেতর থেকে দুধ দুটো এখন আরও কাছে। শ্বাস নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাপড়টা উঠানামা করছে। নিপল দুটো স্পষ্ট উঁচু।
শিমু গলা নিচু করে বলল—
“বলো তো। তুমি কি ওদের মতো আমার শরীর দেখে উত্তেজিত হচ্ছো? সারাদিন সবাই তাকিয়েছিল। তুমিও কি তাকিয়েছিলে?”
আমি চায়ের কাপ নামিয়ে রেখেছিলাম। গলা শুকিয়ে আসছিল। বললাম, “শিমু, এখন রাত হয়েছে। এসব কথা বলে কী হবে?”
শিমু হাসল। সেই হাসিটা মিষ্টি নয়। রাগের হাসি।
“এসব কথা বলে কী হবে? আজকে আমি যত গালি দিয়েছি, ততবার ওদের চোখে দেখেছি কী চায় ওরা। তুমি পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখেছো। একবারও মুখ খুলোনি। এখন ঘরে এসেও চুপ?”
কথা বলতে বলতে শিমু উঠে দাঁড়াল। আমার সামনে দাঁড়িয়ে গেল। নীল গেঞ্জিটা তার গায়ে এতটাই আঁটসাঁট হয়ে গেছে বুকের ভারে যে দুধ দুটোর ভাঁজ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। নিপল দুটো কাপড় ঠেলে বাইরে বেরোতে চাইছে। বাদামি পাজামার কোমরের দড়ি একটু আলগা। পাজামার ভেতর দিয়ে পাছার গোল অংশ স্পষ্ট।
শিমু আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল—
“তুমি যদি পুরুষ হতে, তাহলে আজকে ওই লোকগুলোকে কিছু একটা বলতে। কিন্তু তুমি চুপ করে সয়ে গেছো। আর এখন আমার সামনে বসে আমার শরীর দেখছো।”
আমি উঠে দাঁড়াতে গেলাম। শিমু হাত বাড়িয়ে আমার বুকে চাপ দিয়ে আটকে দিল। তার হাতের ছোঁয়া গরম। গেঞ্জির ভেতর থেকে তার দুধ দুটো আমার বুকের কাছে এসে ঠেকছে প্রায়। কোনো দূরত্ব নেই।
শিমু গলা আরও নিচু করে বলল—
“বলো তো মনিরুল। তুমি কি চাও আমি ওদের মতো লোকের সামনে গালি দেওয়া বন্ধ করি? নাকি তুমিও চাও আমাকে এভাবে দেখতে?”
আমার গলা দিয়ে কোনো কথা বেরোচ্ছিল না। শিমুর দুধ দুটো নীল কাপড়ের ভেতর থেকে আমার চোখের সামনে দুলছিল। নিপলের উঁচু দাগ। সাদা মাংসের ভাঁজ। আর তার চোখে সেই পরিচিত তেজ।
শিমু আমার চুপ দেখে আরেকটু এগিয়ে এল। তার বুক প্রায় আমার বুকে লেগে গেল। গেঞ্জির কাপড়ের ভেতর দিয়ে তার নিপলের শক্ত অনুভূতি পাওয়া যাচ্ছিল।
সে আস্তে করে বলল—
“চুপ করে আছো কেন? বলো না কী চাও।”শিমুর বুক আমার বুকের প্রায় গায়ে লেগে গেছে। নীল গেঞ্জির পাতলা কাপড়ের ভেতর দিয়ে তার দুধ দুটোর নরম আর ভারী অনুভূতি স্পষ্ট। নিপল দুটো শক্ত হয়ে আমার শার্টের উপর চাপ খেয়েছে। শিমু একটুও সরেনি। বরং আরও একটু এগিয়ে এসেছে।
আমার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেছে। নিচের দিকে একটা চাপ অনুভব করছিলাম। শিমু যেন টের পেয়ে গেল। তার চোখ আমার চোখ থেকে নামিয়ে নিচে নামল। একটুক্ষণ তাকিয়ে থেকে আবার চোখ তুলে বলল—
“এই তো চাও তুমি।”
কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে তার গলায় একটা বিদ্রূপের সুর এল। সে হাত বাড়িয়ে আমার প্যান্টের উপর হালকা চাপ দিল। ঠিক সেই জায়গায় যেখানে আমার শরীর সাড়া দিয়ে উঠেছে।
আমি হাত সরিয়ে দিতে গেলাম। শিমু সরতে দিল না। বরং আঙুল দিয়ে আরেকটু চেপে ধরল।
“সারাদিন সবাই আমার শরীর দেখেছে। তুমি চুপ করে সয়েছো। এখন ঘরে এসে এই অবস্থা। লজ্জা নেই তোমার?”
কথাগুলো তীক্ষ্ণ। কিন্তু তার হাত সরছে না। আমার প্যান্টের কাপড়ের উপর দিয়ে আঙুলগুলো আস্তে আস্তে নড়ছিল। আমি গলা দিয়ে কোনো কথা বের করতে পারছিলাম না। শুধু শ্বাস নিচ্ছিলাম দ্রুত।
শিমু হঠাৎ হাত সরিয়ে নিল। এক পা পেছনে সরে দাঁড়াল। নীল গেঞ্জিটা তার বুকের উপর টানটান। দুধ দুটো শ্বাসের সঙ্গে উঠানামা করছে। নিপল দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে স্পষ্ট উঁচু। বাদামি পাজামার কোমরের দড়ি আগের চেয়ে আরও আলগা হয়ে গেছে। পাজামার ভেতর দিয়ে কালো ত্রিভুজের আভাস পর্যন্ত টের পাওয়া যাচ্ছিল।
সে দু’হাত বুকে আড়াআড়ি করে দাঁড়াল। বুকের উপর হাত রাখতেই দুধ দুটো আরও উপরে উঠে এল। গেঞ্জির কাপড়টা প্রায় ফেটে যাওয়ার জোগাড়।
“বলো তো মনিরুল,” শিমু বলল। “তুমি কি চাও আমি ওই লোকগুলোর সামনে চুপ করে থাকি? নাকি তুমি চাও ওরা আমাকে এভাবে দেখুক আর তুমি পাশে দাঁড়িয়ে মজা পাও?”
আমি দেয়ালে পিঠ ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। গলা শুকনো। বললাম, “শিমু… এসব কী বলছো? আজকের কথা আর তোলো না।”
শিমু একটু হাসল। হাসিটা ঠান্ডা।
“আর তুলব না? আজকে আমি যতবার গালি দিয়েছি, ততবার ওদের চোখে দেখেছি কী চায় ওরা। আর তুমি? তুমি শুধু দেখেছো। এখন ঘরে এসে আমার গায়ে হাত বুলোতে চাও। লজ্জা করে না?”
কথা বলে সে আবার কাছে এল। এবার আর বুক ঠেকাল না। শুধু আমার খুব কাছে দাঁড়িয়ে গলা নিচু করে বলল—
“তুমি যদি সত্যি পুরুষ হতে, তাহলে আজকে ওই মোটা লোকটাকে একটা কথা বলতে। কিন্তু তুমি চুপ। আর এখন আমার সামনে দাঁড়িয়ে তোমার এই অবস্থা।”
তার চোখ আমার প্যান্টের দিকে আরেকবার নামল। তারপর আবার চোখ তুলে বলল—
“যাও, গোসল করে এসো। গরম লেগেছে তোমার। আর আমার গায়ে হাত দিয়ো না আজকে। মন নেই।”
কথা বলে শিমু পেছন ঘুরল। বাদামি পাজামার ভেতর দিয়ে তার পাছা দুটোর গোল আকার স্পষ্ট দুলছিল হাঁটার সঙ্গে। নীল গেঞ্জির নিচ দিয়ে পেটের সাদা অংশ উঁকি দিচ্ছিল। সে রান্নাঘরের দিকে না গিয়ে সোজা বেডরুমের দিকে হেঁটে গেল।
দরজার কাছে গিয়ে থেমে একবার পেছন ফিরে তাকাল। নীল গেঞ্জির ভেতর তার দুধ দুটো এখনো ভারী হয়ে দুলছিল।
“চা ঠান্ডা হয়ে যাবে,” সে বলল। “খেয়ে নিয়ো। আমি শুয়ে পড়ছি।”
এরপর দরজাটা খুলে ভেতরে ঢুকে গেল। পুরোপুরি বন্ধ করল না। একটু ফাঁক রেখে দিল।
আমি চেয়ারে বসে পড়লাম। হাত দুটো পায়ে রাখলাম। নিচের দিকের চাপ এখনো যায়নি। নীল গেঞ্জির ভেতরের সেই ভারী দুধ দুটো, শক্ত নিপল, আর শিমুর তেজালো কথাগুলো বারবার মনে পড়ছিল।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
আমি চেয়ারে বসে রইলাম। চায়ের কাপটা টেবিলে ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছিল। ঘরের ভেতরটা নিস্তব্ধ। শুধু ফ্যানের শব্দ। বেডরুমের দরজাটা একটু ফাঁকা। ভেতর থেকে কোনো আওয়াজ আসছিল না।
আমি উঠলাম। ধীরে করে দরজার কাছে গেলাম। ফাঁক দিয়ে উঁকি মারলাম।
শিমু বিছানার উপর বসে আছে। নীল গেঞ্জিটা এখনো গায়ে। বাদামি পাজামা। সে চুল খুলে ফেলেছে। লম্বা কালো চুল দু’কাঁধ বেয়ে নেমেছে। এক হাতে চুল আঁচড়াচ্ছে। অন্য হাতে মোবাইল নিয়ে কিছু দেখছে।
গেঞ্জিটা বসার অবস্থায় আরও উপরে উঠে গেছে। পেটের সাদা অংশ পুরোপুরি বেরিয়ে আছে। দুধ দুটো নীল কাপড়ের ভেতর ভারী হয়ে ঝুলে আছে। নিপলের দাগ স্পষ্ট। চুল আঁচড়ানোর সময় হাত ওঠানামা করলেই বুক দুটো দুলছে। কোনো ব্রা নেই। কোনো সংকোচ নেই।
শিমু হঠাৎ মাথা তুলে আমার দিকে তাকাল। ফাঁক দিয়ে আমাকে দেখে ফেলল। ভুরু কুঁচকে গেল।
“কী চাও?” গলার সুরে বিরক্তি। “উঁকি মেরে কী দেখছো?”
আমি দরজাটা আরেকটু ঠেলে খুলে ভেতরে ঢুকলাম। বললাম, “কিছু না। দরজাটা খোলা ছিল বলে…”
শিমু মোবাইলটা পাশে রেখে দিল। চুলের আঁচড়টা হাতে নিয়ে আরেকবার চুলের মধ্যে দিয়ে টানল। গেঞ্জির ভেতর দিয়ে নিপল দুটো আরও একটু শক্ত হয়ে উঠেছে মনে হচ্ছিল।
“দরজা খোলা থাকলেই উঁকি মারতে হবে?” সে বলল। “আজকে সারাদিন যথেষ্ট দেখেছো। এখন আর কী দেখবে?”
আমি বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে রইলাম। শিমু আমার দিকে তাকিয়ে আছে। তার চোখে এখনো সেই তেজ। আজকের গালিগুলো, ওই মোটা লোকটার হাসি, রাস্তার সেই মুখোমুখি— সবকিছু যেন এখনো তার গলায় লেগে আছে।
শিমু হঠাৎ গেঞ্জির কাপড়টা একটু টেনে নিচের দিকে নামিয়ে দিল। কিন্তু দুধ দুটোর ভারে কাপড়টা আবার উপরে উঠে এল। নিপলের উঁচু অংশ আরও স্পষ্ট হয়ে গেল।
সে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল—
“বলো তো। তুমি কি সত্যিই চাও আমি ওদের সামনে চুপ করে থাকি? নাকি তুমি মজা পাও যখন ওরা আমার দিকে তাকায় আর আমি গালি দিই?”
আমি কোনো উত্তর দিতে পারলাম না। গলা শুকনো। নিচের দিকের চাপ আগের চেয়ে বেড়েছে।
শিমু বিছানা থেকে নেমে দাঁড়াল। আমার সামনে এসে দাঁড়াল। এবার আর বুক ঠেকাল না। একটু দূরত্ব রেখেই বলল—
“তুমি যদি আজকে ওই লোকটাকে একটা কথাও বলতে, তাহলে আমি হয়তো এত রাগ করতাম না। কিন্তু তুমি চুপ। আর এখন এখানে দাঁড়িয়ে আমার গায়ে তাকিয়ে আছো।”
কথা বলে সে আমার শার্টের বোতামের দিকে হাত বাড়াল। একটা বোতাম খুলল। তারপর আরেকটা। হাতটা আমার বুকের উপর রাখল। গরম হাত।
“তুমি গরম,” সে বলল। “আমিও গরম। কিন্তু আজকে তোমার ছোঁয়া লাগবে না আমার গায়ে। মন নেই।”
হাত সরিয়ে নিল। পেছন ঘুরে আবার বিছানায় উঠে বসল। পাজামায় পা দুটো ভাজ করে নিল। গেঞ্জির নিচ দিয়ে উরু পর্যন্ত সাদা চামড়া দেখা গেল। দুধ দুটো এখন বসার অবস্থায় দু’দিকে সামান্য সরে গেছে। কাপড়টা প্রায় স্বচ্ছ।
সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“যাও, অন্য ঘরে গিয়ে শোও। অথবা এখানেই শোও। কিন্তু গায়ে হাত দিয়ো না। আজকে নয়।”
আমি দাঁড়িয়ে রইলাম। শিমু চুল আবার একবার আঁচড়ে নিল। তারপর লাইটটা কমিয়ে দিল। ঘরটা আধো অন্ধকার হয়ে গেল। শুধু জানালার বাইরের আলোতে তার নীল গেঞ্জির ভেতরের শরীরটার আদল দেখা যাচ্ছিল।
আমি ধীরে করে বিছানার অন্য পাশে গিয়ে বসলাম। শিমু পেছন ফিরে শুয়ে পড়ল। গেঞ্জির কাপড়টা পেছন দিক থেকে উঠে তার কোমরের উপরের সাদা চামড়া উঁকি দিচ্ছিল। পাজামার ভেতর পাছা দুটোর গোল আকার অন্ধকারেও স্পষ্ট।
আমি শুয়ে পড়লাম। চোখ বন্ধ করলাম। কিন্তু ঘুম আসছিল না। নীল গেঞ্জির ভেতরের সেই ভারী দুধ, শক্ত নিপল, আর শিমুর তেজালো কণ্ঠস্বর বারবার মনে পড়ছিল।
আমি পাশ ফিরে শিমুর দিকে তাকিয়েছিলাম। আধো অন্ধকারে তার শরীরের আদল স্পষ্ট। নীল গেঞ্জিটা পেছন দিক থেকে একটু উপরে উঠে গেছে। কোমরের সাদা চামড়া জানালার আলোয় ঝিলিক দিচ্ছিল। বাদামি পাজামাটা পাছার উপর টানটান হয়ে আছে। দুটো গোল অংশ আলাদা করে বোঝা যাচ্ছিল। শিমু পা দুটো একটু ভাজ করে শুয়েছিল। শ্বাস নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার পিঠটা হালকা ওঠানামা করছিল।
আমার শরীর এখনো শান্ত হয়নি। নিচের দিকের চাপ কমেনি। শিমুর গা থেকে হালকা গন্ধ আসছিল— সাবান আর ঘামের মিশ্রণ। আজ সারাদিনের গরম, রাগ, আর লোকজনের নজর— সবকিছু যেন তার শরীরে লেগে আছে।
আমি একটু নড়লাম। বিছানাটা কর্কশ শব্দ করল। শিমু নড়ল না। মনে হচ্ছিল ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু একটু পর তার গলার ভেতর থেকে আস্তে করে কথা বেরোল—
“ঘুমাও। তাকিয়ে থেকে কী হবে?”
কণ্ঠস্বর ঘুমন্ত নয়। পরিষ্কার। বিরক্ত।
আমি চুপ করে গেলাম। শিমু পাশ ফিরে আমার দিকে তাকাল। অন্ধকারে তার চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছিল। নীল গেঞ্জিটা সামনের দিকে সরে গেছে। একপাশের দুধটা কাপড়ের ভেতর থেকে প্রায় বেরিয়ে আসছিল। নিপলের উঁচু অংশ আলোর ছায়ায় স্পষ্ট।
সে আস্তে করে বলল—
“আজকে আর নয়। মন নেই। সারাদিনের গালিগালাজ আর লোকজনের চোখের নজর— সবকিছু মাথায় ঘুরছে। তোমার ছোঁয়া এখন সহ্য হবে না।”
কথা বলে সে আবার পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল। এবার গেঞ্জিটা আরও একটু উপরে উঠে গেল। পিঠের নিচের দিকটা পুরোপুরি খুলে গেছে। পাজামার কোমরের দড়ি আলগা। পাছার উপরের দুটো গভীর ভাঁজ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছিল অন্ধকারে।
আমি হাঁটু ভাজ করে শুয়ে রইলাম। হাত দুটো বুকের উপর রাখলাম। শরীরটা গরম। শিমুর শরীরের গন্ধ নাকে আসছিল। তার শ্বাসকষ্টের আওয়াজও শোনা যাচ্ছিল— ধীর, গভীর।
একটু পর শিমু আবার নড়ল। পাজামাটা একটু টেনে নিচে নামিয়ে দিল। কোমর থেকে আরও একটু কাপড় সরে গেল। এবার তার পাছার উপরের অংশ পুরোপুরি খোলা। গেঞ্জির নিচ দিয়ে পেটের দিকটাও উঁকি দিচ্ছিল।
সে আস্তে করে বলল, ঘুমের ভান করে না—
“তুমি যদি আজকে ওই লোকগুলোর সামনে একটা কথাও বলতে… তাহলে হয়তো এখন অন্যরকম হত। কিন্তু তুমি চুপ করেছিলে। এখন আমার গায়ে হাত দিয়ে কী হবে?”
কথাগুলো শুনে আমার বুকের ভেতরটা কেমন যেন চাপল। অপমান আর উত্তেজনা একসঙ্গে। শিমুর পেছনের খোলা চামড়া, পাছার গোল অংশ, আর নীল গেঞ্জির ভেতরের ভারী বুক— সবকিছু চোখের সামনে।
আমি হাত বাড়িয়ে তার কোমরের দিকে নিয়ে গেলাম। ছোঁয়ার আগ মুহূর্তে শিমু সজোরে পাশ ফিরে আমার হাত ধরে আটকে দিল।
“না।” গলার সুর কঠিন। “আজকে না। সরিয়ে নাও হাত।”
আমি হাত সরিয়ে নিলাম। শিমু আমার দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর আস্তে করে বলল—
“ঘুমাও। কালকে কথা হবে। আজকের মতো আর নয়।”
এরপর সে আবার পেছন ফিরে শুয়ে পড়ল। এবার আর নড়ল না। শ্বাস ধীর হয়ে এল। মনে হচ্ছিল সত্যিই ঘুমালোর চেষ্টা করছে।
আমি চোখ খোলা রেখে ছিলাম। জানালার বাইরের আলোতে তার শরীরের আদল দেখা যাচ্ছিল। নীল গেঞ্জির ভেতর দুধ দুটোর ভারী অস্তিত্ব, পাজামার নিচে পাছার গোল রেখা, আর কোমরের খোলা সাদা চামড়া।
আজকের দিনের সব নজর, সব গালি, সব অপমান— সবকিছু এখন এই অন্ধকার ঘরটার ভেতর জমা হয়ে আছে। শিমু ঘুমাচ্ছে। আর আমি জেগে আছি।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
শিমু একসময় সত্যিই ঘুমিয়ে পড়ল। তার শ্বাস ধীর ও নিয়মিত হয়ে এল। নীল গেঞ্জির ভেতর দিয়ে বুক ওঠানামা করছিল মৃদু ছন্দে। পাজামার উপর পাছা দুটোর গোল আকার অন্ধকারে স্থির হয়ে ছিল। আমি পাশে শুয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম অনেকক্ষণ।
হাত বাড়িয়ে তার কোমরে ছুঁতে ইচ্ছে করছিল। কিন্তু সে ঘুমাচ্ছে। আজকে স্পষ্ট বলেছে— না। মন নেই।
আমার ভেতরে একটা রাগ জন্মাল। ধীরে ধীরে।
সারাদিন আমি পাশে ছিলাম। ওই সব লোকজনের নজর সহ্য করেছি। শিমু গালি দিয়েছে, আমি চুপ করেছি। বাড়ি ফিরে এসেও সে আমাকে ছুঁতে দেয়নি। এখন ঘুমিয়ে পড়েছে। আর আমি জেগে থেকে তার শরীর দেখছি।
রাগটা বুকের ভেতর জমে উঠল। তার সঙ্গে উত্তেজনাও।
চোখ বন্ধ করলাম। কিন্তু অন্ধকারের ভেতরেই ভেসে উঠতে লাগল আজকের মুখগুলো।
সিএনজির চালক— যে বারবার ব্রেক কষে শিমুর দুধ দুটো নাচিয়েছিল।
কমিউনিটি সেন্টারের সেই যুবকরা— যারা করিডোরে দাঁড়িয়ে শিমুকে দেখে মনে মনে গজরাতে গজরাতে বলেছিল।
আর সেই মোটাসোটা লোকটা। তার ঠান্ডা হাসি। তার চোখের লোভ।
মনে মনে কল্পনাটা জন্মাল নিজেও বুঝতে না পেরে।
ওই মোটা লোকটা শিমুকে ওয়াশরুমে টেনে নিয়ে গেছে। দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। শিমু রাগে গালি দিচ্ছে— “হারামজাদা, ছাড়ো!” কিন্তু লোকটা তার দুই হাত চেপে ধরেছে। বাসন্তি রঙের ব্লাউজের উপর দিয়ে হাত বুলিয়েছে। তারপর ব্লাউজের নিচ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে অফ-হোয়াইট রঙের ব্রার কাপ সরিয়ে দিয়েছে। শিমুর ঝুলে থাকা ভারী দুধ দুটো বের করে এনেছে। দু’হাতে চেপে ধরেছে। শিমু গালি দিচ্ছে, কিন্তু লোকটা নিপল দুটো আঙুল দিয়ে চিপে ধরে আরও জোরে নিংড়েছে। “রাগি মাগি, এত তেজ…” বলে গজরাতে গজরাতে দুধ দুটো মুখে নিয়ে চুষেছে। শিমুর গালি আরও বাড়ছে, আর লোকটার হাত আরও নির্মম হচ্ছে।
কল্পনাটা এতটাই পরিষ্কার হয়ে উঠল যে আমার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেল। নিচের দিকটা শক্ত হয়ে উঠেছে।
আমি সাবধানে বিছানা থেকে উঠলাম। শিমু নড়ল না। ঘুমন্ত।
ধীরে করে বেডরুমের বাইরে এলাম। আলোটা জ্বাললাম না। অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে আজকের পোশাকের স্তূপটা খুঁজে পেলাম। শিমুর অফ-হোয়াইট ব্রাটা হাতে এল। কাপ দুটো এখনো তার দুধের আকার ধরে আছে। একটু ভারী মনে হচ্ছিল।
আমি বাথরুমে ঢুকে দরজা বন্ধ করলাম। লাইট জ্বাললাম না। অন্ধকারেই বসলাম কমোডের উপর। ব্রাটা নাকে তুলে নিলাম। গভীর করে শ্বাস নিলাম। শিমুর গায়ের গন্ধ— হালকা ঘাম, সাবান, আর তার শরীরের নিজস্ব গন্ধ। ব্রার কাপের ভেতরটা এখনো সামান্য স্যাঁতসেঁতে।
আমার হাত নিজে নিজেই প্যান্টের ভেতর ঢুকে গেল। শক্ত হয়ে থাকা অংশটা বের করে হাতে নিলাম। ব্রাটা অন্য হাতে নাকে চেপে ধরে রেখেছিলাম। চোখ বন্ধ করে আবার সেই কল্পনায় ডুবে গেলাম।
ওয়াশরুমে শিমু। বাসন্তি ব্লাউজ খোলা। অফ-হোয়াইট ব্রা সরে গেছে। দুধ দুটো লোকটার হাতে। শিমু গালি দিচ্ছে—“কুত্তার বাচ্চা… ছাড়ো…” আর লোকটা আরও জোরে নিংড়েছে। অন্য লোকগুলোও এসে জড়ো হয়েছে। কেউ পাছা চেপে ধরছে, কেউ চুল ধরে মুখ নিচু করে দিচ্ছে। শিমুর তেজালো গালি আরও বাড়ছে, আর ওরা আরও হিংস্র হয়ে উঠছে।
আমার হাত দ্রুত কাজ করছিল। শ্বাস ফুলে উঠেছে। ব্রার গন্ধ নাকে নিয়ে আমি আরও জোরে নাড়লাম। একসময় সারা শরীরটা টানটান হয়ে গেল। তারপর একটানা ঢেউয়ের মতো বেরিয়ে এল সব। হাত ভিজে গেল। কমোডের মেঝেতে কিছুটা পড়ে গেল।
কয়েক মুহূর্ত আমি শুধু হাঁপাতে লাগলাম। ব্রাটা এখনো হাতে। গন্ধটা এখনো নাকে।
তারপর ধীরে ধীরে মাথাটা পরিষ্কার হতে শুরু করল।
আমি কী করলাম?
নিজের স্ত্রীর ব্রা হাতে নিয়ে… ওই সব লোকের সঙ্গে শিমুকে কল্পনা করে… মাল ফেললাম।
বুকের ভেতর একটা অদ্ভুত লজ্জা আর ঘৃণা চাপল। এটা ঠিক হয়নি। শিমু আমার বউ। আজকে সে রাগে গালি দিয়েছে, কিন্তু সে তো আমারই। আমি কীভাবে এমন ভাবা শুরু করলাম?
ব্রাটা জায়গায় রেখে হাত ধুয়ে ফেললাম। অন্ধকারেই। তারপর বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলাম।
বেডরুমে ঢুকে আবার শিমুর পাশে শুয়ে পড়লাম। সে এখনো ঘুমোচ্ছে। নীল গেঞ্জির ভেতর তার বুক মৃদু ওঠানামা করছে।
আমি চোখ বন্ধ করলাম। লজ্জাটা বুকে চেপে আছে। কিন্তু কল্পনার ছবিগুলো এখনো পুরোপুরি মুছে যায়নি।
ধীরে ধীরে ক্লান্তি এল। লজ্জার ভেতরেই ঘুম নামতে শুরু করল।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
সকাল হয়ে এল ধীরে ধীরে। জানালার বাইরে হালকা আলো। আমি চোখ খুললাম। মাথাটা ভারী। রাতের ঘুম গভীর হয়নি। লজ্জা আর অদ্ভুত একটা অনুভূতি বুকে চেপে আছে এখনো।
পাশ ফিরে তাকালাম। শিমু এখনো ঘুমাচ্ছে। নীল গেঞ্জিটা রাতারাতি আরও একটু উপরে উঠে গেছে। একপাশের দুধটা কাপড়ের বাইরে প্রায় বেরিয়ে আছে। নিপলটা ঘুমের মধ্যে শিথিল। বাদামি পাজামাটা কোমর থেকে সরে একপাশের পাছাটা পর্যন্ত খুলে গেছে। সাদা চামড়া সকালের আলোয় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।
আমি উঠে বসলাম। শরীরটা ভারী লাগছিল। রাতের কথা মনে পড়তেই বুকের ভেতর আবার সেই লজ্জাটা চাপল। বাথরুমে বসে শিমুর ব্রা হাতে নিয়ে যা করেছি… নিজের স্ত্রীর ব্যাপারে এমন কল্পনা… এটা ঠিক হয়নি। তবু সেই ছবিগুলো মাথা থেকে পুরোপুরি যায়নি।
শিমু নড়ল। চোখ খুলল। আমার দিকে তাকিয়ে একটুক্ষণ চুপ করে থাকল। তারপর আস্তে করে বলল—
“কখন জাগলে?”
গলার সুর ঘুমঘুম। রাগ নেই। শুধু ক্লান্তি।
আমি বললাম, “একটু আগে।”
শিমু উঠে বসল। গেঞ্জিটা টেনে নিচে নামিয়ে নিল। কিন্তু দুধ দুটোর ভারে কাপড়টা আবার জায়গায় ফিরে গেল না। নিপল দুটো সকালের আলোয় স্পষ্ট। সে চুল একটু আঁচড়ে নিল। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“রাতের বেলা উঠে কোথায় গিয়েছিলে?”
আমার গলা শুকিয়ে গেল। বললাম, “বাথরুমে। একটু পানি খেতে।”
শিমু কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর মাথা নেড়ে বলল, “চা বানাবো। উঠে যাও।”
সে বিছানা থেকে নামল। পাজামাটা টেনে কোমরে বাঁধল। নীল গেঞ্জিটা তার গায়ে এখনো আগের মতোই। কোনো ব্রা নেই। হাঁটার সময় দুধ দুটো সামনে সামনে দুলছিল। সকালের আলোয় কাপড়টা আরও পাতলা মনে হচ্ছিল।
আমি উঠে দাঁড়ালাম। শিমু রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। আমি পায়খানায় গেলাম। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের মুখ দেখলাম। চোখের নিচে কালো দাগ। মুখ ফ্যাকাশে। রাতের কথা আবার মনে পড়ল। লজ্জাটা নতুন করে চাপল।
হাত-মুখ ধুয়ে বেরিয়ে এলাম। রান্নাঘরে শিমু চা বানাচ্ছে। নীল গেঞ্জির পেছন দিকটা একটু উপরে উঠে আছে। কোমরের সাদা চামড়া দেখা যাচ্ছে। পাজামার ভেতর পাছা দুটো হাঁটার সঙ্গে নড়ছিল।
সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“কালকের কথা আর মনে করো না। ওই লোকগুলো খারাপ ছিল। আমি গালি দিয়েছি ঠিকই করেছি। কিন্তু তুমি চুপ করে থাকো বলেই ওরা এত বেপরোয়া হয়েছিল।”
কথাটা বলার সময় তার গলায় আগের তেজটা নেই। শুধু একটা ক্লান্ত অভিযোগ। আমি চুপ করে মাথা নাড়লাম।
শিমু চায়ের কাপ হাতে নিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এল। গেঞ্জির ভেতর দিয়ে তার দুধ দুটো কাছ থেকে আরও স্পষ্ট। নিপল দুটো কাপড়ের উপর ছোট ছোট দাগ হয়ে আছে। সে কাপটা আমার হাতে দিল। আঙুলগুলো আমার আঙুলে লাগল এক মুহূর্তের জন্য।
“খেয়ে নাও,” সে বলল। “অফিস যাবে তো?”
আমি মাথা নাড়লাম। চা চুমুক দিলাম। গরম চা গলায় নামল। কিন্তু বুকের ভেতরের অনুভূতিটা গরম চায়েও গলল না।
শিমু আমার পাশে দাঁড়িয়ে নিজেও চা খাচ্ছিল। নীল গেঞ্জি আর বাদামি পাজামায় তার শরীর সকালের আলোয় খোলাখুলি। আর আমি জানি— রাতের বেলা আমি কী ভেবেছি তার সম্পর্কে। কী করেছি তার ব্রা হাতে নিয়ে।
লজ্জাটা চুপচাপ বসে রইল বুকের ভেতর।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
আমি তাড়াতাড়ি খেয়ে উঠে পড়লাম। শার্ট পরে, প্যান্ট পরে, টাই বাঁধতে বাঁধতে দেখি শিমু আমার পিছনে দাঁড়িয়ে। হাতে আমার অফিসের ব্যাগ।
সে ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে বলল—
“যাও। দেরি কোরো না। আর সন্ধ্যায় যেন তাড়াতাড়ি আসো। আজকে আমি ওই দোকানের ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করব— এত দামি দোকানে এত খারাপ কাপড় কেন?”
কথা বলে সে আমার দিকে একবার তাকাল। চোখে সেই পুরনো তেজ। তারপর রান্নাঘরের দিকে হেঁটে গেল। গেঞ্জির ভেতর তার দুধ দুটো দুলছিল। পাছার গোল অংশ টানটান।
আমি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে একবার পেছন ফিরে তাকালাম। শিমু চুলার সামনে দাঁড়িয়ে বাসন মাজছে। গৃহিণীর মতো। যেন গতকাল রাতের কিছুই হয়নি। যেন সে শুধু একজন রাগি বউ, যে স্বামীর অফিস যাওয়ার আগে খাবার পরিবেশন করেছে।
আমি দরজা খুলে বেরিয়ে গেলাম। সকালের রোদ চোখে লাগল।
Posts: 152
Threads: 0
Likes Received: 66 in 58 posts
Likes Given: 506
Joined: Jun 2026
Reputation:
0
দারুণ গল্প দাদা এবার শিমুকে চুদে রাগ কমাক
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
(06-08-2026, 10:24 PM)Antman86 Wrote: দারুণ গল্প দাদা এবার শিমুকে চুদে রাগ কমাক
দাদা চুদলে কি রাগ কমে।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
(06-08-2026, 08:02 PM)Taunje@# Wrote: দাদা দারুণ উওজক হচ্ছে আপনি চালিয়ে যান পাশে আছি লাইক ও রেপু দিয়ে ❤❤❤❤
পরের আপডেট তাড়াতাড়ি দেবেন এবং শিমু মাগীর কড়া চোদন দেখার ইচ্ছা হচ্ছে একটু চেষ্টা করবেন প্লিজ
কোনটা দেখার ইচ্ছা সিঙ্গেল নাকি গ্রুপ।
•
Posts: 894
Threads: 1
Likes Received: 283 in 232 posts
Likes Given: 1,688
Joined: Jun 2022
Reputation:
31
(06-08-2026, 11:49 PM)Xhup2772 Wrote: কোনটা দেখার ইচ্ছা সিঙ্গেল নাকি গ্রুপ।
সিঙ্গেল দিয়ে শুরু করে ডবল সেক্স এর জন্য বাধ্য করা ভয় দেখিয়ে
•
Posts: 340
Threads: 6
Likes Received: 154 in 123 posts
Likes Given: 10
Joined: Jan 2019
Reputation:
5
আমি তো ভেবেছিলাম বিয়ের রাতেই রাস্তায় ফেলে চু★দবে। তবে লেখা দেখে মনে হচ্ছে আপনি আরো খেলিয়ে খেলিয়ে আ্যকশনে যাবেন
•
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
অফিসের কাজ শেষ করে বাসায় ফিরলাম। দরজা খুলে ঢুকতেই চোখে পড়ল শিমু।
সে ড্রয়িং রুমের মাঝখানে দাঁড়িয়ে। গোলাপি কুর্তি আর কালো লেগিংস পরে প্রস্তুত। কুর্তিটা এতটাই পাতলা আর টাইট যে নিচের গোলাপি ব্রার ফিতার সেপ পুরোপুরি বোঝা যাচ্ছে। কাঁধের উপর দিয়ে দুটো পাতলা গোলাপি স্ট্র্যাপ স্পষ্ট উঁকি দিচ্ছে। পিঠের দিকে তাকালে ব্রার হুক আর ক্রস ফিতা কুর্তির কাপড়ের উপর দিয়ে আঁকাবাকা দাগ হয়ে দেখা যাচ্ছে। বুকের অংশটা কুর্তির ভেতর থেকে প্রায় ফেটে বেরিয়ে আসার জোগাড়। ৩৬ কে সাইজের দুধ দুটো ভারী হয়ে সামনে ঝুলে আছে। নিপল দুটোর শক্ত উঁচু দাগ গোলাপি ব্রার কাপড় ভেদ করে কুর্তির উপর স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। শ্বাস নিলেই দুধ দুটো ওঠানামা করে, ব্রার ফিতা একটু একটু করে টান খায়।
কোমরের নিচে কালো লেগিংস এতটাই আঁটসাঁট যে পাছার দুটো গোল অংশ আলাদা করে বোঝা যায়। পাছার ভাঁজ পর্যন্ত কাপড় লেগে আছে। হাঁটলেই সেই দুটো নরম মাংসের গোলাকার অংশ দুলবে— এটা চোখে না দেখলেও বোঝা যায়। সামনে উরু পর্যন্ত লেগিংসের কাপড় টানটান। কুর্তির নিচ দিয়ে পেটের সাদা চামড়া একটু উঁকি দিচ্ছে। গলায় একটা হালকা গোলাপি উড়না ঝুলছে। উড়নাটা এতটাই পাতলা যে বুকের উপর দিয়ে পড়লেও নিচের দৃশ্য ঢাকে না। বরং উড়নার ফাঁক দিয়ে দুধের উপরের অংশ আরও বেশি চোখে পড়ে।
শিমু আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“এসো। দেরি কোরো না। ওই শালা দোকানদারকে আজকে জিজ্ঞেস করতে হবে কেন এত খারাপ কাপড় দিয়েছে।”
আমি শার্টের বোতাম খুলতে খুলতে বললাম, “একটু হাত-মুখ ধুয়ে নিই।”
“তাড়াতাড়ি করো। আমি রেডি। তোমার জন্য অপেক্ষা করছি না।”
সে কথা বলে আয়নার সামনে গিয়ে উড়নাটা একটু ঠিক করল। উড়না সরাতেই বুকের উপর গোলাপি ব্রার উপরের অংশ আরও খুলে গেল। দুধ দুটোর গভীর ভাঁজ স্পষ্ট। নিপল দুটো ব্রার কাপড় ঠেলে বাইরে বেরোতে চাইছে। পিঠ ফেরালে ব্রার হুক দুটো কুর্তির পাতলা কাপড়ের নিচে উঁচু হয়ে দেখা যাচ্ছে।
আমি বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখি শিমু দরজার কাছে দাঁড়িয়ে। হাতে কালো হ্যান্ডব্যাগ। লেগিংসের ভেতর পাছার গোল অংশ এতটাই টানটান যে হাঁটার আগে থেকেই দুলতে শুরু করেছে। কুর্তির কাঁধের স্ট্র্যাপ একটু সরে গেছে। গোলাপি ব্রার ফিতা আরও বেশি বেরিয়ে আছে।
রাস্তায় নামলাম। গেটের সামনে দারোয়ান আক্তার চাচা বসেছিল। বয়স আটষট্টি। সাদা চুল, কুঁজো শরীর। শিমুকে দেখেই সে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল। চোখ সরাসরি শিমুর বুকের উপর গিয়ে আটকে গেল।
“আসসালামু আলাইকুম বউমা। এত সাজগোজ করে কোথায় যাচ্ছেন?”
শিমু সংক্ষেপে বলল, “দোকানে। একটু কাজ আছে।”
আব্দুল চাচার চোখ এখন শিমুর পিঠের দিকে। কুর্তির উপর দিয়ে গোলাপি ব্রার হুক আর ফিতা স্পষ্ট। তারপর দৃষ্টি নামল পাছার উপর। কালো লেগিংসের ভেতর দুটো গোল মাংস যেন হাত বাড়ালেই মুঠোয় চলে আসবে। সে মনে মনে গজরাল—
“শালার পুতের বউ। এত বড় দুধ নিয়ে বেরিয়েছে। ব্রা পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। এই বয়সেও এমন মাংস দেখলে লোভ হয়। একবার হাত দিয়ে চেপে দেখার ইচ্ছে হয়...”
আমরা গেট পার হয়ে রাস্তায় নামলাম। শিমু সোজা হেঁটে যাচ্ছে। প্রতি পদক্ষেপে তার পাছার দুটো গোল অংশ কালো লেগিংসের ভেতর দুলছে। বুকের ভারী ৩৬ কে দুধ দুটো গোলাপি কুর্তির ভেতর সামনে সামনে নড়ছে। উড়নাটা হাওয়ায় উড়লেই ব্রার ফিতা আর নিপলের উঁচু দাগ আরও স্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে।
রিকশা ডাকলাম। একটা রিকশা এসে থামল। চালকটা তিরিশের কোঠায়, শক্তপোক্ত শরীর। শিমুকে দেখেই চোখ বড় হয়ে গেল। সে হ্যান্ডেল শক্ত করে ধরে মনে মনে বলল—
“ওরে বাপরে... কী জিনিস নামিয়েছে আজ। দুধ দুটো যেন দুটো ভারী নারকেল। কুর্তির উপর দিয়ে ব্রার ফিতা পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। নিপল উঁচু। পাছা দেখে ল্যাজ শক্ত হয়ে গেল। শালা স্বামীটা পাশে দাঁড়িয়ে আছে...”
শিমু রিক্সায় উঠল। উঠতে গিয়ে কুর্তিটা একটু উপরে উঠে গেল। পেটের সাদা চামড়া আর লেগিংসের কোমরের অংশ দেখা গেল। বসার সময় পাছার গোল অংশ রিক্সার সিটে চেপে গেল। কালো কাপড় আরও টানটান হয়ে দুটো ভাঁজ স্পষ্ট করে দিল। উড়নাটা সামনে এনে বুক ঢাকতে গেল, কিন্তু গোলাপি ব্রার উপরের অংশ আর নিপলের দাগ ঢাকল না।
আমি পাশে বসলাম। রিকশা ছাড়ল। চালক আয়নায় চোখ রেখেই চালাচ্ছে। প্রতিবার সামান্য ব্রেক বা মোড় ঘোরালে শিমুর শরীরটা একটু নড়ে যায়। তখন দুধ দুটো গোলাপি কুর্তির ভেতর সজোরে দোলে। ব্রার ফিতা কাঁধের উপর দিয়ে একটু সরে যায়। পিঠের দিকে ব্রার হুক কুর্তির কাপড় ঠেলে উঁচু হয়ে ওঠে।
চালক মনে মনে গজরাচ্ছে—
“উফফ... কী দুধ নিয়ে বসে আছে। প্রতিবার নড়লেই নাচছে। ব্রা পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। এই শরীর নিয়ে দোকানে যাচ্ছে? রাতে কেউ না কেউ তো ব্যবহার করবেই...”
শিমু আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“তুমি চুপচাপ বসে আছো কেন? ওই দোকানদারকে আজকে ভালো করে জিজ্ঞেস করব। এত দামি দোকানে এত বাজে কাপড় কেন দিয়েছে।”
আমি মাথা নাড়লাম। কথা বলতে পারলাম না। চোখ বারবার শিমুর বুকের দিকে যাচ্ছে। গোলাপি কুর্তির ভেতর ৩৬ কে দুধ দুটো ভারী হয়ে দুলছে। নিপল দুটো ব্রার কাপড় ভেদ করে উঁচু। পিঠের দিকে ব্রার ফিতা স্পষ্ট। কালো লেগিংসের ভেতর পাছার গোল অংশ রিক্সার কম্পনে হালকা নড়ছে।
রিকশা এগোচ্ছে। রাস্তার দুপাশের লোকজনের চোখ শিমুর দিকে ঘুরে যাচ্ছে। কেউ কেউ থেমে তাকিয়ে আছে। শিমু কোনো কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ করছে না। সোজা বসে আছে। উড়নাটা একটু সরিয়ে নিজের চুল ঠিক করছে। তাতে বুকের উপর আরও খুলে গেল। গোলাপি ব্রার উপরের অংশ আর দুধের গভীর ভাঁজ পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।
আমার বুকের ভেতর রাগ আর উত্তেজনা একসঙ্গে চাপছে। শিমু পাশে বসে আছে— আর আমি চুপ করে সব সহ্য করছি।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
রিকশা দোকানের সামনে এসে থামল। শিমু নামল। নামতে গিয়ে কুর্তিটা আবার একটু উপরে উঠে গেল। পেটের সাদা চামড়া আর কালো লেগিংসের কোমরবন্ধ স্পষ্ট দেখা গেল। পাছার গোল অংশ লেগিংসের ভেতর টানটান হয়ে দুলল একবার। উড়নাটা সামনে এনে বুক ঢাকতে গেল, কিন্তু গোলাপি ব্রার ফিতা আর নিপলের উঁচু দাগ ঢাকল না।
দোকানের ভেতরে ঢুকলাম। বেশ বড় শোরুম। এসি চলছে। কয়েকজন কর্মচারী কাউন্টারের কাছে দাঁড়িয়ে। পেছনে মালিক— চল্লিশাংকোর একজন, মোটা স্বাস্থ্য, চোখে লোভের ছাপ। শিমুকে দেখেই সবাইয়ের দৃষ্টি একসঙ্গে তার শরীরে গিয়ে আটকে গেল।
শিমু সোজা কাউন্টারের দিকে এগোল। প্রতি পদক্ষেপে কালো লেগিংসের ভেতর পাছার দুটো গোল মাংস দুলছে। গোলাপি কুর্তির ভেতর ৩৬ কে দুধ দুটো ভারী হয়ে সামনে নড়ছে। কাঁধের উপর গোলাপি ব্রার পাতলা ফিতা স্পষ্ট। পিঠ ফেরালে ব্রার হুক আর ক্রস ফিতা কুর্তির পাতলা কাপড়ের উপর দিয়ে আঁকাবাকা দাগ হয়ে দেখা যাচ্ছে।
সে কাউন্টারে হাত রেখে জোরে বলল—
“এই যে ! কালকে যে জামাটা দিয়েছিলেন, সেটা নিয়ে এসেছি। দেখুন।”
মালিক এগিয়ে এল। চোখ সরাসরি শিমুর বুকের উপর। গোলাপি কুর্তির ভেতর দুধ দুটোর ভাঁজ আর নিপলের শক্ত দাগ পরিষ্কার ফুটে আছে। সে গলা পরিষ্কার করে বলল—
“আপা, কী সমস্যা? দেখান তো।”
শিমু ব্যাগ থেকে জামাটা বের করে টেবিলে রাখল। জামাটা পুরোপুরি ভালো। কোনো সেলাই নষ্ট নেই, কাপড়ও ঠিক আছে। কিন্তু শিমু গলা উঁচু করে বলল—
“সমস্যা নেই? গলার কাজটা দেখুন। একদম বাঁকা। সোজা না। এত দামি দোকানে এমন বাঁকা গলার কাজ দিয়েছেন? লজ্জা করে না?”
কর্মচারীরা একসঙ্গে ঘিরে এল। সবার চোখ শিমুর শরীরে। কেউ কুর্তির উপর দিয়ে ব্রার ফিতা দেখছে, কেউ কালো লেগিংসের ভেতর পাছার গোল অংশ। মালিক জামাটা হাতে নিয়ে না দেখেই বলল—
“আপা, একটু ভুল হয়ে থাকতে পারে... আমরা নতুন দিয়ে দিচ্ছি।”
শিমু দাঁড়িয়ে রইল। কুর্তিটা শ্বাসের সঙ্গে ওঠানামা করছে। দুধ দুটো গোলাপি ব্রার ভেতর ভারী হয়ে দুলছে। নিপল দুটো কাপড় ঠেলে উঁচু। উড়নাটা একটু সরে গেছে। বুকের উপরের সাদা অংশ আর ব্রার উপরের কাপড় স্পষ্ট।
সে জোরে বলল—
“নতুন দিয়ে দিলেই হবে? এত বাঁকা কাজ দিয়ে দোকানের বদনাম করছেন। লোকজন জানলে বলবে এই দোকান বাজে । আমি তো এখানে এসে দাঁড়িয়ে চিৎকার করতে পারি। গলার কাজ বাঁকা, সেলাই আলগা— সব বলব।”
মালিকের মুখ বিবর্ণ। কিন্তু চোখ সরছে না শিমুর বুক থেকে। এক কর্মচারী পেছন দিক থেকে তাকিয়ে মনে মনে বলল—
“শালী কী দুধ নিয়ে এসেছে। ব্রা পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। পাছাও কম না। এই শরীর নিয়ে এত গালি দিচ্ছে...”
শিমু আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“তুমি চুপ করে দাঁড়িয়ে আছো কেন? কিছু বলো তো। এরা এত বাজে কাজ দিয়েছে।”
আমি গলা শুকিয়ে বললাম, “শিমু... জামাটা তো দেখে মনে হচ্ছে ঠিক আছে...”
শিমুর ভুরু কুঁচকে গেল। গলা আরও চড়া করে বলল—
“ঠিক আছে? গলার কাজ বাঁকা দেখতে পাচ্ছো না?
কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে উড়নাটা একটু সরিয়ে দিল। ইচ্ছে করে। গোলাপি কুর্তির ভেতর দুধ দুটো আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। ব্রার ফিতা কাঁধের উপর দিয়ে টানটান। নিপলের উঁচু দাগ এতটাই পরিষ্কার যে কর্মচারীদের চোখ বড় হয়ে গেল।
মালিক তাড়াহুড়ো করে বলল—
“আপা, মাফ করবেন। আমরা এখনই নতুন জামা দিয়ে দিচ্ছি। আর কোনো অভিযোগ রাখবেন না।”
শিমু জামাটা হাতে নিয়ে না দেখেই ফেলে দিল।
“নতুন দিয়ে দাও। আর মনে রেখো— আবার এমন বাঁকা কাজ দিলে আমি এখানে এসে দোকানের বদনাম করে ছাড়ব। সবাইকে বলে বেড়াব এই দোকানে মেয়েদের জামা নষ্ট করে দেয়।”
মালিক নিজে হাতে নতুন জামা এনে দিল। শিমু সেটা নিয়ে ব্যাগে রাখল। তারপর সোজা আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“চলো। কাজ শেষ।”
বেরোনোর সময় পিঠ ফেরাল। কুর্তির পাতলা কাপড়ের উপর দিয়ে গোলাপি ব্রার হুক আর ফিতা স্পষ্ট দেখা গেল। কালো লেগিংসের ভেতর পাছার দুটো গোল অংশ দুলতে দুলতে দোকান থেকে বেরিয়ে গেল। কর্মচারীরা আর মালিক সবাই পেছন থেকে তাকিয়ে রইল। কেউ কেউ মনে মনে গজরাচ্ছে—
“এত বড় দুধ নিয়ে এত গালি। ব্রা দেখা যাচ্ছে, পাছা টানটান। শালা স্বামীটা পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখছে...”
রাস্তায় এসে শিমু আমার কানে কানে বলল—
“দেখলে? গলার কাজ বাঁকা না থাকলেও আমি বলেছি। ওরা ভয় পেয়ে গেছে। তুমি যদি সত্যি পুরুষ হতে, তাহলে ওদের সামনে একটা কথা বলতে। কিন্তু তুমি চুপচাপ দাঁড়িয়ে দেখছিলে। লজ্জা করে না?”
আমার গলা দিয়ে কোনো কথা বেরোল না। শিমু সোজা হেঁটে যাচ্ছে। গোলাপি কুর্তির ভেতর ৩৬ কে দুধ দুটো দুলছে। ব্রার ফিতা স্পষ্ট। কালো লেগিংসের ভেতর পাছার গোল অংশ টানটান। আর আমি পাশে পাশে হাঁটছি— চুপ করে।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
রিকশায় উঠলাম। শিমু আগে উঠল। উঠতে গিয়ে গোলাপি কুর্তিটা আবার একটু উপরে উঠে গেল। কালো লেগিংসের কোমরবন্ধ আর পেটের সাদা চামড়া দেখা গেল। বসার সময় পাছার গোল অংশ সিটে চেপে গেল। লেগিংসের কাপড় আরও টানটান হয়ে দুটো ভাঁজ স্পষ্ট করে দিল।
রিকশা ছাড়ল। চালক আয়নায় চোখ রেখেই চালাচ্ছে। প্রতিবার মোড় ঘোরালে শিমুর শরীর একটু নড়ে যায়। গোলাপি কুর্তির ভেতর ৩৬ কে দুধ দুটো সজোরে দোলে। ব্রার ফিতা কাঁধের উপর দিয়ে একটু সরে যায়। নিপলের উঁচু দাগ আরও পরিষ্কার হয়ে ওঠে।
বাসায় পৌঁছে গেটের সামনে নামলাম। আব্দুল চাচা আবার তাকিয়ে রইল। শিমুর পিঠের দিকে— কুর্তির উপর দিয়ে গোলাপি ব্রার হুক স্পষ্ট। পাছার দুলন দেখে তার চোখ গভীর হয়ে গেল।
দরজা খুলে ভেতরে ঢুকলাম। শিমু জুতা খুলে রেখে সোজা বেডরুমের দিকে হেঁটে গেল।
“আমি কাপড় বদলাই,” সে বলল। “গরম লাগছে।”
আমি ড্রয়িং রুমে । একটু পর শিমু বেরিয়ে এল।
এবার গোলাপি কুর্তি নেই। কালো লেগিংস নেই। গায়ে একটা ছাপা গেঞ্জি— হালকা নীল রঙের উপর সাদা ফুলের ছাপ। কাপড়টা এতটাই পাতলা আর টাইট যে নিচের সবকিছু স্পষ্ট। কোনো ব্রা নেই। শিমু বাসায় সচরাচর ব্রা পরে না। দুধ দুটো সম্পূর্ণ মুক্ত। ৩৬ কে সাইজের ভারী দুধ দুটো গেঞ্জির ভেতর থেকে সামনে ঝুলে আছে। নিপল দুটো শক্ত হয়ে কাপড় ঠেলে বাইরে বেরিয়ে আসার জোগাড়। গেঞ্জির পাতলা কাপড় নিপলের চারপাশের গাঢ় রঙ পর্যন্ত দেখিয়ে দিচ্ছে। শ্বাস নিলেই দুধ দুটো ওঠানামা করে, গেঞ্জির কাপড় টানটান হয়ে যায়। নিচের দিকে পেটের সাদা চামড়া উঁকি দিচ্ছে।
নিচে কালো প্লাজো। কোমরে আলতো করে বাঁধা। প্লাজোর কাপড় পাছার উপর টানটান নয়, কিন্তু হাঁটলেই দুটো গোল অংশ আলাদা করে দোলে। প্লাজোর ভেতর দিয়ে পাছার ভাঁজ পর্যন্ত আভাস পাওয়া যায়। কোমরের দড়ি একটু আলগা। গেঞ্জির নিচ দিয়ে কোমরের সাদা চামড়া আর নাভির দিকটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।
শিমু আয়নার সামনে একবার তাকাল। ছাপা গেঞ্জির ভেতর তার শরীর আরও খোলাখুলি লাগছে। দুধ দুটো সম্পূর্ণ মুক্ত। কোনো ব্রা নেই। কোনো সংকোচ নেই।
সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল—
“এখন ভালো লাগছে। গরম কমছে। তুমি হাত-মুখ ধুয়ে এসো। চা বানাচ্ছি।”
কথা বলে সে রান্নাঘরের দিকে হেঁটে গেল। ছাপা গেঞ্জির ভেতর দিয়ে তার দুধ দুটো দুলছিল— ভারী, নরম, সম্পূর্ণ মুক্ত। নিপল দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে উঁচু। কালো প্লাজোর ভেতর পাছার গোল অংশ হালকা নড়ছিল। গেঞ্জির নিচ দিয়ে পেটের সাদা অংশ উঁকি দিচ্ছিল।
আমি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে সেই দৃশ্য দেখছিলাম। আজকের পুরো দিনের সব নজর, সব গালি, সব উত্তেজনা যেন এই মুহূর্তে ঘরের ভেতরে এসে জমা হয়েছে। শিমু ব্রা ছাড়া। শুধু পাতলা ছাপা গেঞ্জি আর কালো প্লাজো। আর আমি চুপ করে তাকিয়ে আছি
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
07-08-2026, 06:02 PM
(This post was last modified: 08-08-2026, 12:43 AM by Xhup2772. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
শিমু রান্নাঘর থেকে চা নিয়ে এল। ছাপা গেঞ্জির ভেতর তার দুধ দুটো দুলছিল। কোনো ব্রা নেই। নিপল দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে শক্ত উঁচু। কালো প্লাজোর কোমরের দড়ি ঝুলে আছে। সে আমার সামনে কাপ রেখে বসল।
একটুক্ষণ চুপ করে চা চুমুক দিল। তারপর হঠাৎ গলা চড়া করে বলল—
। বিয়ের অনুষ্ঠানে আমি যেভাবে কথা বলেছি, তাতে তোমার কী মনে হয়েছে?”
আমি চায়ের কাপ হাতে নিয়ে নিচু দৃষ্টিতে বললাম, “শিমু, এখন রাত হয়েছে। এসব নিয়ে আর কথা বাড়াবার দরকার নেই।”
শিমুর ভুরু কুঁচকে গেল। গেঞ্জির ভেতর দুধ দুটো শ্বাসের সঙ্গে ওঠানামা করতে লাগল।
“দরকার নেই? তুমি সবসময় এটাই বলো। আজকে অনুষ্ঠানে সেই মোটা লোকটা আমার বুকের দিকে তাকিয়ে হাসছিল। আমি গালি দিয়েছি। তুমি পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখেছো। একটা কথাও বলোনি।”
আমি চুপ করে গেলাম। শিমু কাপটা টেবিলে রেখে আমার দিকে আরও এগিয়ে এল। ছাপা গেঞ্জির পাতলা কাপড়ের ভেতর নিপল দুটো এখন আরও স্পষ্ট।
“আর দোকানে? আমি মালিকের সামনে গলার কাজ বাঁকা বলেছি। দোকানের বদনাম করেছি। তুমি তখনও চুপ। শুধু আমার বুক আর পাছার দিকে তাকিয়েছিলে। বলো তো— তুমি কি সত্যিই আমার স্বামী
কথাগুলো তীক্ষ্ণ। আমার গলা শুকিয়ে আসছিল। বললাম, “শিমু, তুমি অনেক কথা বলে ফেলো। লোকজনের সামনে এত তেজ দেখানো ঠিক না। পরে সমস্যা হয়।”
শিমু হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। আমার সামনে এসে দাঁড়িয়ে গেল। গেঞ্জির ভেতর দুধ দুটো প্রায় আমার বুকের কাছে এসে ঠেকল। কোনো দূরত্ব নেই। নিপল দুটোর শক্ত অনুভূতি পর্যন্ত টের পাওয়া যাচ্ছিল।
“সমস্যা হয়? আমার শরীরের দিকে লোভী নজর দিয়ে তাকিয়ে থাকবে, আর আমি চুপ করে সয়ে যাব? তা হয় না। আমি কাউকে ছাড়ি না। তুমি যদি পুরুষ হতে, তাহলে আজকে অনুষ্ঠানে সেই লোকটাকে একটা কথা বলতে। দোকানে মালিককে ধমকাতে। কিন্তু তুমি চুপ করে সয়ে গেছো।
আমি উঠে দাঁড়াতে গেলাম। শিমু হাত বাড়িয়ে আমার বুকে চাপ দিয়ে আটকে দিল। তার হাতের ছোঁয়া গরম। গেঞ্জির পাতলা কাপড়ের ভেতর দিয়ে তার দুধ দুটোর নরম আর ভারী অনুভূতি স্পষ্ট।
“বলো তো মনিকুল,” সে গলা নিচু করে বলল। “তুমি কি চাও আমি লোকজনের সামনে চুপ করে থাকি?”
আমার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেল। নিচের দিকে একটা চাপ অনুভব করছিলাম। শিমু যেন টের পেয়ে গেল। তার চোখ আমার চোখ থেকে নামিয়ে নিচে নামল। একটুক্ষণ তাকিয়ে থেকে আবার চোখ তুলে বলল—
কথা বলে সে হাত সরিয়ে নিল। এক পা পেছনে সরে দাঁড়াল। ছাপা গেঞ্জির ভেতর দুধ দুটো শ্বাসের সঙ্গে ওঠানামা করছে। নিপল দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে স্পষ্ট উঁচু। কালো প্লাজোর কোমরের দড়ি আগের চেয়ে আরও আলগা। প্লাজোর ভেতর দিয়ে পাছার গোল আভাস পর্যন্ত টের পাওয়া যাচ্ছিল।
সে দুহাত বুকে আড়াআড়ি করে দাঁড়াল। বুকের উপর হাত রাখতেই দুধ দুটো আরও উপরে উঠে এল। গেঞ্জির কাপড়টা প্রায় ফেটে যাওয়ার জোগাড়।
“বলো,” শিমু বলল। “তুমি কি চাও আমি ওই লোকগুলোর সামনে চুপ করে থাকি? নাকি তুমি চাও ওরা আমাকে এভাবে দেখুক আর তুমি পাশে দাঁড়িয়ে মজা পাও?”
আমি দেয়ালে পিঠ ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। গলা শুকনো। বললাম, “শিমু... এসব কী বলছো? আজকের কথা আর তোলো না।”
শিমু একটু হাসল। হাসিটা ঠান্ডা।
“আর তুলব না? আজকে আমি যতবার গালি দিয়েছি, ততবার ওদের চোখে দেখেছি কী চায় ওরা। আর তুমি? তুমি শুধু দেখেছো। এখন ঘরে এসে আমার গায়ে হাত বুলাতে চাও। লজ্জা করে না?”
কথা বলে সে আবার কাছে এল। এবার আর বুক ঠেকাল না। শুধু আমার খুব কাছে দাঁড়িয়ে গলা নিচু করে বলল—
“তুমি যদি সত্যি পুরুষ হতে, তাহলে আজকে ওই মোটা লোকটাকে একটা কথা বলতে। দোকানের মালিককে ধমকাতে। কিন্তু তুমি চুপ। আর এখন আমার সামনে দাঁড়িয়ে তোমার এই অবস্থা।”
তার চোখ আমার প্যান্টের দিকে আরেকবার নামল। তারপর আবার চোখ তুলে বলল—
“যাও, গোসল করে এসো। গরম লেগেছে তোমার। আর আমার গায়ে হাত দিয়ো না আজকে। মন নেই।”
কথা বলে শিমু পেছন ঘুরল। কালো প্লাজোর ভেতর দিয়ে তার পাছার দুটোর গোল আকার স্পষ্ট দুলছিল হাঁটার সঙ্গে। ছাপা গেঞ্জির নিচ দিয়ে পেটের সাদা অংশ উঁকি দিচ্ছিল। সে রান্নাঘরের দিকে না গিয়ে সোজা বেডরুমের দিকে হেঁটে গেল।
দরজার কাছে গিয়ে থেমে একবার পেছন ফিরে তাকাল। গেঞ্জির ভেতর তার দুধ দুটো এখনো ভারী হয়ে দুলছিল।
“চা ঠান্ডা হয়ে যাবে,” সে বলল। “খেয়ে নিয়ো। আমি শুয়ে পড়ছি।”
এরপর দরজাটা খুলে ভেতরে ঢুকে গেল। পুরোপুরি বন্ধ করল না। একটু ফাঁক রেখে দিল। আমি চেয়ারে বসে পড়লাম। হাত দুটো পায়ে রাখলাম। নিচের দিকের চাপ এখনো যায়নি। ছাপা গেঞ্জির ভেতরের সেই ভারী দুধ দুটো, শক্ত নিপল, আর শিমুর তেজালো কথাগুলো বারবার মনে পড়ছিল।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
07-08-2026, 06:15 PM
(This post was last modified: 08-08-2026, 12:44 AM by Xhup2772. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
আমি চেয়ার থেকে উঠে বেডরুমের দরজাটা ঠেলে ঢুকলাম। শিমু বিছানার উপর শুয়ে। ছাপা গেঞ্জিটা এখনো গায়ে। কোনো ব্রা নেই। দুধ দুটো একপাশে হেলে পড়েছে। নিপল দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে শক্ত। কালো প্লাজোর কোমরের দড়ি আলগা হয়ে গেছে।
আমি বিছানার পাশে বসলাম। আস্তে করে বললাম—
“শিমু, একটা কথা বলি। বাইরে লোকজনের সামনে এভাবে তেজ দেখিয়ো না। গালিগালাজ করো না। দোকানে মালিকের সামনে দোকানের বদনাম করো না। এসব ভালো দেখায় না। পরে সমস্যা হতে পারে। লোকজন ভুল বুঝবে। আমিও অপ্রস্তুত হই।”
শিমু চোখ খুলে আমার দিকে তাকাল। চোখে ঘুম নেই। শুধু তেজ।
“অপ্রস্তুত হও? তুমি অপ্রস্তুত হও? আমি আমার শরীরের দিকে লোভী নজর সহ্য করতে পারি না বলে তুমি অপ্রস্তুত হও? তুমি তো পাশে দাঁড়িয়ে শুধু দেখো। একটা কথাও বলো না। এখন এসে আমাকে নিষেধ করছো?”
আমি গলা নামিয়ে বললাম, “আমি বলছি তোমার ভালোয়। এভাবে রোজ রোজ লোকজনের সামনে গলাবাজি করলে সম্মান থাকে না। সংসারের কথাও ভাবো।”
শিমু হঠাৎ উঠে বসল। গেঞ্জির ভেতর দুধ দুটো সজোরে দুলল। নিপল দুটো কাপড় ঠেলে উঁচু হয়ে উঠল। সে আমার দিকে আঙুল তুলে বলল—
“সংসারের কথা তুমি ভাবো? তুমি তো পুরুষই না। আজকে অনুষ্ঠানে সেই মোটা লোকটা আমার বুক দেখে হেসেছে, তুমি চুপ। দোকানে মালিক আমার দিকে তাকিয়ে কথা বলেছে, তুমি চুপ। এখন এসে আমাকে বুঝাচ্ছো? তুমি আমার যোগ্য না, মনিকুল। তুমি শুধু আমার শরীর দেখার লোক। পুরুষ তুমি না।”
কথাগুলো তীক্ষ্ণ। আমার বুকের ভেতরটা কেমন যেন চাপল। বললাম, “শিমু, এসব কথা বলো না। আমি তোমার স্বামী। তোমার ভালো চাই বলেই বলছি।”
শিমু হাসল। হাসিটা বিদ্রূপাত্মক।
“স্বামী? স্বামী হলে আজকে একটা কথা বলতে। কিন্তু তুমি চুপ করে সয়েছো। এখন বিছানায় এসে আমাকে নিষেধ করছো। যাও, অন্য ঘরে গিয়ে শোও। আমার মন নেই তোমার কথা শোনার।”
আমি উঠে দাঁড়ালাম। কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেলাম। শিমু পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল। গেঞ্জির কাপড়টা পেছন দিক থেকে উঠে তার কোমরের উপরের সাদা চামড়া উঁকি দিচ্ছিল। প্লাজোর ভেতর পাছার গোল অংশ অন্ধকারেও স্পষ্ট।
আমি অন্য বিছানার পাশে শুয়ে পড়লাম। চোখ বন্ধ করলাম। কিন্তু ঘুম আসছিল না। শিমুর তেজালো কণ্ঠস্বর বারবার মনে পড়ছিল।
শিমু চোখ খোলা রেখে শুয়ে রইল। মনে মনে ভাবছিল—
“এই লোকটা আমার যোগ্য না। সারাদিন লোকজন আমার শরীর দেখে, আমি গালি দিই, আর এ শুধু তাকিয়ে থাকে। পুরুষমানুষ হয়ে একটা কথাও বলতে পারে না। বিয়ের অনুষ্ঠানেও চুপ, দোকানেও চুপ। এখন এসে আমাকে নিষেধ করে। আমি কেন এমন লোকের সঙ্গে সংসার করি? আমার শরীর, আমার তেজ— এসব ওর ধার ধারে না। পুরুষ তো নয়।”
রাত গভীর হতে লাগল। শিমু পাশ ফিরে আমার দিকে তাকাল একবার। তারপর আবার পেছন ফিরল। গেঞ্জির ভেতর দুধ দুটো একপাশে হেলে পড়েছে। নিপল শক্ত। মনে মনে আরও ভাবছিল—
“কালকেও যদি কেউ আমার দিকে তাকায়, আমি আবার গালি দেব। এ লোকটা কিছুই করবে না। আমি একাই সামলাব। ও আমার যোগ্য না।”
রাত প্রায় সাড়ে তিনটার দিকে শিমুর শ্বাস ধীর হয়ে এল। সে ঘুমিয়ে পড়ল। আমি তখনও জেগে ছিলাম। তার শরীরের আদল অন্ধকারে দেখা যাচ্ছিল— ছাপা গেঞ্জির ভেতর ভারী দুধ, কালো প্লাজোর নিচে পাছার গোল রেখা।
সকালে অ্যালার্ম বাজল। আমি উঠে পড়লাম। শিমু এখনও গভীর ঘুমে। গেঞ্জিটা আরও একটু উপরে উঠে গেছে। কোমরের সাদা চামড়া পুরোপুরি বেরিয়ে আছে। দুধ দুটো একপাশে চাপা পড়ে আছে। আমি চুপচাপ শার্ট-প্যান্ট পরে অফিসের ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে গেলাম। দরজা আস্তে করে বন্ধ করে দিলাম।
শিমু ঘুম থেকে উঠল দুপুর প্রায় দুটোর দিকে। রোদ জানালা দিয়ে ঢুকে পড়েছে। সে বিছানায় বসে একবার চারদিকে তাকাল। আমি নেই। গেঞ্জির ভেতর দুধ দুটো স্বাভাবিকভাবে ঝুলে আছে। কোনো ব্রা নেই। সে আস্তে করে উঠল।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
07-08-2026, 06:31 PM
(This post was last modified: 08-08-2026, 12:43 AM by Xhup2772. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
শিমু দুপুর দুটোর দিকে ঘুম থেকে উঠল। বিছানায় বসে একবার শরীর মোচড় দিল। ছাপা গেঞ্জিটা আরও উপরে উঠে গেছে। দুধ দুটো সম্পূর্ণ মুক্ত অবস্থায় একপাশে হেলে আছে। নিপল দুটো কাপড়ের উপর দিয়ে শিথিল। কালো প্লাজোর কোমরের দড়ি খুলে গেছে প্রায়।
সে উঠে সোজা বাথরুমে গেল। গোসল করতে গিয়ে গেঞ্জি আর প্লাজো খুলে ফেলল। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের শরীরটা একবার দেখল— ৩৬ কে দুধ দুটো ভারী হয়ে ঝুলে আছে। কোনো ব্রা নেই বলেই নিপল দুটো স্বাভাবিকভাবে বড় হয়ে আছে। পানি গায়ে পড়লে দুধ দুটো আরও চকচকে হয়ে উঠল।
গোসল শেষ করে তোয়ালে জড়িয়ে বেডরুমে এল। মোবাইল হাতে নিয়ে তার কলেজ জীবনের বান্ধবী এনির নাম্বারে কল দিল।
এনি কল তুলতেই শিমু বলল—
“এনি, কেমন আছিস? একটু কথা ছিল।”
এনি উৎসাহের সঙ্গে বলল, “বল না শিমু। কী হয়েছে?”
শিমু গেঞ্জির বদলে একটা পাতলা নাইটি গায়ে দিয়ে বলল—
“মনিকুলের কথা। গতকাল বিয়ের অনুষ্ঠানে আর দোকানে আমি তেজ দেখিয়েছি। লোকজন আমার শরীরের দিকে তাকিয়েছিল, আমি গালি দিয়েছি। রাতে এসে সে আমাকে নিষেধ করল। বলল বাইরে এভাবে কথা বলতে না। আমি ওকে বলে দিয়েছি— তুমি আমার যোগ্য না। পুরুষমানুষ হয়ে একটা কথাও বলতে পারো না।”
এনি একটুক্ষণ চুপ থেকে বলল—
“তুই ঠিকই বলেছিস। ওরকম নরম পুরুষের সঙ্গে থেকে কী হবে? কয়েকদিন বাড়িতে চলে যা। গিয়ে ঘুরে আয়। মনিকুলকে না জানিয়ে। একলা চলে যা। মনটা হালকা হবে।”
শিমু একটু ভেবে বলল, “একলা? ওকে না বলে?”
“হ্যাঁ। তুই কয়েকদিন দূরে থাক। না হয় আমি আছি চলে আয়।”
কল কেটে শিমু একটুক্ষণ বিছানায় বসে রইল। মনে মনে ভাবছিল— মনিকুল সত্যিই তার যোগ্য না। সারাদিন লোকজন তার দুধ আর পাছা দেখে, সে গালি দেয়, আর মনিকুল শুধু তাকিয়ে থাকে। এখন এনির কথাই ঠিক। কয়েকদিন দূরে থাকা দরকার।
সে ঘরের কাজ সেরে ফেলল। বাসন মাজা, রান্নাঘরে একটু গুছানো। তারপর সিদ্ধান্ত নিয়ে ব্যাগ বের করল। কয়েকটা কাপড়, নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস প্যাক করল।
কাপড় বদলাতে গিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়াল। বেগুনি রঙের ব্রা পরল আগে। ব্রাটা টাইট। ৩৬ কে দুধ দুটো ব্রার ভেতর চেপে বসেছে। নিপল দুটো ব্রার কাপড় ঠেলে উঁচু। তারপর কালো ছাপা লেডিস শার্ট পরল। শার্টটা একটু লুজ, কিন্তু বুকের অংশটা ব্রার উপর দিয়ে টানটান। । নিচে জিন্স প্যান্ট। জিন্সটা আঁটসাঁট। পাছার গোল অংশ টানটান হয়ে ফুটে উঠেছে। হাঁটলেই দুলবে। গলায় একটা হালকা ওড়না দিল। ওড়নাটা বুকের উপর পড়লেও ব্রার রঙ আড়াল করছে না।
শিমু আয়নায় নিজেকে দেখল একবার। মনে মনে বলল— “মনিকুল যদি এখন দেখত, আবার চুপ করে তাকিয়ে থাকত। পুরুষ না সে।”
ব্যাগ হাতে নিয়ে দরজা বন্ধ করল। চাবি লুকিয়ে রাখল। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে জিন্সের ভেতর পাছার দুটো গোল অংশ দুলছিল। শার্টের ভেতর বেগুনি ব্রার উপর দুধ দুটো ভারী হয়ে নড়ছিল। রাস্তায় এসে একটা রিকশা ডাকল।
রিকশাওয়ালা তাকিয়ে রইল তার বুকের দিকে। শিমু কোনো ভ্রুক্ষেপ করল না। রিক্সায় উঠে বসল। ঠিকানা দিল এনির বাসার।
রিকশা ছাড়ল। শিমু পেছন ফিরে একবার বার দিকে তাকাল। মনে মনে বলল— “কয়েকদিন থাকি। দেখি মনিকুল কী করে।”
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
08-08-2026, 01:23 AM
(This post was last modified: 08-08-2026, 01:23 AM by Xhup2772. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
রিকশা এনির বাসার গলিতে ঢুকল। সন্ধ্যার আলো মিলিয়ে আসছে। শিমু নামল। জিন্সের ভেতর পাছার গোল অংশ একবার দুলল। কালো ছাপা শার্টের ফাঁক দিয়ে বেগুনি ব্রার উপরের অংশ উঁকি দিচ্ছে। ওড়নাটা কাঁধে আলতো করে রাখা।
এনির বাসা তৃতীয় তলায়। ব্যাচেলর মেয়েদের ফ্ল্যাট। দরজায় কলিং বেল চাপতেই এনি নিজে এসে খুলল। এনির বয়স ৩০। এখনও বিয়ে হয়নি। চাকরি করে। ফ্ল্যাটে আরও চারজন মেয়ে থাকে— সবাই চাকরিজীবী বা ছাত্রী।
এনি শিমুকে দেখেই জড়িয়ে ধরল।
“আরে শিমু! এতদিন পর। চলে আয় ভেতরে।”
শিমু ব্যাগ নিয়ে ঢুকল। ফ্ল্যাটটা ছোট। দুটো বেডরুম, একটা হল, রান্নাঘর। হলে তিনজন মেয়ে বসে গল্প করছিল। সবাই শিমুর দিকে তাকাল। শিমুর জিন্স-আঁটসাঁট শার্ট আর বেগুনি ব্রার ফিতা চোখে পড়ল তাদের। কেউ কেউ চোখের কোণ দিয়ে দেখল।
এনি বলল, “এরা সবাই আমার রুমমেট। রুম একটা খালি আছে। তুই আমার সঙ্গে থাকবি।”
শিমু মাথা নাড়ল। মনে মনে ভাবল— এখানে গোলমাল বেশি।
সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার দিকে মনিরুল অফিস থেকে বাসায় ফিরল। দরজা খুলেই অদ্ভুত নীরবতা। সাধারণত শিমু রান্নাঘরে থাকে বা টিভি চালিয়ে রাখে। আজ কিছু নেই।
“শিমু?” ডাকল। কোনো সাড়া নেই।
বেডরুমে গেল। বিছানা এলোমেলো। শিমুর গেঞ্জি আর প্লাজো ফেলে রাখা। আলমারির দরজা খোলা। কিছু কাপড় নেই। ব্যাগও নেই।
মনিরুলের বুকটা ধক করে উঠল। মোবাইল বের করে শিমুর নাম্বারে কল দিল।
একবার... দুবার... তিনবার রিং দিয়ে শিমু কল তুলল।
“হ্যালো।” শিমুর গলা ঠান্ডা।
“শিমু? তুমি কোথায়? বাসায় নেই তো?”
“বান্ধবীর বাসায় এসেছি। এনির কাছে। কাল বাবার বাড়ি যাব। তুমি চিন্তা কোরো না।”
“এনি? কেন হঠাৎ? আমাকে না বলে?”
শিমু কেটে দিল।
মনিরুল আবার কল দিল। শিমু কেটে দিল। আবার দিল। ব্যস্ত ধ্বনি। আবার দিল— কেটে গেল। পাঁচ-ছয়বার চেষ্টা করল। শিমু আর ধরল না।
মনিরুল চেয়ারে বসে পড়ল। মাথায় হাজার কথা ঘুরতে লাগল। গতকাল রাতের ঝগড়া, শিমুর তেজালো কথা— “তুমি আমার যোগ্য না”— সব মনে পড়ছে। বুকের ভেতর একটা অদ্ভুত খালি খালি অনুভূতি।
এনির ফ্ল্যাটে শিমু এনির রুমে ব্যাগ রাখল। রুমটা ছোট। দুটো সিঙ্গেল বেড। এনি একটা বেড ছেড়ে দিল।
“তুই আরাম কর। আমি রান্না করি। আজ তোর জন্য ডিম আর রুটি করাচ্ছি।”
শিমু জিন্স আর শার্ট পরেই বসে রইল। বেগুনি ব্রাটা শার্টের ভেতর চেপে আছে। দুধ দুটো ভারী। নিপলের দাগ শার্টের উপর দিয়ে হালকা ফুটে আছে। ওড়নাটা খুলে একপাশে রাখল।
হল থেকে অন্য মেয়েদের গল্পের আওয়াজ আসছে। কেউ গান গাইছে, কেউ মোবাইলে রিল দেখছে। শিমুর মনটা কেমন যেন অস্থির লাগছে। এখানে সবকিছু খোলামেলা। বাসায় মনিরুলের চুপচাপ উপস্থিতি যেমন বিরক্ত করত, এখানে মেয়েদের কলরবও ভালো লাগছে না।
এনি রান্নাঘর থেকে ডাকল, “শিমু, এদিকে আয়। চা খাবি?”
শিমু গেল। রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে চা খেতে খেতে এনি বলল—
“মনিরুলকে বলেছিস তো?”
“একবার বলেছি। আর ফোন ধরছি না। ও আমাকে নিষেধ করতে এসেছিল গতকাল। আমি ওর কথা শুনব না।”
এনি হাসল। “ঠিক করেছিস। কয়েকদিন থাক। মন হালকা হবে।”
রাত নয়টা বাজে। ফ্ল্যাটে অন্য মেয়েরা কেউ কেউ বেরিয়ে গেছে। কেউ রুমে ঢুকে গেছে। এনি শিমুর পাশে বসে গল্প করছে।
শিমু জিন্স খুলে ফেলেছে। শার্টটা গায়ে। নিচে শুধু বেগুনি প্যান্টি। শার্টের নিচ দিয়ে উরুর সাদা চামড়া দেখা যাচ্ছে। বেগুনি ব্রাটা এখনও গায়ে। দুধ দুটো ব্রার ভেতর চেপে আছে, কিন্তু শার্টের পাতলা কাপড়ের জন্য আকার স্পষ্ট।
এনি বলল, “তোর শরীর তো আগের মতোই আছে। বরং আরও... টানটান।”
শিমু একটু হাসল। “সংসারের কাজ আর রাগ— এতেই শরীর টিকে আছে।”
হঠাৎ মোবাইল বাজল। মনিরুল। শিমু কেটে দিল। আবার বাজল। আবার কেটে দিল। তিনবার। চারবার। শিমু ফোনটা সাইলেন্ট করে রাখল।
এনি বলল, “ওরকম করলে ও পাগল হয়ে যাবে।”
“হোক। আমি এখন ওর কথা শুনব না। ও আমাকে বুঝতে পারে না।”
রাত দশটা বাজে। এনি চাকরির কথা বলতে বলতে ঘুমের ঘোরে চোখ বন্ধ করে ফেলল। শিমু জানালার পাশে দাঁড়িয়ে বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইল। শার্টের ভেতর বেগুনি ব্রার ফিতা কাঁধে চাপছে। দুধ দুটো ভারী। মনে মনে ভাবছে— এখানে ভালো লাগছে না ঠিক। মেয়েদের কলরব, ছোট রুম, অন্যদের চোখ। কিন্তু মনিকুলের বাসায় ফিরে গিয়ে আবার সেই চুপচাপ মুখ দেখে কী হবে? ও তো আমার যোগ্য না।
ফোনটা একবার দেখল। মনিরুলের মিসড কল— বারোবার। শিমু ফোনটা উল্টো করে রাখল। বিছানায় শুয়ে পড়ল। শার্টটা গায়ে। বেগুনি ব্রা খুলে ফেলল না।
Posts: 113
Threads: 2
Likes Received: 137 in 60 posts
Likes Given: 12
Joined: Sep 2023
Reputation:
7
রাত প্রায় সাড়ে বারোটা। এনির রুমে হালকা আলো জ্বলছিল। শিমু বিছানার কিনারায় বসেছিল। কালো ছাপা শার্টটা গায়ে, নিচে শুধু বেগুনি প্যান্টি। বেগুনি ব্রাটা এখনো পরার ছিল। শার্টের বোতামগুলো সব বন্ধ। তবুও বুকের ভারী দুধ দুটোর চাপে শার্টের কাপড় টানটান হয়ে উঠেছিল। নিপলের দাগ কাপড়ের উপর দিয়ে হালকা উঁচু হয়ে দেখা যাচ্ছিল।
শিমু হঠাৎ করে এনির দিকে তাকাল।
“এনি, আমি আজ রাতেই বাবার বাড়ি চলে যাচ্ছি।”
এনি বিছানায় শুয়ে মোবাইল দেখছিল। কথাটা শুনে উঠে বসল।
“কী বললি? রাত সাড়ে বারোটা বেজে গেছে। এখন কোথায় যাবি?”
শিমু শার্টের হাতা একটু টেনে বলল, “এখানে আর ভালো লাগছে না। মেয়েদের কলরব, ছোট রুম… মন বসছে না। আমি এখনই রওনা দেব।”
এনি উঠে এসে তার পাশে বসল।
“তুই পাগল নাকি? রাতের বেলা একা বাইরে বেরোবি? কাল সকালে গেলেই হয়। আমি তোকে বাসস্ট্যান্ড পর্যন্ত পৌঁছে দেব।”
শিমু মাথা নাড়ল। গলায় সেই পুরনো তেজ চলে এল।
“না। আমি এখনই যাব। তোর কথা শুনব না। মনিরুলকেও শুনিনি, তোকেও শুনব না।”
এনি তার হাত ধরে বলল, “শিমু, শোন। রাতের বেলা গলি-রাস্তা ফাঁকা থাকে। তোর শরীর… তুই জানিস লোকজন কেমন তাকায়। দিনের বেলা যা। আমি রিক্সা ডেকে দেব সকালে।”
শিমু হাত ছাড়িয়ে নিল। উঠে দাঁড়াল। শার্টের ভেতর দুধ দুটো তার নড়াচড়ায় ভারী ভারী দুলল। বোতাম বন্ধ থাকা সত্ত্বেও বুকের উঁচু অংশ স্পষ্ট ফুটে উঠেছিল।
“আমি সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি। তুই আমাকে আটকাতে পারবি না।”
এনি আরও কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল। শিমুর চোখের দৃষ্টি দেখে বুঝল ও আর মানবে না। শিমু ব্যাগটা হাতে নিল। জিন্স পরে নিল। শার্টের বোতামগুলো আবার একবার চেক করল— সব বন্ধ। ওড়নাটা কাঁধে দিল। তারপর এনির দিকে তাকিয়ে বলল,
“চাবিটা খুলে দে।”
এনি অনিচ্ছা সত্ত্বেও দরজা খুলে দিল। শিমু বেরিয়ে গেল। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে তার জিন্সের ভেতর পাছার গোল অংশ দুলছিল। শার্টের ভেতর বেগুনি ব্রার উপর দুধ দুটো ভারী হয়ে নড়ছিল।
এনির ফ্ল্যাটের সামনের গলিটা রাতের বেলা প্রায় অন্ধকার। একপাশে উঁচু দেয়াল, অন্যপাশে বন্ধ দোকান। আলোর অভাব। শিমু দ্রুত হেঁটে মেইন রোডের দিকে যাচ্ছিল। শার্টের বোতাম সব বন্ধ থাকলেও বুকের ভারে কাপড় টানটান। দুধ দুটো হাঁটার সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট দুলছিল। নিপলের দাগ শার্টের উপর দিয়ে উঁচু হয়ে আছে।
গলিটার মাঝামাঝি এসে সে হঠাৎ থেমে গেল। সামনে থেকে তিনজন পুরুষ এগিয়ে আসছিল। বয়স কুড়ি থেকে ত্রিশের মধ্যে। একজনের গায়ে নোংরা গেঞ্জি, অন্য দুজনের শার্ট খোলা। হাতে সিগারেট। তারা শিমুকে দেখেই গতি কমিয়ে দিল। চোখ সোজা তার বুকের দিকে গিয়ে আটকে গেল।
একজন নিচু গলায় বলল, “ও মাগো… এত রাতে একা মাগি বেরিয়েছে নাকি?”
শিমু দ্রুত পা বাড়াল। কিন্তু লোকগুলো সামনে এসে রাস্তা আটকে দাঁড়াল। একজন সামনে, দুজন দুই পাশে।
“কই যাচ্ছিস এত রাতে মাগি? স্বামী ঘরে রেখে একা বেরিয়েছিস মানে কিচ্ছু একটা নেশা আছে।”
শিমু রাগে বলল, “সর। রাস্তা ছেড়ে দে। নাহলে চিৎকার করব।”
লোকটা হাসল। দাঁত বের করে বলল, “চিৎকার কর। এত রাতে কেউ আসবে না। আগে দেখি তোর এত বড় দুধগুলা আসল কিনা।”
কথা শেষ হতে না হতেই পেছন থেকে একজন এসে শিমুর দুই হাত শক্ত করে পেছন দিকে মোচড় দিয়ে ধরল। শিমু ছটফট করতে লাগল।
“ছাড় হারামজাদা! ছাড়!”
সামনের লোকটা দুই হাত বাড়িয়ে শিমুর বুকে চাপড় দিয়ে ধরল। শার্টের উপর দিয়েই দুটো বিশাল দুধ মুঠো করে চেপে ধরল। আঙুলের ফাঁকে দুধের মাংস বেরিয়ে আসছিল। সে জোরে চেপে বলল,
“উফ্ফো মাগি… কী দুধ পাল্লাইছোস। হাত ডুবে যাচ্ছে। এত ভারী দুধ নিয়ে একা হাঁটতিস কেন?”
শিমু চিৎকার করল। পেছনের লোকটা এক হাতে তার মুখ চেপে ধরল। অন্য হাতে কোমর জাপটে ধরল।
সামনের লোকটা এবার শার্টের বোতাম না খুলেই দুধ দুটোকে শার্টের উপর দিয়ে বেধড়ক টিপতে লাগল। আঙুল দিয়ে নিপলের দলাটাকে মোচড়াতে লাগল। উপরে-নিচে নাড়তে লাগল। অন্য একজন এসে অন্যদিকের দুধটা মুঠো করে চেপে ধরল। দুজনে মিলে শিমুর দুধ দুটোকে শার্টের কাপড়ের উপর দিয়েই চেপে, মোচড়িয়ে, টানতে লাগল।
“দেখ সালারা… কী নরম দুধ। শার্টের উপর দিয়েই বোঝা যাচ্ছে কতখানি ভারী।”
“এত বড় দুধ নিয়ে একা বেরিয়েছিস মানে স্বামী কি তোকে ঠিকমতো চোদে না নাকি? তাই নেশায় বেরিয়েছিস?”
শিমু ব্যথায় কেঁদে উঠছিল। পা দিয়ে লাথি মারার চেষ্টা করছিল। কিন্তু পেছনের লোকটা তার জিন্সের ভেতর হাত ঢুকিয়ে পাছা শক্ত করে চেপে ধরে রেখেছিল। আঙুল দিয়ে পাছার ফাঁক ঘষছিল।
তিনজনে মিলে শিমুর শরীর নিয়ে খেলছিল। একজন দুধ চেপে চেপে বলছিল,
“এই মাগির দুধ তো দুধ না, যেন দুইটা লম্বা কদু। চেপে ধরলে হাত ডুবে যায়। এত রাতে একা বেরোলে এমনই হয়।”
আরেকজন নিপল শার্টের উপর দিয়ে মুখে নেওয়ার চেষ্টা করল। শিমু মাথা ঘুরিয়ে দিল। লোকটা রেগে গিয়ে তার গালে জোরে চড় মারল।
“সোজা হয়ে দাঁড়া মাগি। দুধ চোষতে দিবি।”
এমনি সময় গলির মুখ থেকে রিকশার ঘণ্টি বেজে উঠল। একটা রিকশা আসছিল। হেডলাইটের আলো গলির ভেতর ঢুকে পড়ল। তাতে দুজন যাত্রী বসা।
তিনজন লোক হঠাৎ থেমে গেল। আলোর চোখে তাদের মুখ দেখা গেল। তারা দ্রুত শিমুর শার্ট ঠিক করে দিল। একজন বলল,
“চল সালারা… পরে দেখা হবে এই মাগির সঙ্গে। এত বড় দুধ এমনি ছাড়ব না।”
তারা দৌড়ে গলির অন্যদিক দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।
রিকশাওয়ালা কাছে এসে থামল। “কী হয়েছে আপু? ওরা কিছু করেছে নাকি?”
শিমু কাঁপতে কাঁপতে ওড়না দিয়ে বুক চেপে ধরল। গলা দিয়ে কথা বেরোচ্ছিল না। তার দুধ এখনো ব্যথা করছিল। শার্টের কাপড় ভিজে গেছে ঘামে আর লোকগুলোর হাতের ছাপে। নিপল দুটো এখনো শক্ত হয়ে উঁচু হয়ে আছে।
রিকশাওয়ালা বলল, “উঠেন। কোথায় যাবেন?”
শিমু কাঁপা গলায় বলল, “বাসস্ট্যান্ড… দ্রুত নিয়ে চলুন।”
রিকশায় উঠে সে পেছন ফিরে তাকাল। গলি ফাঁকা। যারা তাকে ধরে দুধ চেপেছিল, তারা অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে। রিকশা চলতে শুরু করল। শিমু ওড়না দিয়ে বুক চেপে ধরে বসে রইল। তার মনে হচ্ছিল ওই তিনজনের হাত এখনো তার দুধের উপর আছে— শার্টের উপর দিয়ে চেপে ধরে আছে, মোচড়াচ্ছে, টানছে।
রিকশা বাসস্ট্যান্ডের দিকে চলছিল। রাতের রাস্তা প্রায় ফাঁকা।
|