Thread Rating:
  • 25 Vote(s) - 3.32 Average
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
Adultery সম্ভোগ - সত্যি ঘটনা অবলম্বনে (সব পর্ব একত্রে- সমাপ্ত)
#81
(25-07-2026, 09:11 AM)Akhilaa Wrote: Ses porbo er jonno mukhia achi dada.. Kobe update deben??

সোমবার আসবে শেষ পর্ব। ধন্যবাদ সাথে থাকার জন্য।
Like Reply
Do not mention / post any under age /rape content. If found Please use REPORT button.
#82
(27-07-2026, 12:35 PM)BiratKj Wrote: Dada next ses update deben na???

আগামী সোমবার শেষ পর্ব আসবে। ধন্যবাদ।
Like Reply
#83
(27-07-2026, 11:51 PM)chndnds Wrote: Valo laglo

অসংখ্য ধন্যবাদ।
Like Reply
#84
সম্ভোগের অন্তিম পর্ব আসছে আজ দুপুরে। সাথে থাকুন, পড়তে থাকুন। 
[+] 3 users Like Night_Rider's post
Like Reply
#85
সম্ভোগ - অন্তিম পর্ব 


কলকাতার সেই ভ্যাপসা রাতের নিস্তব্ধতা যেন চেপে বসেছিল আমার বুকের ওপর। জানালার বাইরে তখন মাঝরাতের অন্ধকার, আর ঘরের ভেতর আমার মনের মধ্যে চলছে এক আদিম ও আধুনিক দ্বন্দ্বের মহাযুদ্ধ। একদিকে রিমির নিষ্পাপ মুখ, সোমার সহজ-সরল বিশ্বাস, আর অন্যদিকে সুস্মিতার উত্তপ্ত শরীর, তার বিকারগ্রস্ত মোহময়ী চাহনি আর এক অতলস্পর্শী নরক।

প্রণবের পাঠানো সেই ছবিগুলোর রেশ আমার চোখের সামনে থেকে সরছিল না। বিকিনির ফ্রেমে বন্দী সুস্মিতার ওই মাংসল, উদ্দাম শরীর আমার পুরুষত্বকে এমনভাবে নাড়া দিয়েছিল যে আমি নিজের অজান্তেই আবার প্যান্টের ওপর হাত বুলিয়ে ফেলছিলাম। 
এ এক পিশাচের মতো নেশা—যা জানত যে এর শেষ পরিণতি ধ্বংস ছাড়া কিছু নয়, তবুও তার অন্ধ আকর্ষণ থেকে এক পা-ও নড়তে পারছিল না।



পরের দু'দিন অফিসেই কাটল এক অদ্ভুত মানসিক ঝড়ের মধ্যে। প্রণবের সাথে আর যোগাযোগ হয়নি, তবে আমি জানি সে তখন সুস্মিতার সেই সর্বগ্রাসী নেশার জালে পুরোপুরি জড়িয়ে গেছে। সুস্মিতা বর্ধমান যাওয়ার নাটক করে মন্দারমণি ঘুরে এসেছে প্রণবের সাথে, অথচ তার পরেও সে আমার সাথে যোগাযোগ করার জন্য ছটফট করছে। এই অদ্ভুত চরিত্রহীনতা বা মানসিক বিকার আমাকে ভেতর থেকে কুড়ে কুড়ে খাচ্ছিল। সুস্মিতা দু'জনকেই সমান ভাবে ব্যবহার করছে। অথচ আমরা সব জেনেও কিছুই করতে পারছি না। অদ্ভূত এক পরিস্থিতি। 

বাড়ি ফিরলে সোমা যখন খাবার বাড়ত, তখন আমার হাত কাঁপত। রুমি যখন কলেজ থেকে ফিরে জড়িয়ে ধরে বলত, "বাবা, আজ মা আমাকে খুব ভালো একটা প্রজেক্ট বানিয়ে দিয়েছে," তখন আমার বুকের ভিতরটা হু হু করে কেঁদে উঠত। আমি নিজেকে বলতাম, "এই পবিত্র সংসারটাকে আমি ধ্বংসের কোন কিনারায় নিয়ে আসছি?"

কিন্তু সত্যি বলতে এই অনুশোচনা বেশিক্ষণ স্থায়ী হত না। রাতের গভীরতা বাড়লেই, কিংবা হঠাৎ কোনো এক দুপুরে পকেটে ফোনের ভাইব্রেশন বেজে উঠলেই সমস্ত নীতিবোধ বরফের মতো গলে জল হয়ে যেত।

ঠিক তেমনি এক ঘটনার শিকার হলাম এক বৃহস্পতিবার বিকেলে।

অফিসের কেবিনে একা বসে ফাইলের কাজ করছিলাম। বাইরে ঝিরঝিরে বৃষ্টি পড়ছে। হঠাৎ কেবিনের দরজা ঠেলে সুস্মিতা ঢুকল। কোনও অনুমতি না নিয়ে, কোনও ফোন ছাড়াই সোজা ঢুকে এসে আমার টেবিলের ওপর হাত দুটো রাখল। আজ ওর পরনে একটা সাদার ওপর কালো প্রিন্টের কুর্তি, চুলগুলো ভেজা। চোখে সেই চেনা উন্মত্ত চকচকে দৃষ্টি।

দরজাটা ভিতর থেকে লক করা ছিল না, ও নিজেই ছিটকিনি তুলে দিয়ে আবার আমার দিকে এসে দাঁড়াল।

"কী ব্যাপার দীপকবাবু? আমাকে একদম ভুলে গেছ নাকি? প্রণব তো আমায় নিয়ে পাগল হয়ে আছে, কিন্তু আমার মন যে তোমার কাছেই পড়ে থাকে!" 
সুস্মিতার গলাটা একটা সুক্ষ্ম আবেশে ভারী হয়ে উঠল।

আমি আমার অফিস হাই ব্যাক আর্মচেয়ারে বসে ছিলাম, ও সোজা এসে আমার কোলের ওপর বসে পড়ল। কুর্তির ফাঁক দিয়ে ওর ডবকা মাইদুটোর উত্তাপ আমার বুকে এসে লাগল। আমি জানি এটা ভুল, জানি এটা মহাপাপ, কিন্তু সুস্মিতার হাতের ঠান্ডা আঙুলগুলো যখন আমার ঘাড়ের পেছনে চলে এল, আমার সমস্ত প্রতিরোধ ক্ষমতা নিমেষে চুরমার হয়ে গেল।

"সুস্মিতা... তুমি কি সত্যি পাগল ? অবিনাশ সব জানে... প্রণবও অন্ধের মতো মেতে উঠেছে... এভাবে আর কত দিন?" আমি ফিসফিস করে বললাম, কিন্তু গলায় একটা আর্তি ছিল, যা নিজের কানেই স্পষ্ট বাজল।

সুস্মিতা একটা বিকারগ্রস্ত হাসি হেসে আমার ঠোঁটে নিজের ঠোঁট চেপে ধরল। ঠোঁট জিভ মিশে গেল দুজনের খানিকক্ষণের জন্য। 
"কে কী জানে আমার যায় আসে না! অবিনাশ আমাকে আটকে রাখতে পারবে না, প্রণবও পারবে না। আমি যা চাই, সেটাই করি। আর আমি তোমায় চাই, দীপক... আজ  আর কোনও কথা শুনব না" খসখসে অথচ সেক্সি গলায় বলল সুস্মিতা। 


আর কোনো যুক্তি কাজ করল না। কেবিনের দরজা বন্ধ, বাইরের বৃষ্টির শব্দকে ছাপিয়ে আমাদের দীর্ঘশ্বাস আর শরীরী হিংস্রতার লড়াই শুরু হলো।

সুস্মিতা কুর্তির বোতামগুলো এক টানে খুলে ফেললাম। ওর সেই ডাসা মাইগুলো উন্মুক্ত হয়ে আমার চোখের সামনে দুলতে লাগল। আমি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না। দু'হাতে ওর মাই দুটো খামচে ধরে চুষতে শুরু করলাম। 
সুস্মিতা যন্ত্রণায় ও সুখে গোঙাতে লাগল— "উফফ... কামড়াও... আরও জোরে... আমার শরীরটাকে ছিঁড়ে খাও..."

সোফায় আমরা  লুটিয়ে পড়লাম। সুস্মিতা নিজেই আমার প্যান্টের চেন নামিয়ে আমার শক্ত হয়ে ওঠা বাঁড়াটা বের করে নিজের মুখের ভেতর পুরে নিল। গলা পর্যন্ত নামিয়ে যেভাবে ও চুষতে শুরু করল, আমার মাথা ঘুরে গেল। লালায় ভেজা ওর গরম মুখটা আমাকে এমন এক উন্মাদনার জায়গায় নিয়ে গেল যে আমি নিজের নাম পর্যন্ত ভুলে গেলাম।

"এবার এসো... ভেতরে নাও আমাকে..." সুস্মিতা হাঁপাতে হাঁপাতে নিজের সালোয়ারের লেগিন্সটা পুরোপুরি নামিয়ে ফেলল। নিজেই নামিয়ে দিল লেগিন্স, দেখলাম ভিতরে প্যান্টিটাও পরেনি আজ।
ওর সেই চেনা ভেজা, সুগন্ধী গুদটা আমার চোখের সামনে থলথল করছে। কামানো গুদটা তখন কামের রসে চকচক করছে।

আমি আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা করলাম না। সুস্মিতাকে কেবিনের ফ্লোরে শুইয়ে দিয়ে ওর দু'পায়ের মাঝখানে নিজের শরীরটাকে সঁপে দিলাম। এক ধাক্কায় আমার বাঁড়াটা ওর ভেজা গুদের গভীরে প্রবেশ করিয়ে দিলাম।

"আআআহহহ!" সুস্মিতা চিৎকার করে উঠল। বাইরে তখন বৃষ্টির তীব্র শব্দ, আর ঘরের মধ্যে আমাদের চোদার আওয়াজ, পশুর মতো হাঁপানোর শব্দ।

"মেরে ফেলো আমাকে... আজ সব শেষ করে দাও..." সুস্মিতা আমার পরনের টিশার্ট তুলে দিয়ে আমার পিঠে নখ দিয়ে আঁচড় কাটতে লাগল। ওর ধারালো নখে কেটে গেল , কিন্তু সেই ব্যথার চেয়েও শরীরের ভেতরের আনন্দটা অনেক বেশি তীব্র ছিল। আমি পাগলের মতো ঠাপাতে লাগলাম। ডগি স্টাইল, সোফায় বসিয়ে, ফ্লোরে শুইয়ে—প্রায় এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে চলল এই বিকারগ্রস্ত যৌনতার তাণ্ডব।

যখন আমাদের দুজনের শরীর থেকে ঘাম ঝরে জল হয়ে গেছে, তখন সুস্মিতা আমার বুকের ওপর মাথা রেখে ফিসফিস করে বলল, "জানি তুমি আমাকে ভালোবাসো না, দীপক। কিন্তু তুমি আমার এই শরীরটার নেশা কোনোদিন কাটাতে পারবে না। আমি মারণ ব্যাধি, অবিনাশ ঠিকই বলেছিল..."
আমি চমকে তাকালাম ওর দিকে। সুস্মিতা সটান আমার চোখের দিকে তাকাল। আমরা পাশাপাশি শুয়ে ছিলাম আমার অফিসের সোফা কাম বেডটায়। সুস্মিতা আমার দিকে ঘুরে শুয়েছিল। কথাটা শোনার পর আমি কিছু বলতে যাব, তখনই খপ করে আমার বাঁড়াটা চেপে ধরল সুস্মিতা। নাড়াতে লাগল হাত দিয়ে। 
আমি ক্লান্ত গলায় বললাম, "বাড়ি যাও এবার, প্লিজ।"
সুস্মিতা খিলখিল করে হেসে উঠল। ওর ওই হাসি এই দিনের আলোতেও সারা গায়ে ভয়ের স্রোত বইয়ে দিল। ওর ল্যাংটো ডবকা শরীরটা আর কামদেবীর মনে হল না, মনে হল মানুষরূপী কোনও পিশাচীর। 
বাধা দিতে গিয়ে পারলাম না। সুস্মিতার হাত অজান্তেই আমার শান্ত বাঁড়াকে আবার ঠাঁটিয়ে দিয়েছে। আমার আরও কাছে সরে এসে একটা পা তুলে দিল। আমি যন্ত্রচালিতের মত এগিয়ে গেলাম। সুস্মিতার নিজেই আমার বাঁড়াটা ওর গুদে ছোঁয়াল। আমি ঠেলে দিলাম। ফচ করে একটা শব্দ হল। তারপর শুরু হল পিশাচীর আদিম খেলা।


এর ঠিক দু'দিন পর রবিবার সকালে একটা ফোন এল যা আমাদের সবার জীবন চিরকালের জন্য বদলে দিল। ফোনটা করেছিল অবিনাশ। তাঁর গলা আগের মতো ক্লান্ত বা শান্ত ছিল না। গলায় ছিল এক ইস্পাত-কঠিন জেদ আর গভীর ক্ষোভ।

"দীপক বাবু... দয়া করে আজ একবার আমার ফ্ল্যাটে আসুন। সুস্মিতাকে নিয়ে আজ একটা ফয়সালা করব। আপনি আর প্রণব দুজনেই আসবেন। আপনাদের সব কথাই আমি জানি, আর প্রমাণও আমার হাতে আছে। তবে ভয় নেই। সে সব প্রমাণ আমি আপনাদের বিপক্ষে ব্যবহার করব না। সেগুলো জোগাড় করেছিলাম নিতান্তই সুস্মিতার জন্য। আজ আপনাদের সামনেই সব শেষ করব। আসবেন"

ফোনটা কেটে গেল। কিন্তু আমি কিছু বলার অবস্থায় রইলাম না।  আমার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে গেল। আমি বুঝলাম, আর লুকোনোর জায়গা নেই। বুঝলাম যে জাল একদিন নিজে বিছিয়েছিলাম, তাতে নিজেই আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে গেছি।


আমি যখন অবিনাশের ফ্ল্যাটে পৌঁছলাম, তখন সেখানে প্রণবও উপস্থিত। ও এসছে খানিক আগে। প্রণবের মুখ ফ্যাকাশে, তার চোখে মুখে এক অদ্ভুত আতঙ্ক। অবিনাশ আমায় দরজা খুকে দিয়ে ড্রয়িংরুমে একটা সোফায় গিয়ে বসল, সামনে টেবিলে কিছু ছবি আর ডাক্তারের কিছু প্রেসক্রিপশন ছড়ানো। সুস্মিতা এক কোণে আরেকটা সোফায় চুপ করে বসে আছে, তার চুলে এলোমেলো, চোখে কোনো ভয় নেই। তার বদলে একটা অদ্ভুত শূন্য দৃষ্টি।

অবিনাশ আমাদের দিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর টেবিলে রাখা ছবিগুলোর দিকে ইশারা করে বলল, "এই দেখুন। প্রণব বাবু, আপনি ভাবছেন সুস্মিতা শুধু আপনার? আর দীপক বাবু, আপনি ভাবছেন শুধু আপনার সাথে ওর গোপন সম্পর্ক? এই দেখুন, গত এক বছরে ও আরও কতগুলো ছেলের সাথে এই একই খেলা খেলেছে। আমার কাছে সব প্রমাণ আছে। হোটেলের সিসিটিভি ফুটেজ, চ্যাট হিস্ট্রি, ছবি.. আরেক ছাত্রের কাকা, পাড়ার কেবিল টিভির মালিক, এমনকি রিটায়ার্ড সরকারি কর্মচারী...বয়সেরও কোনও বাছবিচার নেই আর ওর।"

প্রণব ফেটে পড়ল, "এসব কী বলছেন আপনি? সুস্মিতা আমার সাথে—"

"চুপ করুন প্রণব!" অবিনাশের গলার আওয়াজে পুরো ঘর কেঁপে উঠল। "আপনি  অবুঝ ছাড়া কিছু নন। নাহলে সব জেনেও আপনি একই কাজ বারবার করে গেছেন। ও যে একটা সাইকোলজিক্যাল কেস সেটা তো জানতেন। দীপকবাবু নিজের বন্ধুকে নিশ্চয়ই বলেছিলেন।"
আমি নীরব সম্মতি জানাই।
অবিনাশ বকে চলল, "হাইপারসেক্সুয়াল ডিসঅর্ডার। যার কোনো চিকিৎসা সেভাবে নেই বললেই চলে। এর আগেও দু'বার আমি ওকে সাইকিয়াট্রিস্টের কাছে নিয়ে গেছি, সাময়িক ঠিক থাকে কিন্তু ওষুধ খেতে বন্ধ করে দিলেই আবার সেই এক জিনিস। এবারও সেই একই কাজ করেছে ও। কিন্তু আজ আমি একটা ফয়সালা চাই।"

অবিনাশ সুস্মিতার দিকে তাকাল। তাঁর চোখে রাগ ছিল না, ছিল এক অগাধ বেদনা ও করুণা। আর বোধহয় নিঃস্বার্থ ভালবাসা।

"সুস্মিতা আর এই সমাজে থাকতে পারবে না। ওর মেন্টাল কন্ডিশন এখন এমন জায়গায় পৌঁছেছে যে ও শুধু নিজেকে নয়, আশেপাশের সবার জীবন নরক করে তুলবে। আজ সকালেই আমি দিল্লীর একটা স্পেশাল সাইকিয়াট্রিক ইনস্টিটিউটের সাথে কথা বলেছি। ওদের একটা মেডিকেল টিম ওর কেস শুনে যথেষ্ট আগ্রহী। সুস্মিতাকে সুস্থ করে তুলতে তারা সবরকম চেষ্টা করবে। আর সেখানে থেকেই ওর দীর্ঘমেয়াদী চিকিৎসা চলবে।"

সুস্মিতা প্রথমবার কেঁপে উঠল। সে চিৎকার করে বলে উঠল, "না! আমি কোথাও যাব না! অবিনাশ, তুমি আমাকে আটকে রাখতে পারবে না! আমি ওদের ভালোবাসি!"

"ভালোবাসো না সুস্মিতা, তুমি তোমার এই অসুস্থতাকে ভালোবাসো। এই নোংরা শরীরী খেলা ভালবাসো। আজ অব্দি যারা তোমার এই রোগের শিকার হয়েছে, তাদের সবার জীবন তুমি নষ্ট করেছ। অনেক সহ্য করেছি, আর নয়।" অবিনাশের গমগমে গলা চুরমার হয়ে গেল। টেবিল থেকে একটা সিগারেট তুলে নিয়ে ধরাল অবিনাশ, খেয়াল করলাম ওর চোখ চিকচিক করছে। 



সেদিনই শেষ দেখেছিলাম সুস্মিতাকে। আমার মেয়ের টিউশন টিচার, মোহময়ী, সেক্সি টিচার সুস্মিতা। যার শরীরের প্রতিটা ভাঁজ যে কোনও ছেলের রাতের ঘুম কেড়ে নিতে পারে। যার চোখের চাউনি প্যান্টের ভিতর ঝড় তুলতে পারে। সেই সুস্মিতা চুপ করে বসে ছিল সোফার এক কোনে। পরনে একটা সাধারণ সালোয়ার, চুলে কোনো সাজ নেই। যাওয়ার সময় ও শেষবারের মতো আমার দিকে তাকাল। চকিতে যেন সবটা ফ্ল্যাশব্যাকের মত মনে পড়ে গেল। সুস্মিতার সেই চাহনি আমি আগে দেখিনি। তাতে রাগ, ক্ষোভ ছিল না, ছিল এক অদ্ভুত শূন্যতা।



প্রণব অবিনাশের বাড়ির নীচে এসে চুপচাপ দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাল। আমার দিকে তাকাল একবার।  তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। আমি কিছু বলতে যাব, তার আগেই গাড়িতে উঠে বসল। তারপর নিঃশব্দে গাড়ি স্টার্ট দিয়ে চলে গেল।


আমি যখন বাড়ি ফিরলাম, তখন রাত প্রায় সোয়া বারোটা। ঘরে ঢুকতেই দেখলাম সোমা ড্রয়িংরুমের সোফায় ঘুমাচ্ছে। পরনের নাইটিটা বেশ খানিকটা কাঁধ থেকে সরে গেছে। নীল ব্রায়ের স্ট্র‍্যাপটা দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট। আজ বহুদিন পর সোমাকে সেক্সি লাগল। নিজের অজান্তেই হাসলাম। কারণ আমি জানি যে সুস্মিতা থাকতে এই কথা হয়তো আমার মনেও হত না।

আমার মেয়ের ঘরের দরজাটা খোলাই ছিল। আমি আস্তে করে রুমির বিছানার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম। রিমি ঘুমের মধ্যে একটা পুতুলকে জড়িয়ে ধরে ঘুমোচ্ছে।

আমি মেয়ের কপালে আলতো করে একটা চুমু খেলাম। আমার চোখ দিয়ে এক ফোঁটা জলের নোনা স্বাদ ঠোঁটে এসে লাগল।

সুস্মিতা চলে গেছে আজ এক সপ্তাহ হল। সেই নরকের আগুন, সেই সর্বনাশা নেশা আজ হাজার মাইল দূরে এক হাসপাতালে বন্দি হতে চলেছে। আমি বেঁচে গেছি। আমার সংসার, আমার মান-সম্মান, আমার রুমি, সবকিছু রক্ষা পেয়েছে। মনে মনে অবিনাশকে একটা ধন্যবাদ জানালাম। অদ্ভূত এক মানুষ। ভালবাসলে হয়তো অবিনাশদের মত করেই ভালবাসতে হয়।
কিন্তু আমি জানি, সুস্মিতা নামের সেই মারণ ব্যাধির একটা অদৃশ্য ক্ষত আমার মনের গভীরে চিরকালের মতো রয়ে গেল। যে আগুনে পুড়ে আমি ছাই হয়ে গেছিলাম, তার ছাই এখনও আমার গায়ে লেগে রয়েছে।

আমি জানলার ধারে এসে দাঁড়ালাম। কলকাতার বাতাস আজ অনেক হালকা লাগছে, কিন্তু আমার বুকটা এক অদ্ভুত, ভয়াভহ শূন্যতায় ভারী হয়ে আছে।

[ যে সত্যি গল্পটা শুরু করেছিলাম, সেটার সমাপ্তি এখানেই। আরও অনেক ঘটনা ছিল, সব তো লেখা সম্ভবও না। আরও অনেকবার মিলিত হয়েছিলাম আমরা। একঘেয়ে হয়ে যাবে বলে সেগুলো বাদ দিয়েছি। জানিনা এই অভিজ্ঞতা ভাল লাগল না ভয় ধরাল। কিন্তু সুস্মিতাকে আমি আজও মনে করি। হয়তো আজীবন করব। আমার মরুভূমির মত জীবনে ওই কটা দিন যে ওয়েসিস হয়ে এসেছিল, তাকে ভোলা হয়তো সম্ভব না। তবে এখন ভাল আছি। সুখের চেয়ে শান্তি ঢের ভাল, এই কথা আমি হাঁড়ে হাঁড়ে বুঝেছি। ভাল থাকবেন সবাই। আর কেউ যদি আসল সুস্মিতাকে দেখতে চান, তাহলে পার্সোনালি পিং করতে পারেন। তার ভালমন্দ মিলিয়ে কিছু ছবি আজও রেখে দিয়েছি যত্নে।]

সমাপ্ত
[+] 13 users Like Night_Rider's post
Like Reply
#86
Boddo weak ending laglo... Abinas agei to eta korte par to.. Amr khubi weak laglo. Jai hok boro golpo ses holo congratulations
[+] 1 user Likes Slayer@@'s post
Like Reply
#87
(03-08-2026, 06:21 PM)Slayer@@ Wrote: Boddo weak ending laglo... Abinas agei to eta korte par to.. Amr khubi weak laglo. Jai hok boro golpo ses holo congratulations

আমিও আগে বলেছি, যদি বানানো গল্প হত তাহলে আরও অনেককিছু যোগ করতে পারতাম। আমি আসল ঘটনাটাকে অবিকৃত রাখার চেষ্টা করেছি মাত্র। ধন্যবাদ:-)
[+] 1 user Likes Night_Rider's post
Like Reply
#88
ধন্যবাদ এমন একটা গল্প উপহার এবং শেষ করার জন্য ।
[+] 1 user Likes Adam1's post
Like Reply
#89
(03-08-2026, 06:39 PM)Night_Rider Wrote: আমিও আগে বলেছি, যদি বানানো গল্প হত তাহলে আরও অনেককিছু যোগ করতে পারতাম। আমি আসল ঘটনাটাকে অবিকৃত রাখার চেষ্টা করেছি মাত্র। ধন্যবাদ:-)

এই টার বিষয়ে আমি একটাই কথা বলবো। এখানে কেউ নিজের সাথে হয়ে যাওয়া ঘটনাকে কেন্দ্র করে গল্প লেখে অথবা কেউ নিজের ফ্যান্টাসি পূরণের জন্য গল্প লেখে। এখানে গল্প লিখে কেউ একটা টাকাও পায় না। তাই কারোর মনের মতো গল্প হলো কিনা সেটা কোনো লেখকের না ভাবলেও চলবে। সবাই নিজের ব্যাস্ত জীবন থেকে সময় বের করেই লেখে। তাই যদি মনে ধরার মতো গল্প লাগে তাহলে টাকা দিয়ে গল্প লেখা। সেটা আপনার মনের মতো হবে। আপনি যেমন চাইবেন সেরমই হবে। ফ্রী তে গল্প এর থেকে ভালো আর হবে না।
Subho007
Like Reply
#90
(04-08-2026, 01:23 AM)Subha@007 Wrote: এই টার বিষয়ে আমি একটাই কথা বলবো। এখানে কেউ নিজের সাথে হয়ে যাওয়া ঘটনাকে কেন্দ্র করে গল্প লেখে অথবা কেউ নিজের ফ্যান্টাসি পূরণের জন্য গল্প লেখে। এখানে গল্প লিখে কেউ একটা টাকাও পায় না। তাই কারোর মনের মতো গল্প হলো কিনা সেটা কোনো লেখকের না ভাবলেও চলবে। সবাই নিজের ব্যাস্ত জীবন থেকে সময় বের করেই লেখে। তাই যদি মনে ধরার মতো গল্প লাগে তাহলে টাকা দিয়ে গল্প লেখা। সেটা আপনার মনের মতো হবে। আপনি যেমন চাইবেন সেরমই হবে। ফ্রী তে গল্প এর থেকে ভালো আর হবে না।

যাহ বাবা! গল্পটা রাইটাররা লেখে পাঠকের জন্য। এতে তো সব রাইটারই রিভিউ চায়, এতে দোষটা কোথায়? আজব তো!!
এন্ডিংটা সত্যিই ভীষণ তাড়াতাড়ি হয়ে গেল। তবে গল্পের প্লটটা ভালো ছিল।
আর ফ্রিতে লেখা হোক বা পেইড সাহিত্য—সাহিত্য তো একটা শিল্প। সেটা আবার টাকার ভিত্তিতে মান কমানো বা বাড়ানো যায় নাকি?
Like Reply
#91
(04-08-2026, 08:44 AM)Akhilaa Wrote: যাহ বাবা! গল্পটা রাইটাররা লেখে পাঠকের জন্য। এতে তো সব রাইটারই রিভিউ চায়, এতে দোষটা কোথায়? আজব তো!!
এন্ডিংটা সত্যিই ভীষণ তাড়াতাড়ি হয়ে গেল। তবে গল্পের প্লটটা ভালো ছিল।
আর ফ্রিতে লেখা হোক বা পেইড সাহিত্য—সাহিত্য তো একটা শিল্প। সেটা আবার টাকার ভিত্তিতে মান কমানো বা বাড়ানো যায় নাকি?

আমার কথাটা খারাপ ভাবে নেবেন না। একটা মানুষ যখন লিখছে তাকে উৎসাহিত করুন। সবার সব দিক থাকে না। 

আর হ্যাঁ রান্না করাটাও একটা শিল্প। আপনি যদি তার বিনিময়ে রাঁধুনিকে টাকা না দেন সে এক দুদিন আপনাকে করে খাওয়াবে ফ্রী তে। রোজ নয়। 

যেসব লেখক রা বিভিন্ন গল্পের বই লেখেন তারাও তো টাকা পেয়ে থাকেন। আপনাদের আমি টাকা দিতে বলছি না। দয়া করে নেগেটিভ কমেন্ট করবেন না। তাতে যে কোনো লেখকের লেখার উৎসাহ নষ্ট হয়ে যায়। একটা বইয়ের যেমন ১০ টা পাতা পড়ে বইটাকে বিচার করা যায় না। সেরম কোনো লেখকের একটা লেখা দিয়ে তাকে বিচার করা যায় না।

এই জন্য অনেক ভালো ভালো লেখক লেখা বন্ধ করে দিয়েছেন। 

আর উনি তো বলেইছেন যে গল্পটা সত্য ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে লেখা। আর সত্য ঘটনা কখনোই কাল্পনিক কাহিনীর মতো হবে না। এটাই তো স্বাভাবিক।।

উনি চাইলে এখানে বানিয়ে একটা মার্ডার বা অন্য কিছু অ্যাড করতে পারতেন। কিন্তু যেটা বাস্তবে ঘটেনি উনি সেটার বর্ণনা করেন নি।

আবারো বলছি দয়া করে কিছু মনে করবেন না।।
Subho007
Like Reply
#92
অসাধারণ লেগেছে দাদা
[+] 1 user Likes khanki247's post
Like Reply
#93
(03-08-2026, 10:48 PM)Adam1 Wrote: ধন্যবাদ এমন একটা গল্প উপহার এবং শেষ করার জন্য ।

অসংখ্য ধন্যবাদ।
Like Reply
#94
(04-08-2026, 10:13 AM)khanki247 Wrote: অসাধারণ লেগেছে দাদা

অসংখ্য ধন্যবাদ ভাই
Like Reply
#95
(04-08-2026, 09:12 AM)Subha@007 Wrote: আমার কথাটা খারাপ ভাবে নেবেন না। একটা মানুষ যখন লিখছে তাকে উৎসাহিত করুন। সবার সব দিক থাকে না। 

আর হ্যাঁ রান্না করাটাও একটা শিল্প। আপনি যদি তার বিনিময়ে রাঁধুনিকে টাকা না দেন সে এক দুদিন আপনাকে করে খাওয়াবে ফ্রী তে। রোজ নয়। 

যেসব লেখক রা বিভিন্ন গল্পের বই লেখেন তারাও তো টাকা পেয়ে থাকেন। আপনাদের আমি টাকা দিতে বলছি না। দয়া করে নেগেটিভ কমেন্ট করবেন না। তাতে যে কোনো লেখকের লেখার উৎসাহ নষ্ট হয়ে যায়। একটা বইয়ের যেমন ১০ টা পাতা পড়ে বইটাকে বিচার করা যায় না। সেরম কোনো লেখকের একটা লেখা দিয়ে তাকে বিচার করা যায় না।

এই জন্য অনেক ভালো ভালো লেখক লেখা বন্ধ করে দিয়েছেন। 

আর উনি তো বলেইছেন যে গল্পটা সত্য ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে লেখা। আর সত্য ঘটনা কখনোই কাল্পনিক কাহিনীর মতো হবে না। এটাই তো স্বাভাবিক।।

উনি চাইলে এখানে বানিয়ে একটা মার্ডার বা অন্য কিছু অ্যাড করতে পারতেন। কিন্তু যেটা বাস্তবে ঘটেনি উনি সেটার বর্ণনা করেন নি।

আবারো বলছি দয়া করে কিছু মনে করবেন না।।

Bro what do mean by negative comments??. 
রিভিউ দেওয়া বা গল্পে কোন জায়গাটা ভালো লাগল, কোন জায়গাটা ভালো লাগল না—এগুলো বলাটাই কি নেগেটিভ হয়ে যায়? তাহলে কমেন্ট সেকশনটা কিসের জন্য? গল্প পড়ে রিভিউ দেওয়া, সঙ্গে স্টার রেটিং দেওয়ার অপশনও তো রাখা হয়েছে। আমার কথাটা একবার ভেবে দেখবেন।
আর নেগেটিভ কমেন্ট বলতে ঠিক কী বোঝাচ্ছেন? কেউ কি লেখককে ব্যক্তিগতভাবে টার্গেট করছে, নাকি শুধু গল্প সম্পর্কে নিজের মতামত দিচ্ছে? গল্প সম্পর্কে বলার জন্যই তো কমেন্ট সেকশন।
আমি বুঝতে পারছি আপনি কী বলতে চাইছেন। আপনিও একজন লেখক, তাই লেখকদের অনুভূতিটা নিশ্চয়ই আমাদের মতো পাঠকদের চেয়ে ভালো বোঝেন। কিন্তু পাঠকদেরও তো নিজেদের রিভিউ দেওয়ার অধিকার আছে। আমার তো মনে পড়ে না, শুধু গল্প সম্পর্কে গঠনমূলক মন্তব্য করার জন্য কোনো লেখক লেখা ছেড়ে দিয়েছেন।
আপনি যদি এমন কোনো উদাহরণ জানেন, তাহলে লেখকের নামটা বলবেন? মানে, শুধুমাত্র গল্প সম্পর্কে পাঠকের রিভিউ বা সমালোচনার কারণে কোনো লেখক লেখা ছেড়ে দিয়েছেন—এমন উদাহরণ জানতে চাই।
যাই হোক, আপনি যেহেতু একজন লেখক, তাই লেখকের দিকটা আপনি বেশি অনুভব করতে পারবেন। আমরা পাঠকের দিক থেকে সেটা পুরোপুরি বুঝতে পারব না, এটা সত্যি। তাই আমার কোনো কথায় খারাপ লেগে থাকলে আন্তরিকভাবে দুঃখিত।
তবে একটা প্রশ্ন থেকেই যায়—গল্পের এন্ডিং দুর্বল ছিল, বা প্লটের কোনো অংশ আরও ভালো হতে পারত—এ ধরনের মন্তব্যও কি নেগেটিভ কমেন্ট? এগুলো তো গল্প নিয়েই মতামত, লেখককে নিয়ে নয়।
আর যদি সত্যিই এমন কোনো ঘটনা থেকে থাকে যে গল্প বা প্লট সম্পর্কে গঠনমূলক রিভিউ দেওয়ার কারণে কোনো লেখক লেখা ছেড়ে দিয়েছেন, তাহলে একটা উদাহরণ দিলে ভালো লাগবে। আমি ২০২৩ সাল থেকেই এই সাইটে আছি, তাই জানার আগ্রহ থেকেই প্রশ্নটা করলাম।
Like Reply
#96
Are baba akhane esob কি korchen ??... Ekane sob korar dorkar nai plzzz... Thread ra bina karonei bere jabe.. Ending ta weak eta sotti but @subha@007 dada ete "sobar son dik thake na" I mean e sob bolar ki dorkar... Mane ami jeta bolechilam seta to just review... Eta to just ending take bollam eta bolle lekhok demotivate hoe jabe na asa kori.. Mane just review dilam... Jodi kharap lege thake sorry. Ar kono lekhkok ই golpo somporke review debar jonno chole gache seta hoi ni.. Mane ami to dekhi ni..
Like Reply
#97
Great update.. Khub bhalo laglo je golpo ta end holo. Waiting for next update. Story ta real incident niye bole ending ta mone hoi weak but bhalo laglo.Jodi eta real life niye na hoto eta aruktu barano jeto.
[+] 2 users Like BiratKj's post
Like Reply
#98
(04-08-2026, 10:56 AM)BiratKj Wrote: Great update.. Khub bhalo laglo je golpo ta end holo. Waiting for next update. Story ta real incident niye bole ending ta mone hoi weak but bhalo laglo.Jodi eta real life niye na hoto eta aruktu barano jeto.

অসংখ্য ধন্যবাদ। আমি অনেককেই বোঝাতে পারছি ন যে এটা নিছক গল্প হলে আরও চরিত্র, ঘটনা যোগ করতে পারতাম। কিন্তু আমি আসল ঘটনার স্বাদ বদল করতে চাইনি।
[+] 1 user Likes Night_Rider's post
Like Reply
#99
(03-08-2026, 04:00 PM)Night_Rider Wrote: সম্ভোগ - অন্তিম পর্ব 


কলকাতার সেই ভ্যাপসা রাতের নিস্তব্ধতা যেন চেপে বসেছিল আমার বুকের ওপর। জানালার বাইরে তখন মাঝরাতের অন্ধকার, আর ঘরের ভেতর আমার মনের মধ্যে চলছে এক আদিম ও আধুনিক দ্বন্দ্বের মহাযুদ্ধ। একদিকে রিমির নিষ্পাপ মুখ, সোমার সহজ-সরল বিশ্বাস, আর অন্যদিকে সুস্মিতার উত্তপ্ত শরীর, তার বিকারগ্রস্ত মোহময়ী চাহনি আর এক অতলস্পর্শী নরক।

প্রণবের পাঠানো সেই ছবিগুলোর রেশ আমার চোখের সামনে থেকে সরছিল না। বিকিনির ফ্রেমে বন্দী সুস্মিতার ওই মাংসল, উদ্দাম শরীর আমার পুরুষত্বকে এমনভাবে নাড়া দিয়েছিল যে আমি নিজের অজান্তেই আবার প্যান্টের ওপর হাত বুলিয়ে ফেলছিলাম। 
এ এক পিশাচের মতো নেশা—যা জানত যে এর শেষ পরিণতি ধ্বংস ছাড়া কিছু নয়, তবুও তার অন্ধ আকর্ষণ থেকে এক পা-ও নড়তে পারছিল না।
অপূর্ব লিখেছেন। ধন্যবাদ লেখক।
[+] 1 user Likes anonya's post
Like Reply
(04-08-2026, 11:26 AM)Night_Rider Wrote: অসংখ্য ধন্যবাদ। আমি অনেককেই বোঝাতে পারছি ন যে এটা নিছক গল্প হলে আরও চরিত্র, ঘটনা যোগ করতে পারতাম। কিন্তু আমি আসল ঘটনার স্বাদ বদল করতে চাইনি।

Na na dada bujte perechi... Ki bolchen.. Bhalo golpo chilo... Notun kono golper opekhai thakbo
Like Reply




Users browsing this thread: 1 Guest(s)