16-04-2026, 04:05 PM
খুব সুন্দর হয়েছে দাদা।
পরের আপডেট গুলো একটু তাড়াতাড়ি দেবেন
পরের আপডেট গুলো একটু তাড়াতাড়ি দেবেন
|
Adultery আগুণের পরশমণি;কামদেব
|
|
16-04-2026, 04:05 PM
খুব সুন্দর হয়েছে দাদা।
পরের আপডেট গুলো একটু তাড়াতাড়ি দেবেন
16-04-2026, 11:18 PM
Bohu din baad dada.... Ebar atleast frequently update ta din pls
17-04-2026, 04:06 PM
17-04-2026, 04:19 PM
আপডেটের জন্য অনেক ধন্যবাদ।
লাইক ও রেপু দিলাম। আর একটু বড় আপডেট হলে আরও ভাল লাগত।
18-04-2026, 04:58 PM
Onak Dhanabad, fira asar jono.....durdanto update....asai achi....porar jono
21-04-2026, 05:12 AM
পর্ব ৬
উমার দাদার নাম রমানাথের জায়গায় কালিনাথ হয়ে গেছে।
24-04-2026, 07:26 AM
ফিরে আসার জন্য ধন্যবাদ। উপন্যাসটা লম্বা হোক নায়কের হাত ধরে তখনকার দিনের তরুন সরকারী আমলার সমাজ পরিবর্তনের ছাপ দেখতে চাই।
এলিনার হাত ধরে "হাত ধরে নিয়ে চলো মোরে সখা"... পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে... সর্বোপরি লেখকদের স্বাধীনতা এবং নিজস্ব চিন্তা অবশ্যই হয়তো অন্য কোন কিছু আছে জাস্ট গুনমুগ্ধ পাঠক হিসেবে নিজের চাওয়ার কথা বললাম আর কি। সবার আগে আপনার শারীরিক ও মানসিক সুস্থতা ও জীবনের স্থীরতার জন্য দোয়া রইলো। ভালোবাসা ও শুভকামনা।
24-04-2026, 03:02 PM
আপডেটের অপেক্ষায় রয়েছি।
25-04-2026, 12:45 AM
Update?
26-04-2026, 09:24 PM
আপডেট ?
28-04-2026, 04:43 PM
(This post was last modified: 29-04-2026, 11:55 AM by kumdev. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
অষ্টপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ
সতীনাথবাবু সমাগমের দোতলায় থাকেন।ফ্লাট কিনে নতুন এলেও এর মধ্যে সন্তোষবাবুর সঙ্গে দিব্যি ভাব জমিয়ে ফেলেছেন।সকালে বাজার করতে বেরিয়ে সন্তোষবাবুর দোকানে ঢু মেরে আসেন।দোকানে একটি ছেলে বসে নাম রতন।আগে রনো নামে অন্য একটা ছেলে বসত।তাকে দেখেছে আলাপ হয়নি।রনোর জন্য সন্তোষবাবুর মনে এখনো আফশোস। সন্তোষ মাইতি পার্টি অফিসে বুঝে সতীনাথ বললেন,আমি আসি দাদা? যাচ্ছেন?মেমসাহেব বেরিয়ে গেছে? দাদার মেমসাহেবের উপর নজর।হেসে বললেন সতীনাথ,অনেক্ষন।এখন দরজা লক। এতদিন হয়ে গেল আলাপ করতে পারলেন না? ঐরকম আগুনে চেহারা আলাপ করার ইচ্ছে হয়নি তা নয় কিন্তু ইংরেজী বলে সেজন্য ইচ্ছেকে দমন করতে হয়েছে।সতীনাথ বলেন,ঐসব ফরেনার আমার ভালো লাগে না। ভরা যৌবন একা-একা দিব্যি আছে ভেবে সন্তোষ মাইতির অবাক লাগে।ফরেনাররা খুব সেক্সি হয় ধারণা ছিল,এতো শালা উল্টো। রতন কেউ খোজ করলে পার্টি অফিসে পাঠিয়ে দিবি।সন্তোষ মাইতি বলে দোকান থেকে বেরিয়ে পড়লেন। সতীনাথ বাজারের থলে নিয়ে বাসার দিকে পা বাড়ালেন।মেমসাহেবের ব্যাপারে দাদার খুব আগ্রহ।অবশ্য সেটা স্বাভাবিক,মহিলার ফিগার যেকোনো মানুষকে আকর্ষণ করবে।কয়েকবার চোখাচুখি হাসি বিনিময় হয়েছে,ব্যাস ঐপর্যন্ত।ইংরেজী বুঝতে পারলেও ওদের মতো সড়গড় নয়,এজন্য সতীনাথবাবু কথা বাড়ান নি।সমাগমের দরজায় এসে এদিক ওদিক তাকালেন।তারপর সিড়ি দিয়ে কয়েকধাপ উঠতে নজরে পড়ে একজন উপর থেকে নামছে।লোকটাকে অচেনা মনে হল,উপরে কোথায় গেছিল? কি ব্যাপার আপনি? আমি পোস্টঅফিসে নতুন এসেছি,চিঠি দিতে গেছিলাম।মৃদু হেসে লোকটি বলল। চিঠি দিতে?কিন্তু লেটার বক্স তো নীচে আছে দেখেনি? না মানে রেজিস্ট্রি চিঠি সই করাতে হবে--। রেজিস্ট্রি চিঠি?কিন্তু তিনতলায় তো লোক নেই কলেজে চলে গেছে--। লোক আছে উনি সই করে নিলেন।এই দেখুন।পিয়ন একটা কাগজ এগিয়ে দিল। লোক আছে সই করে নিল?সতীনাথবাবুর বিস্ময়ের সীমা থাকেনা বললেন,কই দেখি। নীচে লেটার বক্স থাকতে খালি খালি আমি উপরে উঠতে যাবো কেন?আমার আরো পাঁচ জায়গায়---। হাত তুলে থামিয়ে দিয়ে সতীনাথ বিরক্তি নিয়ে বললেন,ঠিক আছে যেতে হবে যাও। পিয়ন চলে যেতে সতীনাথ নিজের ফ্লাটে ঢুকে গেলেন। রান্নাঘরে ছিলেন মায়াদেবী, সাড়া পেয়ে এগিয়ে এসে স্বামীর হাত থেকে বাজারের থলিটা নিলেন। জানো মায়া একটা পিয়ন এসে তিন তলায় চিঠি দিয়ে গেল।চিন্তিত ভাবে বললেন সতীনাথ। স্বামীর মুখের দিকে অবাক চোখে মায়াদেবী বললেন,চিঠি এসেছে দিয়ে গেল তাতে কি? তুমি বুঝছো না,মেমসাহেব কলেজে কার চিঠি কেইবা নিল--। কার চিঠি পিয়নকে জিজ্ঞেস করলেই পারতে।আর যার চিঠি হোক তোমার এত মাথা ব্যথা কেন? মাথা ব্যথার কি দেখলে? না বুঝে তোমার খালি সন্দেহ-- শোনো মেয়ে বড় হয়েছ,আমার এই অশান্তি ভালো লাগে না। আমিও তো সেই কথাই বলছি তুমি বুঝছো না কেন? কি বোঝাতে চাও শুনি।মায়া যেতে গিয়ে ঘুরে দাড়ালেন। শোনো,পিয়ন চিঠি দিয়ে গেল মেমসাহেব কলেজে,তাহলে ফ্লাটে কেউ ছিল যে সই করে নিয়েছে? হ্যা নিয়েছে তাতে কি হল? কি হল বুঝলে না?মনে মনে এই না হলে মেয়েমানুষের বুদ্ধি মুখে বললেন,মেমসাহেব ঘরে লোক নেয় বুঝলে না? লোক নিল কি নিলনা তোমার কিসের এত জ্বালা! জ্বালা হবেনা?আমাদের মেয়ে বড় হয়েছে,এইসব দেখলে--যাকগে তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাইনা।তুমি ভাত বাড়ো আমি স্নানে যাচ্ছি। সতীনাথ জামা কাপড় ছেড়ে বাথরুমে ঢুকে গেলেন। রান্না হয়ে গেছে।মায়াদেবী ফ্রিজ খুলে বাজার থেকে আনা সব্জি ফ্রিজে একে একে ঢোকাতে থাকেন।মুন্নীর বাপ বেরোলে মুন্নীকে কলেজ থেকে আনতে যাবেন।সুস্মিতার ডাক নাম মুন্নী।সকালে ওর বাবা কলেজে দিয়ে এসেছে।তিনজনের ছোটো সংসার তবু শান্তি নেই।এই ফ্লাট কেনার আগে কেষ্ট পালের বাড়ীতে ভাড়া ছিলেন।সেখানে কেষ্টপালের বাসায় রান্না করতো ঊষা।বিধবা হবার পর বেচারি রান্নার কাজ নিয়েছে।মুন্নিকে খুব ভালোবাসতো।মুন্নিকে আদর করতে কাজের ফাকে ঘরে আসতো।তার উপরেও নজর ছিঃ ছিঃ।একাদশীর দিন তাকে ফল কিনে দিত।ভালোমানুষী দেখানো হচ্ছে বুঝিনা কিছু।ঐ মাগীও সেয়ানা কম নয়।ফল দিল তুই নিয়ে নিলি। মনে হচ্ছে বাথরুম থেকে বেরিয়েছে।মায়া ভাত বাড়তে থাকেন। মাথা গরম করা ঠিক হয়নি।মায়া ঠিকই বলেছে,পিয়নের সঙ্গে ঝামেলা না করে ভালভাবে জিজ্ঞেস করে জেনে নিলে হতো মেমসাহেবের চিঠিটা সই করে নিয়েছিল কে?ঘরে এসে জামাকাপড় পরে প্রস্তুত হতে থাকে সতীনাথ।একটা ব্যাপার নিশ্চিত হওয়া গেল মেমসাহেব ঘরে লোক নেয়।টাকাও নেয়,এমনি-এমনি নেবে না।কতটাকা হতে পারে?সাধারণ বেশ্যারাই এখন পাঁচ-সাতশোর উপর নেয়।ফরেনার আবার কলেজের লেকচারার এর রেট তো হাই হবেই।সতীনাথ ডাইনিং টেবিলে খেতে বসে যান। কেষ্টপালের বাড়ী ছেড়ে এই ফ্লাট কিনে এসে ঊষার ভূত ঘাড় থেকে নেমেছে ভেবে স্বস্তি বোধ করেছিল। কদিন যেতে না যেতেই নজর পড়েছে এই মহিলা, স্বভাব বদলালো না--এ আবার ফরেনার।মুন্নি বড় হচ্ছে এই মানুষের সঙ্গে কদিন সংসার করতে পারবে ভেবে অসহায় বোধ করেন মায়া। ছলছল চোখে স্বামীর দিকে তাকিয়ে ভাবতে থাকেন।তার কি খামতি আছে?রোজই চোদে চোদার কামাই নেই,মুন্নি যখন পেটে তখনও রেহাই দেয়নি।শুনেছে চোদার আগে কত আদর সোহাগ করে।ওর সেসবের বালাই নেই,চিৎ করে ফেলে ঠাপাতে থাকে।অন্যের কথা ভাবার সময় নেই।কয়েক মিনিটের মধ্যে হয়ে যায়,যারে করল তার হল কি হলনা সেটা দেখার দায় ওর নেই।এমন স্বার্থপর মানুষের সঙ্গে কাটাতে হবে ভেবে দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। সতীনাথ বিষম খায়।মায়া জলের গেলাস এগিয়ে দিয়ে বলে,জল খাও-জল খাও। হাত বাড়িয়ে জলের গেলাস নিয়ে সতীনাথ বলল,ঠিক আছ--।বলে গেলাস চুমুক দিলেন। সতীনাথ অফিসে বেরিয়ে যাবার পর মায়া তৈরী হতে থাকে,মুন্নীকে কলেজ থেকে আনতে যেতে হবে। কলেজে ঢুকতেই রামধারী বলল,ম্যাম আপনার ফোন এসেছিল। ইলিনা একমুহূর্ত ভেবে বলল,কে কিছু বলেছে? জিজ্ঞেস করেছিলাম বললাম এখনো আসেনি,আপনি কে বলছেন?আধ ঘণ্টা পরে করছি বলে কেটে দিল। মোবাইলে না কলেজে করল? ইলিনা ব্রাউন স্টাফ রুমে ঢুকে গেল।আনু কলেজে করবে না।আনুকে নিয়ে চিন্তা হয়,মাস খানেকের উপর হয়ে গেল কোনো খবর নেই,কিছু হলে নিশ্চয়ই খবর আসতো। এসএম বলল,গুড মর্ণিং ব্রাউন। গুড মর্ণিং।মৃদু হেসে ইলিনা প্রত্যুত্তর দিল। এত ঘামছেন কেন? রুমাল দিয়ে মুখ মুছে ইলিনা বলল,বাস স্ট্যাণ্ড থেকে হাটতে হাটতে এলাম। রতন গোছগাছ করছে,দেড়টা বাজতে চলল এবার দোকান বন্ধ করতে হবে।রাসু মনে হয় এতক্ষণে বাসায় ফিরে রান্নাবান্না শুরু করে দিয়েছে।রাসু পাঁচবাড়ী কাজ করে রতনের পছন্দ নয়।কিন্তু ওর রোজগার রতনের চেয়ে বেশী।এখন মনে হয় এই দোকানের কাজ না নিলেই ভালো হতো।পার্টির বড় নেতা মুখের উপর না বলতে পারেনি।তাছাড়া রোজ রাত থাকতে উঠে সবজি কিনে আনো ঝামেলা কম না।এই দোকানে কাজ বলতে ভোর বেলা কাগজ বণ্টন আর সারাদিন বসে থাকো,মাঝে মধ্যে খদ্দের আসে। দাদা সকালে সয়েলিদির কথা কেন জিজ্ঞেস করল?সয়েলিদির ভাগ্যটাই খারাপ।স্বামীটা কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেল--বেচে আছে কিনা কে জানে।সবাই ওরে যমের মত ভয় পেত,সয়েলিদির দিকে চোখ তুলে তাকাবার কারো হিম্মত ছিল না।সয়েলইদি এখন বস্তিতে আসে কম।শুনেছে কোন বাড়ি কাজ নিয়ে সেখানেই থাকে।রাসুর সঙ্গে একদিন দেখা হয়েছিল।দেখতে ভারী সোন্দর হয়েছেে,বাবুদের বাড়ীর মেয়েদের মত। ইলিনা ব্রাউন ক্লাস থেকে ফিরে স্টাফ রুমে ঢুকল।ষাদের ক্লাস আছে তারা একেএকে বেরিয়ে গেল। ডিবি মানে ডলি বোসকে নজরে পড়ল না।ডিবি আজ আসেনি নাকি? এখনো তো ফোন করল না।কে ফোন করতে পারে অনুমানে হাতড়ায়।স্টাফ রুমে চার-পাঁচজন বসে,এখন এদের ক্লাস নেই।ইলিনা বসে বলল,ডিবিকে দেখছি না,ও কি আজ আসেনি? বাসনা দি তার দিকে চোখ তুলে তাকালেন,মুখে দুষ্টু হাসি। কি ব্যাপার বাসনাদি? আপনি জানেন না? আমি কি করে জানবো? ডলি মেটারনিটি িলিভে আছে। কে একজন বলল,হনি মুনে গিয়ে বাধিয়েছে। বাধিয়েছে কথাটা কানে খচ করে লাগে।রামধারী ঢুকে বলল,ম্যাম আপনার ফোন--। ইলিনা ব্রাউন উঠে দ্রুত ফোন ধরতে প্রিন্সিপ্যাল ম্যামের ঘরের দিকে ছুটল। প্রিন্সিপ্যাল ঘরে নেই,সম্ভবত ক্লাসে গেছেন।টেবিলের উপর ফোনের পাশে রিসিভার নামিয়ে রাখা।ইলিনা রিসিভার তুলে কানে লাগিয়ে বলল,হ্যালো আমি ইলিনা ব্রাউন...ও আপনি?কলেজে ফোন করেছেন কেন...সেভ করা নেই...কতটাকা....কাল লোক পাঠাবেন আর হ্যা কাজ কতদূর হল...কমপ্লিট ইলেকট্রিকের কাজ শেষ হলে রং?....আমার কোনো চয়েস নেই যেকোনো হাল্কা কলার হলেই হবে,রাখছি? ইলিনা ফোন নামিয়ে রাখল।
28-04-2026, 05:29 PM
আপডেটের জন্য অনেক অনেক ধন্যবাদ।
লাইক ও রেপু দিলাম। সাথে আছি।
28-04-2026, 06:43 PM
Darun
29-04-2026, 12:14 AM
(This post was last modified: 02-05-2026, 03:56 PM by nightangle. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
Darun laglo dada....Mamsaheb ar Bari firar opakhai riolam
29-04-2026, 04:49 AM
আপডেটের জন্য ধন্যবাদ দাদা। কতবার বলি একটু বড় করে দেন ভাই ব্রাদারের কথা তো শুনেন না, ভালোবাসা নিবেন।
29-04-2026, 11:24 AM
সুন্দর আপডেট। এখন নিয়মিত আপডেট দিচ্ছেন এবং লেখালেখি শুরু করেছেন এজন্য ধন্যবাদ।
01-05-2026, 08:00 AM
দাদা আমরা অপেক্ষায় রইলাম
04-05-2026, 08:07 PM
অসাধারণ হয়েছে লাইক ও রেপু দিলাম
|
|
« Next Oldest | Next Newest »
|