Posts: 806
Threads: 22
Likes Received: 920 in 362 posts
Likes Given: 3
Joined: Oct 2025
Reputation:
112
আমি আর মোহিনী দুজনেই স্ক্রিনে দেখছি ছবি।
মোহিনী: তবে নুনু। পোঁদমারানীর ফিগার কিন্তু ভালো।
কি আর উত্তর দেবো। চুপ করে দেখছি যে গজেন মামা মায়ের মাইয়ের বোঁটা টিপতে টিপতে কথা বলছে তার দিদি অর্থাৎ মৌহিনীর শাশুড়ীর সাথে।
ওদিক থেকে কথাও শোনা যায়। মোহিনীর শাশুড়ি মায়াদেবী কথা বলছেন।
মায়া: এই গজু
গজেন: হ্যাঁ দিদি
মায়া: ওকে ছাড়। টিপে টিপে তো ওর মাই দুটো লাল করে দিবি।
গজেন মামা হাসল। মা উঠে দাঁড়ালো।
মায়া: পদ্ম
মা: হ্যাঁ
মায়া: যাও দু কাপ চা করে আনো তো।
মা চলে গেল ।
মোহিনী আমার দিকে তাকালো।
মৌহিনী: নুনু, রেডি হঘে নাও। ছাত্রীকে ডাকছি
আমি ঘরে গিয়ে রোজকার মত সব ছেড়ে ল্যাংটো হয়ে বেরোলাম।
সনু এল।
সনু: চলুন স্যার।
আমি আর সনু ঘরে ঢুকলাম।
Posts: 806
Threads: 22
Likes Received: 920 in 362 posts
Likes Given: 3
Joined: Oct 2025
Reputation:
112
সনু: আপনার মা তো ভালোই কাজ করছে।
আমি: হ্যাঁ
সনু: অসুবিধা খুব হচ্ছে না। কারণ অভ্যাস আছে তো
আমি: অভ্যাস মানে?
সনু: কেন? মা তো বলছিল যে আপনি আর আপনার মা বাড়িতে ল্যাংটো হয়েই থাকেন। অতয়েব আপনাদের তো অভ্যাস আছে ল্যাংটো হয়ে থাকার।
সনুর কথা শুনে লজ্জা লাগলেও ঘটনা তো সত্যিই।
সনু: উনি তো বেশ ভালো ক্যারামও খেলেন।
আমি অবাক হলাম।
আমি: তুমি জানলে কি করে?
সনু: ঠাম্মা দুপুরে যখন বিশ্রাম করে সেই সময় আমি যাই মাঝে মাঝে। তখন তো কোন কাজ থাকে না উনি তখন আমার সাথে ক্যারাম খেলেন ল্যাংটো পোঁদে বসেই।
আমি শুনছি। কি আর বলব।
সনু: আর উনি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন
আমি: কেন?
সনু: আরে? কেন মানে? ওনার গুদ, বগল সব পরিষ্কার করে চেঁচে রাখেন। বগল গুদ তো একেবারে ঝকঝক করে। ঠাম্মার ভাই আমাদের গজেন দাদু তো খুব ভালোবাসে আপনার মাকে। কোলে বসিয়ে আদর করেন কত।
কথাটার মধ্যেই একটা প্রচ্ছন্ন অপমান আছে। কিন্তু বড়লোকদের কথা তাই চুপ করে গেলাম।
আর কথা না বাড়িয়ে পড়ালাম ওকে।
রাত নটা অবধি পড়িয়ে আমি আর মা দুজনে একসাথে বাড়ি আসলাম।
Posts: 806
Threads: 22
Likes Received: 920 in 362 posts
Likes Given: 3
Joined: Oct 2025
Reputation:
112
পরদিন সকাল এই ৯টা হবে। দরজায় নক। আমি চটপট গামছাটা জড়িয়ে নিলাম। মা দেখলাম ধুতিটাকে শাড়ির মত পরেছে। আমি তারপর দরজা খুলতে গেলাম। দরজা খুলে আমি অবাক। মোহিনী ম্যাডাম এসেছে।
আমি: আপনি ম্যাডাম?
মোহিনী: গুড মর্নিং নুনু
আমি: গুড মর্নিং
মোহিনী: পোঁদমারানী কোথায়?
আমি: ভিতরে আছে।
মোহিনী দারুন একটা শাড়ি পরে এসেছে। মোহিনী ভিতরে গেল। আমি দরজা বন্ধ করে ভিতরে ঢুকলাম।
মা এসে দাঁড়িয়েছে।
মোহিনী: এই যে পোঁদমারানী
মা: হ্যাঁ বলুন
মোহিনী ব্যাগ থেকে টাকা বার করল। আমাদের মাসের বেতন। মোহিনীর সব মধ্যযুগীয় চিন্তা। দেখলাম দুটো প্যাকেট এনেছে। দুটোকে দুজনের টাকা। টাকা নেওয়ার এক পদ্ধতি বার করেছে মোহিনী। তাতে নিজে খুব মজা পায়।
আমাদের দুজনকে ল্যাংটো হয়ে ওনার সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে হবে। তারপর হাত পেতে দিলে উনি টাকার প্যাকেট আমাদের দেবেন।
তারপর টাকা হাতে পেয়ে আমরা দুজন ওনার পায়ের পাতায় চুমু খাব। তারপর সব সম্পন্ন হবে।
Posts: 806
Threads: 22
Likes Received: 920 in 362 posts
Likes Given: 3
Joined: Oct 2025
Reputation:
112
মোহিনী ম্যাডাম বসল একটা চেয়ারে। আমি আর মা সামনে দাঁড়িয়ে আছি।
মোহিনী: বেশ কাজ করতে অসুবিধা হচ্ছে না তো পোঁদমারানী?
মা: না ঠিক আছে।
মোহিনী: গুড। আর নুনু। তোমার কোনো অসুবিধা?
আমিও মাথা নেড়ে সমর্থন জানালাম।
যা হোক মৌহিনী চলে গেল একটু পরেই।
মা আর আমি জলখাবার খেয়ে কাজে মনোনিবেশ করলাম।
Posts: 806
Threads: 22
Likes Received: 920 in 362 posts
Likes Given: 3
Joined: Oct 2025
Reputation:
112
রাতে ঠিক করলাম যে পড়ানোর ব্যাপারটা একটু ঠিক করব। মোহিনীর বাড়ীতে যেটা চলছে চলুক। রত্না আর রিতার বাড়ীতে পড়াশোনা ছাড়ব। লতার বাড়ীটা কি করব দেখতে হবে।
পরদিন সকালে। যা হয় ভালোই হয় বোধহয়।
পরদিন সকালে রিতা হঠাৎই বাড়ীতে এলো। আমরা বসে।
রিতা: মাস্টার
আমি: হ্যাঁ
রিতা: আসলে আমরা চলে যাচ্ছি।
আমি: কোথায়?
রিতা: আমাদের গ্রামের বাড়ীতে। ওখানেই থাকব। তাই তোমার বাকি টাকাটা দিতে এলাম।
বেশ টাকা দিয়ে চলে গেল রিতা।
একটু পরেই রত্না ও এসে পৌঁছালো। আমি অবাক। এভাবেও হয়।
ওরাও এখান থেকে চলে যাচ্ছে।
যা হোক। এই দুটো ঘটনার পর আমি আর মা দুজনে বসলাম।
মা: কি হবে বলতো?
আমি: কি আর হবে? ফ্রি টাইম হল। দেখা যাক। মোহিনীর বাড়ীর টাকাটা তো আসছে। আবার খুঁজব।
ল্যাংটো পোঁদে মা ছেলে বসে আলোচনা করতে লাগলাম।
নটার মধ্যে মা চলে গেল কাজে। মোহিনীদের বাড়ী।
আমি বসে আছি। হঠাৎই দরজায় কড়া। গামছাটা জড়িয়ে দরজা খুললাম। সামনে লতা দাঁড়িয়ে।
আমি: ও, এসো।
Posts: 806
Threads: 22
Likes Received: 920 in 362 posts
Likes Given: 3
Joined: Oct 2025
Reputation:
112
আমি: কি ব্যাপার সকালে এলে?
লতা: তপনকে বাড়ীওয়ালীর কাছে পাঠিয়ে দিলাম। তা তুমি কদিন যাওনি তাই এলাম আর কি?
আমি: না আমার শরীর ভালো ছিলো না।
লতা: ও তাই নাকি?
আমি: হ্যাঁ
লতা: তো তোমার মা কই?
আমি: কাজে গেছে
লতা: উনি চাকরী করেন নাকি?
আমি: চাকরী মানে একজন ভদ্রমহিলার দেখা শুনো।
লতা: ও আই সি। তা বেশ তুমি কবে থেকে যাবে?
আমি: নেক্সট সপ্তাহ থেকে যাবো।
Posts: 31
Threads: 0
Likes Received: 3 in 2 posts
Likes Given: 0
Joined: Dec 2025
Reputation:
0
dada golpo ta darun , but update ato deri keno korchen
Posts: 806
Threads: 22
Likes Received: 920 in 362 posts
Likes Given: 3
Joined: Oct 2025
Reputation:
112
আমি সারাদিন বাড়িতে রইলাম। সেদিন সনুকে পড়াতে যাওয়ার ব্যাপার ছিল না। সারাদিনটা লতা চলে যাওয়ার পর একাই থাকলাম। রাত নটা বাজল। দরজায় কড়া। দরজা খুললাম। স্বাভাবিকভাবেই মা দাঁড়িয়ে।
মা: বল
আমি: এসো
দুজনে ঘরে ঢুকলাম। আমি ল্যাংটো হয়েই ছিলাম। মাও কথা বলতে বলতে সব জামাকাপড় খুলে ফেলল। বাথরুমে গেল ফ্রেশ হতে।