Posts: 680
Threads: 3
Likes Received: 601 in 363 posts
Likes Given: 134
Joined: Dec 2022
Reputation:
6
Dear Henry,
I am a fan of your works. Why you stopped working in english forum. You are more than welcome there. I translate and read your works. Manali Basu and you are exceptional. Don't stop writing, I believe this site is the safest way to relieve our sexual urge.
-Pickup, drop, escape.
Posts: 96
Threads: 2
Likes Received: 271 in 61 posts
Likes Given: 36
Joined: Feb 2025
Reputation:
51
(28-10-2023, 10:35 PM)Henry Wrote: পীযুষ আর রমা পিকলুকে নিয়ে অনেকদিন পর প্রিন্সেপ ঘাটে এসেছে। অনেক বদলে গেছে জায়গাটা। একসময় বন্ধুদের সঙ্গে কলেজ বাঙ্ক মেরে আড্ডা মারতে আসতো এখানে। রমাকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছে বেশ কয়েকবার। আসলে রমা নদী ভালোবাসে। একথা পীযুষ জানে। সেবার পুজোর সময় সাতকোশিয়া গিয়ে অরণ্যের গভীরে মহানদীর রূপ দেখে রমা বলেছিল 'এখানেই যদি থেকে যেত হত'। পীযুষ ঠাট্টা করে বলেছিল 'একটা বন বিভাগের চাকরী জোগাড় করলে অবশ্য থেকে যাওয়া যায়'।
কলকাতা শহরে প্রিন্সেপ ঘাটের গঙ্গা অরণ্যের মহানদীর মত নয়। এই নদী যেমন বিশাল তেমনই জনজীবন কেন্দ্রিক। এখনো সন্ধে নামেনি, গোধূলির সূর্যের একটা গোলাপি আভা নদীর ওপর থেকে ছড়িয়ে পড়েছে আকাশে। বিদ্যাসাগর সেতুর তলা দিয়ে বয়ে যাচ্ছে বহমান জলধারা।
---এই নদী পেরোনো যায় বাবা? প্রশ্ন করল পিকলু।
---কেন পেরোনো যাবে না? বোকা ছেলে, ঐ তো নৌকা যাচ্ছে।
---তাহলে চলো না, আমরা নদীর ওপারে যাই।
রমা তৎক্ষনাৎ বাধা দিয়ে বলে উঠল---এই একদম না। তোকে আর পাকামী করতে হবে না।
পীযুষ হেসে উঠল---দেখলি তোর মা ভয় পেয়ে গেল। তাই এখন না। পরে একদিন।
যদিও পীযুষের কোনো উদ্দেশ্য নেই এখুনি নৌকাবিহারে যাবার, আসলে রমার ভয় হয় বাপ-ছেলের মাথায় কখন কি ভর হয় কে জানে।
একজোড়া ছেলে-মেয়ে, বোধ হয় প্রেমিক-প্রেমিকা অনতিদূরে ঘনিষ্ট অবস্থায় বসেছে। রমা তাকিয়ে রয়েছে ওদের দিকে। পীযুষ বলল---কি দেখছ?
রমা পিকলুকে এড়িয়ে নিচু স্বরে বলল---আমরাও তো প্রেম করতাম। আমাদের সময় এমন করে....
পীযুষ রমাকে বললে---সময় পাল্টালে সময়ের উপযোগী হয়ে উঠতে হয়, রমা। প্রেমই তো করছে। অন্যকিছু তো নয়। কত লোকে যে যুদ্ধ করে মরছে, তার চেয়ে অশ্লীল কি আছে!
রমা বলল---ঐ দেখো কত জল? নদীর কি এখন জোয়ার চলছে?
পিকুল খানিক দূরে ঢিল ছুঁড়ে ছুঁড়ে জলের গভীরতা মাপার চেষ্টা করছে। পীযুষ রমার আরেকটু কাছাকাছি গিয়ে কাঁধে হাত রাখল। রমা গাঢ় নীল রঙের একটা সিল্কের শাড়ি পরেছে, তার সাথে সুতির ছাপা প্রিন্টের ব্লাউজ। কাঁধের কাছে মৃদু উঁকি দিচ্ছে কালো ব্রায়ের স্ট্র্যাপ। ওখানে খুঁটখাট করতে করতে পীযুষ বলল---আচ্ছা দেখো দেখি রমা আমরা আস্তে আস্তে মধ্যবয়সের দিকে চলে যাচ্ছি, কেউ কেউ হয়ত মধ্যবয়স থেকে বার্ধ্যকে, এই পাশের দুজন যৌবনে। অথচ নদী দেখো এখনো স্নিগ্ধ, ভরাট, পূর্ন যৌবনা।
রমা ঝকঝকে সাদা হাসি দিয়ে বললে----জীববিদ্যার না হয়ে তুমি বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক হতে পারতে।
----বিজ্ঞানের সাথে সাহিত্যের সম্পর্ক নেই বলছ! সমস্ত বিজ্ঞানীরা কিন্তু আগে কল্পনা করতে শেখে। তারা প্রকৃতি প্রেমিক হয়। এই যে; তোমার বিষয় নৃতত্ব। নৃতাত্বিকরা যদি মানব সভ্যতার বিভিন্ন ট্রাইব, বন্য জীবনকে না ভালোবাসতো, তবে কি তারা পারতো এই হাড় কঙ্কাল আর করোটি খুঁজে বেড়ানোর নেশায় ডুবে যেতে?
রমা মাঝে মধ্যে মুগ্ধ হয়ে শোনে স্বামীর কথা। ওর মনে পড়ে সৌগত দা'র কথা। সৌগত দা রমার দাদার বন্ধু ছিল। দাদা ফার্স্ট হলে সৌগত দা সেকেন্ড। যেমন ওরা বন্ধু ছিল তেমন ওদের মধ্যেকার কম্পিটিশন। রমা অবশ্য দাদার সাথে সৌগত দা'র ফারাক বুঝতে পারত। দাদা ছিল বই মুখো, পরীক্ষার ফল নিয়ে দাদার ছিল ভীষণ ক্ষুধা। রাত জেগে পড়ত, মা জেগে থাকতো যতক্ষন দাদা পড়ে না উঠছে। বইর বাইরে দাদার জগৎ ছিল নিঃস্ব। সৌগত দার মধ্যে ছিল বুদ্ধিদিপ্ততা, হিউমার, ইন্টালেকচুয়ালিটি। সৌগত দা'ই ছিল রমার জীবনে প্রথম প্রেম, প্রেম না বলে ইনফ্যাচুয়েশন বলা ভালো। সৌগত দা'ও যে খানিক পছন্দ করত রমাকে তা রমা বুঝতে পারতো বিলক্ষণ। কিন্তু বয়সের ফারাক ও দাদা বাবার ভয়ে কোনোদিন তাদের সম্পর্ক তৈরি হয়নি। সেই ছায়া রমা পীযুষের মধ্যে পেয়েছিল। পীযুষ কখনোই জানে না রমা তার মধ্যে অন্য কারোর ছায়া দেখেই প্রেমে পড়েছিল। আজ আর একথার প্রাসঙ্গিকতা নেই নতুন করে বলার, দাম্পত্য জীবনের দেড় দশক পরে বয়ঃসন্ধিতে ক্ষনিকের কাউকে ভালো লাগা নিয়ে চর্চা অনভিপ্রেত।
রমা বললে---সন্ধে নামছে। এবার চলো। ঘরে অনেক কাজ। আরো তো কেনাকাটা করতে হবে।
পীযুষ ডাক দিল---এই পিকলু এদিকে আয়।
ফিরবার সময় হঠাৎ তুমুল ঝড়। এই ঝড় অপ্রত্যাশিত। একটু আগেই তো আকাশ পরিষ্কার ছিল। সেই সাথে ধুলো। ঝড়ের মধ্যে গাড়ি চালাতে লাগলো পীযুষ। তারপর বজ্রপাত, আর তীব্র বর্ষণ। যেভাবে ক'দিন তীব্র গরম গেছে, এমন বৃষ্টি হওয়া অবধারিত ছিল। পীযুষ বললে---এখন আর কোনো কেনাকাটা করতে হবে না। এই বৃষ্টিতে বাড়ি ফিরে যাই চলো।
ওরা বাড়ি ফিরল আটটার আগে। তখনও মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। এ বছরের প্রথম বৃষ্টি বোধ হয়। রমা এসে দ্রুত জানলার কাচের শার্সিগুলো বন্ধ করে দিতে লাগলো। টিভির প্লাগ পয়েন্টের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করল পীযুষ। এখনো ভীষণ বজ্রপাত হচ্ছে। চাঁপাকে আজ ছুটি দিয়েছিল রমা। ওদের ফিরতে দেরি হবে বলেই। পীযুষ জামা কাপড় ছেড়ে বললে---এইবার চা দাও।
শাড়ি না বদলেই পিকলুর জন্য দুধ গরম করে আনলো রমা। চা'টা বসিয়ে দিয়ে শাড়িটা বদল করতে করতে বললে---রাতে কি খাবে?
পীযুষ গলা নামিয়ে এনেছে ছেলের কানের কাছে---এই পিকলু আজ খিচুড়ি হলে মন্দ হয় না?
অমনি পিকলু চেঁচিয়ে উঠল---মা আজ খিচুড়ি আর মাংস হোক।
পীযুষ বাধা দিয়ে বললে---ধ্যাৎ! খিচুড়ির সাথে মাছভাজা।
রমা চা এনে বললে---অত সব করতে পারবো না এখন বাপু। এমনিতেই রাত্রি আটটা হল।
পিকলু জেদ ধরে বলল---মা, প্লিজ।
রমা চায়ে চুমুক দিয়ে বললে---হোমটাস্ক হয়েছে তোর? তুমি তো একটু দেখিয়ে দিতে পারো।
রাতে খিচুড়িই রাঁধলো রমা। পিকলুটা বরাবর মাংস খেতে ভালোবাসে। কিন্তু খিচুড়ির সাথে তো এভারগ্রিন কম্বিনেশন ইলিশ মাছের ভাজা। এখন ঝড় বৃষ্টির রাতে ইলিশ মাছ পাবে কোথায়। ফ্রিজে যা আছে তা'ই ভেজে দিল রমা। খাবার টেবিলে সারপ্রাইজ পেয়ে মায়ের গলা জড়িয়ে ধরল পিকলু। বলল---থ্যাংক ইউ মা। লাভ ইউ।
পীযুষও ছেলের দেখাদেখি বললে---থ্যাংক ইউ, ডার্লিং। লাভ ইউ।
চলবে কি সুন্দর ঝকঝকে লেখা। খুবই পরিণত।
আমি চলে গেলেও রেশ থেকে যাবে...
•
Posts: 49
Threads: 0
Likes Received: 16 in 13 posts
Likes Given: 120
Joined: Dec 2023
Reputation:
0
Amra ekta valo lekhok ke amader kach theke haralam! !
Posts: 25
Threads: 3
Likes Received: 10 in 5 posts
Likes Given: 0
Joined: Sep 2025
Reputation:
0
(21-07-2024, 09:39 PM)কালো বাঁড়া Wrote: কান পাতলেই কিংবা চোখ খুললেই দেখতে পাবেন এই পরকীয়া এখন মহামারীর আকার নিয়েছে।লোক ঠকানো এখন জলভাত।আর যে সব পুরুষ বা মহিলারা নিজের সন্তান ত্যাগ করে অন্য পুরুষ বা মহিলার সঙ্গে সংসার করতে চলে যায় তারা আর যাই হোক মানুষ নয়।মাঝে মাঝেই শুনি অমুকের স্বামী ছেড়ে চলে গেছে,অমুকের বউ গেছে,অমুকের বিয়ের বছর ঘুরতে না ঘুরতেই ডিভোর্স।এই তো চলছে।আসলে যত দিন যাচ্ছে না আমাদের মানুষদের মধ্যে মায়া দয়া কমে যাচ্ছে।আমরা simply রোবট এর বাচ্চা তে পরিণত হচ্ছি।এতে যেমন আমরাও দায়ী তেমনি বর্তমানের জীবনযাত্রাও দায়ী। ষড়রিপু একদম তীব্র হয়ে উঠেছে আমাদের মধ্যে এই যুগে।আজ থেকে ২০ বছর পর বিয়ে জিনিসটার কোনো অর্থই থাকবে না।যে যাকে পারবে ঠাপিয়ে যাবে।
দাদা আপনার কথা পড়ে কেমন যেন সন্দেহ জাগছে মনে। আমার মা ও কয়েক মাস হল বড্ড খোলামেলা হয়ে উঠেছে। একটু দৃষ্টিকটু লাগে বইকি। এটা যে কেন হচ্চে সেটা তো বুঝে উঠতে পারছি না
•
Posts: 26
Threads: 0
Likes Received: 13 in 11 posts
Likes Given: 137
Joined: Nov 2023
Reputation:
0
Henry fire asun , kichu janan ebar...
Apnar moto r ke lekhe .. inspiration nin , r jai korun , tate amader kissu jai ase na ,apnar lekha guloi recent times er best
Posts: 7
Threads: 0
Likes Received: 6 in 3 posts
Likes Given: 3
Joined: Jun 2019
Reputation:
0
(04-05-2025, 08:07 PM)Last update Wrote: দোতলা থেকে আলো পড়ছে বাইরের ঘাসের আস্তরনে। পিকলু বুঝতে পারছে মায়ের ঘর থেকেই আলো উৎসারিত হচ্ছে। চারিদিক নিঃঝুম। ঘড়িতে এখন রাত্রি একটা। এখনো মা জেগে কেন?
পিকলু ধীর পায়ে উঠে গেল দোতলায়। মায়ের ঘরের দরজার রাজকীয় বড় পর্দাটি হাওয়ায় দুলছে। ভেতরে আলো। বড় পালঙ্কের বিছানায় পিকলু যা দেখল তা যেন অবর্ণনীয়!
অর্ধনগ্ন মা গায়ে জড়িয়ে রেখেছে বিশাল সোনালী গোখরোটাকে। ষষ্ঠী আঙ্কেলের কথা অনুযায়ী এই নাকি আসল পদ্ম। সেই পদ্মকে মা তার উলঙ্গ শরীরে আলিঙ্গন করে রেখেছে। মায়ের নরম, শুভ্র, গৌরবর্ণা দেহ। দুটি স্তনের মাঝ বরাবর উঠে যাচ্ছে পদ্ম। কোনোরকম ফনা সে তোলেনি। বরং মা তার চোয়ালে চুমু দিয়ে বলছে---আঃ পদ্ম..আমার সোনা...আমার সমস্ত ভালোবাসা দিয়ে যাবো তোকে...
পদ্ম নেমে এলো মায়ের স্তনে। মায়ের স্তন আগের চেয়ে অনেক বড়, ঠাসা। লালচে বৃন্ত দিয়ে দুধ ঝরছে। আর পদ্ম সেখানেই তার চোয়াল চেপে ধরল। মায়ের দুধ খাচ্ছে সে। একটা দামী জর্জেটের বেগুনি সায়া ছাড়া আর কোনো পোশাক নেই মায়ের গায়ে। কেবল কিছু অলংকার আছে, মুক্তোর হার, কোমরে সোনার চওড়া কোমর বন্ধনী। হাতে সোনার বালা। সে বালা হতে নেমে এসেছে সোনার বাঁধন।
এবার সেই অদ্ভুত মুহূর্ত পিকলু দেখল। মা তার সায়াটি সন্তর্পনে গুটিয়ে তুলল কোমরের ওপরে। মায়ের যোনি পরিচ্ছন্ন। যে যোনি দিয়ে জন্মলাভ পিকলুর। না না যোনি তো নয়, পিকলু তো সিজারিয়ান বেবি ছিল। হালকা চুল সুনির্দিষ্ট ভাবে কেটে রাখা যোনির ওপরে। পদ্মের মোটা শরীরটা নিজের যোনির ওপর ঘষতে লাগলো মা। অনেকক্ষণ এমন সর্প ও মানবীর রতিক্রিয়ার খেলা চলল। পদ্ম কিন্তু মায়ের দুই স্তন বদলেছে বাদবার, কিন্তু দুগ্ধপান স্তব্ধ করেনি। এরপর পদ্মর লেজের দিকটা ধরে নিজের যোনিতে ঢুকিয়ে দিল মা। অনেকটা ঢুকিয়ে নিচ্ছে পদ্ম নিজেও যেন। মা পদ্মকে লেজ হতে যোনির মধ্যে ঢুকিয়ে মৈথুন করছে। পদ্ম এখনো স্তন টানছে মায়ের।
পিকলু আর সহ্য করতে পারলো না। শুধু মায়ের সুখকাতর গোঙানি ভাসছে তার কানে---প্রতিশোধ নে পদ্ম। আমি আজীবন তোর বাঁদি হয়ে থাকবো। আঃ পদ্ম...আমাকে বেঁধে রাখা সোনা।
পদ্ম প্যাঁচ দিয়ে জড়িয়ে ধরছে মাকে। মায়ের যোনিতে তার একাংশ ঢুকিয়ে আছে, যা মা পুরুষাঙ্গের মত মৈথুনে ব্যবহার করছে। আর পদ্মর চোয়াল মায়ের বাম স্তনে। দুধ টানছে প্রাণ ভরে।
যেন মনে হচ্ছে কোনো নামকরা শিল্পীর হাতে নগ্ন শায়িত ক্লিওপেট্রার জীবন্ত পোট্রেট। আর এই ক্লিওপেট্রা কেউ নয়, তার জন্মদাত্রী মা রমা মৈত্র।
মায়ের অর্গাজম হচ্ছে। পিকলু আর দাঁড়ালো না এক মুহূর্ত। মায়ের একান্ত তৃপ্তির সময় থাকা তার চলে না। চলে গেল সেখান থেকে। ষষ্ঠী আঙ্কেলের অসমাপ্ত কথার সে নিজেই সাক্ষী।
পাশের ঘরে দেখতে পাচ্ছে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে চাঁদ। তার মা তার প্রাণ বাঁচাতে ব্যভিচারিনী হয়েছে। ঠিক একদিন পিকলুর প্রাণ বাঁচাতে গিয়ে এমনই বাভিচারিনী হয়েছিল রমা মৈত্র।
পরশ মৈত্র ওরফে পিকলু আর কোনো ব্যাখ্যা চায় না। আর যা রহস্য আছে তা রহস্যই থাক। উন্মোচিত রহস্যের বাইরে সে বুঝতে পারছে যে তার মা সে নারীও। যে মা পদ্ম নাগের বিষ সন্তানের জন্য ধারণ করেছিল সে নারী হয়ে সেই বিষে আচ্ছন্ন। মায়ের থেকে নারী বা নারীর থেকে মা কেউ কেড়ে নিতে পারেনি। পীযুষ মৈত্র, শম্ভু বেদে বা পদ্ম এরা কেউ না।
মা আর নারীর মাঝের এই দ্বন্দ্বময় রহস্যজগতে পিকলু মনে করছে তার প্রবেশের কোনো প্রয়োজন নেই। সে শান্ত, দ্বন্দ্বহীন, এত বছরের যন্ত্রনামুক্ত হয়ে এবার চলে যাবে জেনিভা।
ফ্লাইটে বসে পিকলু লক্ষ্য করল বাবা একটা হারপেটোলজির বই পড়ছেন। বইটা ঠান্ডার দেশে সাপের অভিযোজন বিষয়ক। সত্যিই তারা এবার ঠান্ডার দেশেই যাচ্ছে। সুইজারল্যান্ডের গ্রীষ্ম তো এদেশের শীতের মত।
সমাপ্ত
•
|