WRITER'S SPECIAL গ্রামের গল্পঃ

[PanuKhor]

গ্রামের গল্পঃ 

পার্ট -1

গ্রামের নাম কালীপুর। রানুর বাড়িটা একটু দূরে, পুকুরপাড়ে। স্বামী মারা গেছে সতেরো বছুর আগে। ছেলে বিকাশ তখন দশ বছরের। বিধবার জীবনটা যেমন হয়—একলা, নিঃসঙ্গ, শুধু রাতের বেলা ঘুম আসে না। বিকাশ যখন কলেজে উঠল, ব্যাঙ্গালোর চলে গেল চাকরির জন্য। রানুর বয়স তখন আটত্রিশ। শরীরটা এখনো টনটনে, কোমরে একটু মেদ জমেছে, তবে দুধ দুটো এখনো ঝুলে যায়নি, পাছা দুটো গোল গোল, চললে দুলে ওঠে। গ্রামের ছেলেরা লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে। কিন্তু রানু কারো সঙ্গে মিশত না।

পাশের বাড়ির রামু কাকা, বয়স ছাপ্পান্ন। বউ তিথি মাসে দু-তিনবার বাপের বাড়ি চলে যায়। রামু কাকা তখন একা। বিকেল হলেই রানুর বাড়ি চলে আসত। চা খাওয়া, গল্প করা, হাসাহাসি। রানুর ভালো লাগত। এতদিন পর একটা পুরুষের গলার স্বর শুনে শরীরটা কেমন যেন জেগে উঠত। রামু কাকাও বুঝতে পারত। চোখে চোখে কথা হত।
সেদিন তিথি বাপের বাড়ি গেছে। বিকেল থেকে ঝড়-বৃষ্টি। আকাশ কালো। রামু কাকা ছাতা মাথায় রানুর বাড়ি এল। রানু চা করল। টিভি চলছে। হঠাৎ কারেন্ট গেল। ঘর অন্ধকার। দুজনে বারান্দায় বসে। বৃষ্টির শব্দ ছাড়া আর কিছু শোনা যায় না।
রামু কাকা হঠাৎ রানুর হাত ধরল। রানু চমকে উঠল। সতেরো বছুর পর কোনো পুরুষের ছোঁয়া। শরীরে বিদ্যুৎ খেলে গেল। সে উঠে বাথরুমে গেল। মুখে-চোখে জল দিল। ফিরে এসে রামু কাকার পাশে বসল। রামু কাকা টেবিলে একটা কাগজ দেখল—আজ রানুর জন্মদিন।
“একটু দাঁড়াও দিদি।”
রামু কাকা বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে নিজের বাড়ি গেল। ফিরল একটা ছোট কেক আর লাল শাড়ি হাতে। রানুর চোখে জল চলে এল। কেক কাটল। তারপর শাড়িটা পরল। ব্লাউজটা টাইট, দুধ দুটো ঠেলে বেরোচ্ছে। পেটিকোটের ওপর শাড়ি জড়াল। রামু কাকা চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে।
রানু কেকের ক্রিম মুখে লাগিয়ে হাসল। তারপর হঠাৎ রামু কাকাকে জড়িয়ে ধরল।
“আজ থেকে তুমি যা চাও, আমি দেব।”
রামু কাকা ফিসফিস করে বলল, “শুধু তোমাকে চাই দিদি।”
রানু পিছিয়ে গেল। “না। লোকে জানবে। বিকাশ জানবে।”
বাইরে তখন মুষলধারে বৃষ্টি। রামু কাকা বলল, “আজ কেউ বেরোবে না। কেউ জানবে না।”
রানু রাজি হল। কিন্তু শর্ত দিল—কনডম ছাড়া হবে না। রামু কাকা আবার বৃষ্টিতে ভিজে গিয়ে কনডম নিয়ে এল। দুজনে খেল। রানু নতুন বউয়ের মতো সেজেছে। লাল শাড়ি, লাল সিঁদুর, চোখে কাজল। রামু কাকা ঘরে ঢুকল। ঘর অন্ধকার। শুধু বাইরের বাজ পড়ার আলোয় মুহূর্তের জন্য সব দেখা যায়।
রামু কাকা রানুকে জড়িয়ে ধরল। ঠোঁটে ঠোঁট ঢুকিয়ে দিল। রানু প্রথমে লজ্জা পেল, তারপর পাগলের মতো চুষতে লাগল। রামু কাকার হাত ব্লাউজের ওপর দিয়ে দুধ টিপছে। জোরে জোরে। রানু “আঃঃঃ…আস্তে কাকা…ফাটিয়ে ফেলবে…” বলে চেঁচিয়ে উঠল। রামু কাকা ব্লাউজ খুলে ফেলল। ব্রা-টা টেনে ছিঁড়ে ফেলল। দুটো বড় বড় দুধ বেরিয়ে পড়ল। বৃষ্টির শব্দের সঙ্গে চোষার শব্দ মিশে গেল। রানু রামু কাকার মাথা চেপে ধরে বলল, “চোষ কাকা…জোরে চোষ…সতেরো বছুর পর আজ আমার দুধ খাচ্ছে কেউ…”
রামু কাকা শাড়ি-সায়া তুলে দিল। পেটিকোটের তলায় রানুর গুদ ভিজে চুপচুপ। আঙুল ঢুকিয়ে নাড়াচ্ছে। রানু কঁকিয়ে উঠল। “আঃঃঃ…কাকা…গুদ ফাটিয়ে দিলে…” তারপর রামু কাকা হাঁটু গেড়ে বসল। জিভ দিয়ে গুদ চাটতে লাগল। রানু দুই পা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে রইল। হাতে রামু কাকার মাথা চেপে ধরে কঁপছে। “চাট কাকা…আমার গুদের রস খেয়ে নাও…আঃঃঃ…”
রামু কাকা প্যান্ট খুলল। আট ইঞ্চি লম্বা মোটা বাড়া বেরোল। রানুর গুদ দেখে আরো শক্ত হয়ে গেছে। রানু ভয় পেয়ে বলল, “এত বড়? আমার গুদ ফাটিয়ে দেবে…” রামু কাকা কনডম পরল। তারপর রানুকে বিছানায় শুইয়ে দিল। ধীরে ধীরে বাড়া ঢুকাতে লাগল। গুদটা এত টাইট, সতেরো বছুর চোদা হয়নি। রানু দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “আস্তে…আঃঃঃ…ফাটিয়ে দিলে…”
পুরোটা ঢুকে গেল। রামু কাকা ধীরে ধীরে ঠাপাতে লাগল। তারপর গতি বাড়াল। পচপচ…পচপচ…ঠাপের শব্দ আর বৃষ্টির শব্দ মিশে গেল। রানু পাগলের মতো চেঁচাচ্ছে, “চোদ কাকা…জোরে চোদ…আমার গুদ মারো…আঃঃঃ…আমি তোমার বউ…চোদো আমাকে…”
পঁয়তাল্লিশ মিনিট ধরে চলল। রানু তিনবার ঝরল। শেষে রামু কাকা কনডমে মাল ফেলে রানুর ওপর শুয়ে পড়ল। দুজনে হাঁপাচ্ছে। রামু কাকা কানে কানে বলল, “আজ থেকে তুমি আমার বউ।”
রানু হেসে বলল, “হ্যাঁ বরমশাই।” তারপর দুজনে নেংটো হয়ে শুয়ে গল্প করল আরো কিছুক্ষণ। বৃষ্টি থেমে গেছে। রামু কাকা চলে গেল। রানু বিছানায় শুয়ে হাসল। সতেরো বছুর পর আজ তার গুদে আবার পুরুষের বাড়া ঢুকেছে। আর আজ থেকে তার একজন নতুন স্বামী আছে—পাশের বাড়ির রামু কাকা।

[sarit11]

My dear writer

What is the age of her son

Her age 38

Husband died 17 years ago.

[PanuKhor]

My dear writer

What is the age of her son

Her age 38

Husband died 17 years ago.

Son age 18

[PanuKhor]

রানুর নতুন সকাল
সকাল আটটা বাজতেই রানুর ঘুম ভাঙল। বিছানায় শুয়ে শুয়ে গা-টা এখনো জ্বালা করছে। গুদের ভেতরটা যেন এখনো রামু কাকার মোটা বাড়ার ছাপ নিয়ে আছে। ফোন বাজল। বিকাশ।
“মা, কেমন আছিস? আজকাল গলাটা এমন হাসি হাসি লাগছে কেন?”
রানু লজ্জা পেয়ে হেসে ফেলল। “কিছু না রে, ভালো আছি। তুই কবে আসবি?”
“আসছি মা, মাসখানেক পর।”
ফোন রেখে রানু জানালা খুলল। উঠোনে রামু কাকা দাঁড়িয়ে। চোখে চোখ পড়তেই দুজনে হাসল। রামু কাকা ইশারায় বলল, “রাতে আসব।” রানু লজ্জায় মাথা নিচু করল, কিন্তু ভেতরে ভেতরে গুদটা ভিজে গেল।
বাথরুমে গিয়ে শাড়ি তুলে গুদ দেখল। ফোলা ফোলা, লালচে। আঙুল একটু ঢুকিয়ে দেখল—এখনো টাইট, কিন্তু ভেতরে একটা মিষ্টি ব্যথা। রানু হাসল। “এতদিনে ভালো কাউকে পেয়েছি।”
সন্ধ্যে হতেই তিথি চলে এসেছে। রামু কাকা একটু পরেই এল। দরজা বন্ধ করে রানুকে জড়িয়ে ধরল।
“দিদি, সারাদিন তোমার গুদের কথা মনে পড়ছে।”
রানু লজ্জা পেয়ে বলল, “চুপ করো কাকা…তাড়াতাড়ি করো, তিথি এসেছে।”
রামু কাকা রানুকে দেওয়ালে চেপে ধরল। শাড়ি-সায়া এক টানে কোমরের ওপর তুলে দিল। প্যান্টি নামিয়ে গুদে আঙুল ঢুকিয়ে নাড়াল। রানু কেঁপে উঠল। “আঃঃ…কাকা…আস্তে…”
রামু কাকা বাড়া বের করে কনডম পরে এক ঠাপে পুরোটা ঢুকিয়ে দিল। রানু দাঁতে ঠোঁট চেপে চেঁচিয়ে উঠল, “আঃঃঃ…মা গো…ফাটিয়ে দিলে…”
মিনিট দশেক জোরে জোরে ঠাপ। রানুর দুধ দুটো ব্লাউজের ভেতর থেকে লাফাচ্ছে। রামু কাকা এক হাতে দুধ টিপছে, আরেক হাতে পাছা চাপছে। রানু কানে কানে বলল, “আমার বরমশাই…জোরে চোদো…তোমার বউকে চোদো…”
শেষে রামু কাকা কনডমে মাল ফেলে রানুর গলায় চুমু খেল। “আবার আসব দিদি।”
রানু হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “যখন ইচ্ছে আসবে। আমার গুদ তো তোমারই।”
রামু কাকা চলে গেল। রানু গুদ ধুয়ে শুয়ে পড়ল। শরীরটা এখনো কাঁপছে।
ওদিকে রামু কাকার ঘরে
তিথি হটপ্যান্ট আর টপ পরে শুয়ে। বয়স পঁয়তাল্লিশ হলেও শরীর এখনো ফিট। কিন্তু গুদটা ঢিলে হয়ে গেছে বহু চোদাচুদিতে। রাতে রামু কাকা শুলে তিথি নিজেই উঠে বসল। বাড়ার ওপর গুদ বসিয়ে দিল।
“আজ একটু জোরে করো না…”
রামু কাকা চোখ বন্ধ করে শুয়ে রইল। মনে মনে ভাবছে—রানুর টাইট গুদ, রানুর চেঁচানো, রানুর “বরমশাই” ডাক। এদিকে তিথি ওপরে উঠে নেমে মজা নিচ্ছে, কিন্তু রামু কাকার বাড়াটা পুরো শক্ত হচ্ছে না। তিথি বিরক্ত হয়ে বলল, “কী হলো আজ? এত নেতিয়ে আছ কেন?”
রামু কাকা মিথ্যে বলল, “শরীরটা খারাপ।”
তিথি ঘুমিয়ে পড়ল। রামু কাকা জানালা দিয়ে রানুর বাড়ির দিকে তাকিয়ে রইল। মনে মনে ভাবল, “কাল রাতে আবার যাব। আমার নতুন বউয়ের গুদ না মারলে আর ঘুম আসবে না।”
আর রানু বিছানায় শুয়ে হাত দিয়ে নিজের গুদে আঙুল বোলাচ্ছে। মনে মনে হাসছে—
“তিথি যতই মডার্ন হোক, আমার গুদটা এখনো নতুন বউয়ের মতো টাইট। আমার বরমশাই এখন শুধু আমাকেই চাইবে।”

[JhornaRani]

দারুণ হচ্ছে, চালিয়ে যান

[Golpo Valobasi❤️]

Valo golpo.
Chale aral thake maa ar chuda dakle aro Moja Hobe

[PanuKhor]

PART -3

পরের রাত, ঘড়িতে দশটা বাজতেই রামু কাকা দরজায় টোকা দিল।
তিথি টিভি দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছে। রামু কাকা চুপিচুপি বেরিয়ে এল।
রানু দরজা খুলতেই রামু কাকা ঢুকে পড়ল। আজ রানুর চেহারা দেখে তার চোখ ছানাবড়া।
লাল শাড়িটা কোমরের অনেক নীচে বাঁধা, পেটের নাভি পর্যন্ত খোলা। ব্লাউজটা পিঠ খোলা, হাতা নেই, দুধের অনেকটাই বেরিয়ে আছে। চুল খোলা, ঠোঁটে লাল লিপস্টিক, চোখে কাজল। বয়স যেন সত্যিই বাইশ হয়ে গেছে। গুদের বাল পুরো কেটে ফেলেছে, একদম পরিষ্কার। রামু কাকার জন্যই।
রামু কাকা দরজা বন্ধ করতেই রানু তার গলা জড়িয়ে ধরল।
“আজ আর দেরি করবে না বরমশাই…আমার গুদ সারাদিন তোমার বাড়ার জন্য কাঁদছে।”
রামু কাকা আর কথা না বাড়িয়ে রানুকে কোলে তুলে নিল। সোফার ওপর ফেলে দিল। শাড়ি-সায়া এক টানে কোমরের ওপর তুলে দিল। প্যান্টি পরেই নেই। গুদটা ঝকঝকে, ফোলা ফোলা, রসে ভিজে চকচক করছে। রামু কাকা হাঁটু গেড়ে বসে একটা লম্বা চাট মারল।
“আঃঃঃ…কাকা…চেটে খেয়ে নাও…তোমার বউয়ের গুদের রস…” রানু কেঁপে উঠল।
রামু কাকা প্যান্ট খুলে বাড়া বের করল। আজ কনডমও পরল না। রানু বলল, “আজ ভেতরে ফেলো…আমি পিল খেয়েছি।”
রামু কাকা আর কথা না বলে এক ঠাপে পুরো আট ইঞ্চি ঢুকিয়ে দিল।
“আঃররর…মা গো…ফাটিয়ে দিলে বরমশাই…” রানু চিৎকার করে উঠল।
সোফাতেই চলল প্রচণ্ড ঠাপ। পচপচ…পচপচ…ঠাপের শব্দে পুরো ঘর ভরে গেল। রানুর দুধ দুটো ব্লাউজের বাইরে লাফাচ্ছে। রামু কাকা এক হাতে দুধ মুখে নিয়ে চুষছে, আরেক হাতে পাছা চাপছে। রানু পাগলের মতো চেঁচাচ্ছে,
“চোদো…আরো জোরে চোদো…আমি তোমার রেন্ডি…তোমার বউ…তোমার যা ইচ্ছে করো…আঃঃঃ…”
মিনিট কুড়ি ধরে ঠাপানোর পর রামু কাকা রানুকে কোলে তুলে নিল। দাঁড় করিয়ে দেওয়ালে চেপে পেছন থেকে আবার ঢুকিয়ে দিল। রানু দুহাতে দেওয়াল ধরে পাছা উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে রইল।
“হ্যাঁ…এভাবেই চোদো…কুকুরের মতো চোদো আমাকে…”
আরো দশ মিনিট। রানু তিনবার ঝরল। শেষে রামু কাকা গুদের ভিতরে গরম গরম মাল ফেলে দিল। রানু কেঁপে কেঁপে নিচে বসে পড়ল। গুদ দিয়ে মাল গড়িয়ে পড়ছে। সে আঙুলে তুলে চেটে নিল।
“তোমার মালের স্বাদ…উফ…কী মিষ্টি…”
রামু কাকা হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “আর পারছি না দিদি…তোমার গুদ আমাকে পাগল করে দিয়েছে।”
রানু হাসল। “আমিও তোমার জন্য পাগল। তিথি যতই মডার্ন হোক, তার গুদ আর কখনো তোমাকে এত মজা দিতে পারবে না।”
ঠিক তখনই ফোন বাজল। বিকাশ।
রানু তাড়াতাড়ি শাড়ি ঠিক করল, কিন্তু ব্লাউজটা এখনো খোলা, দুধ বেরিয়ে আছে। চুল উশকোখুশকো। গলায় মালের গন্ধ।
“হ্যালো বিকাশ…”
“মা, তুই এত হাঁপাচ্ছিস কেন? কী করছিলি?”
রানু লজ্জা পেয়ে হেসে ফেলল। “কিছু না রে…একটু ব্যায়াম করছিলাম।”
পেছনে রামু কাকা চুপিচুপি তার পাছায় চিমটি কাটল। রানু কেঁপে উঠল, কিন্তু ফোনে বলল, “তুই কবে আসছিস রে?”
“আসছি মা…আচ্ছা, তোর গলাটা এত খুশি খুশি লাগছে কেন বল তো?”
রানু রামু কাকার দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল। “জানিস না, মা-টার এখন নতুন প্রেমিক জুটেছে।”
ফোন রেখে রানু রামু কাকাকে জড়িয়ে ধরল।
“আজ থেকে প্রতি রাতে এসো। আমার গুদ শুধু তোমার জন্য খোলা থাকবে।”
রামু কাকা চুমু খেয়ে বলল, “তিথি থাকলেও আসব। তোমার এই টাইট গুদ আর যুবতী চেহারা ছাড়া আমি আর বাঁচব না।”
রাত বারোটা বাজল। রামু কাকা চলে গেল। রানু বিছানায় শুয়ে গুদে আঙুল বোলাতে বোলাতে হাসল।
“বিকাশ যদি জানত তার মা এখন গ্রামের সবচেয়ে বড় রেন্ডি হয়ে গেছে…তাহলে কী বলত?”
তারপর নিজেই হেসে উঠল। “বলুক…আমার বরমশাই যতদিন আমার গুদ মারবে, ততদিন আমি তারই বউ।”

[Golpo Valobasi❤️]

Supper chale golpe niya asun.

[PanuKhor]

PART -4

তিথি আর সন্দেহ করছিল না, সে জানত।
প্রতি রাতে রামু যখন “ঘুমোতে যাচ্ছি” বলে বেরোয়, তিথি চুপ করে শুয়ে থাকত। কিন্তু একটা সময় আর ধৈর্য রাখতে পারল না।
সেদিনও রাত এগারোটা।
রামু কাকা চুপিচুপি বেরিয়েছে। তিথি মিনিট দুয়েক পরেই উঠল। হাতে টর্চ। পায়ে শব্দ না করে পিছু নিল। দেখল, রামু রানুর বাড়ির দরজা ঠেলে ঢুকে গেল। দরজা ভেজানো। ভিতর থেকে রানুর হাসি আর রামু কাকার ফিসফিস শোনা যাচ্ছে।
তিথি আর ধৈর্য রাখতে পারল না।
দরজা এক ধাক্কায় খুলে ফেলল। বেডরুমের দরজা ফাঁক। ভিতরে দৃশ্যটা দেখে তার চোখ দিয়ে আগুন বেরোল।
রানু চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে কুকুরের মতো হয়ে আছে। শাড়ি-সায়া সব কোমরের ওপর। পাছা দুটো উঁচু করে দাঁড়িয়ে। রামু কাকা পেছন থেকে দুহাতে কোমর চেপে ধরে জোরে জোরে ঠাপাচ্ছে।
পচপচ…পচপচ…ঘর ভরে গেছে শব্দে।
রানু চেঁচাচ্ছে, “হ্যাঁ বরমশাই…জোরে…আরো জোরে…আমার গুদ ফাটিয়ে দাও…”
রামু কাকা হাঁপাচ্ছে, “নে রেন্ডি…নে আমার মাল…আজ তোর গুদে ভরে দেব…”
ঠিক তখনই তিথি ঢুকে পড়ল।
দুজনেই চমকে গেল। রামু কাকার বাড়া এখনো রানুর গুদের ভিতর। দুজনেই নেংটো।
তিথি চিৎকার করে উঠল, “শালা বুড়ো হারামি! এই বিধবা রেন্ডির সঙ্গে শুয়ে আমার ঘর ভাঙছিস?”
রামু কাকা বাড়া বের করে নিতে গেল, কিন্তু তার আগেই তিথি ধরে ফেলল।
“আঃ…তিথি…ছাড়…”
তিথি টান মেরে রামু কাকাকে ছিটকে ফেলল। তারপর রানুর দিকে ঘুরল।
রানু তাড়াতাড়ি শাড়ি টেনে নামাতে গেল। কিন্তু তিথি দুটো চড় বসিয়ে দিল তার গালে।
“শুয়ারের বাচ্চা! বিধবা হয়ে পুরুষ খুঁজতে হিমশিম খাচ্ছিলি? আমার স্বামীকে চুদছিস?”
রানুর গালে হাতের ছাপ। চোখ দিয়ে জল পড়ছে। সে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।
“ভাবি…আমি দোষী…আমাকে মাফ করে দাও…কাকাকে মাফ করে দাও…কাউকে বলো না প্লিজ…আমি আর কখনো করব না…”
তিথি কাঁদতে কাঁদতে বলল, “তোর মুখ দেখতে চাই না আর!”
তারপর রামু কাকাকে ধাক্কা দিয়ে বেরিয়ে গেল। রামু কাকা লজ্জায় মাথা নিচু করে তিথির পিছু পিছু চলে গেল।
ঘরে রানু একা।
সে বাথরুমে গিয়ে দরজা বন্ধ করল। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁদতে লাগল। গালে এখনো জ্বালা করছে। গুদে এখনো রামু কাকার মালের গরম অনুভূতি। কিন্তু সব শেষ।
“আমার বরমশাই চলে গেল…আমার সব শেষ হয়ে গেল…”
মেঝেতে বসে পড়ল। শাড়ির আঁচল মুখে চেপে কাঁদতে লাগল।
বাইরে তিথির চিৎকার আর রামু কাকার “মাফ কর তিথি…আর হবে না” আওয়াজ আসছে।
কিন্তু রানু জানে—এবার সত্যিই আর হবে না।
সতেরো বছরের নিঃসঙ্গতার পর যে সুখটা পেয়েছিল, সেটাও আজ হারিয়ে গেল।