Adultery গ্রামের ছায়ায় লুকানো পাপ

[lamiaantara]

গ্রামের ছায়ায় লুকানো পাপ

পর্ব ১: কাকার আগমন

আমি অয়ন, আমাদের ছোট্ট গ্রামের সেই সাধারণ বাড়িতে থাকি যেখানে মা সুলেখা আর বাবা রমেশের সঙ্গে দিনরাত কাটাই। আমার বয়স এখনো এত কম যে সবকিছু আমার চোখে নতুন লাগে, কিন্তু কিছু জিনিস যেন অদ্ভুতভাবে মনে গেঁথে যায়। আমাদের বাড়িটা গ্রামের প্রান্তে, চারপাশে ধানখেত আর নদীর কিনারে। মা সুলেখা মাত্র ২৮ বছরের, কিন্তু তার সৌন্দর্য দেখলে মনে হয় যেন কোনো দেবী এসে বাস করছে। তার চামড়া ফর্সা, চোখ দুটো বড় বড় কাজল মাখা, আর চুলগুলো লম্বা কালো যা সে সবসময় খোঁপায় বাঁধে। সে গৃহকর্ম করে, কিন্তু তার হাঁটায় একটা লাবণ্য আছে যা গ্রামের সবাই লক্ষ করে। বাবা রমেশ ৩৫ বছরের কলেজ শিক্ষক, লম্বা চওড়া চেহারা, কিন্তু সবসময় ব্যস্ত থাকেন ক্লাস নেওয়ায়। আমি তাদের ছোট্ট সন্তান, কলেজে যাই না এখনো, বাড়িতে মায়ের সঙ্গে খেলি।

একদিন বিকেলে, গরমের ছায়ায় বসে আমি মায়ের সঙ্গে খেলছিলাম। মা আমাকে গল্প বলছিলেন, তার কণ্ঠস্বর মধুর যেন মধুর মতো। হঠাৎ বাইরে একটা গাড়ির শব্দ শুনলাম। গ্রামে গাড়ি খুব কম আসে, তাই আমরা সবাই উঠে দাঁড়ালাম। মা বললেন, 'অয়ন, দেখ কে এসেছে।' দরজা খুলে দেখি, একটা শহুরে লোক নেমেছে, তার চেহারা মোটা, চোখে চশমা, বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। সে হাসতে হাসতে এগিয়ে এল, 'রমেশ, কেমন আছিস? সুলেখা, তুমি তো একদম বদলাওনি!' বাবা তাকে জড়িয়ে ধরলেন, 'দাদা, কতদিন পরে এলে! এসো, ভিতরে আয়ো।'

সে আমাদের দাদা সুরেশ, বাবার চাচাতো বড় ভাই, শহর থেকে বেড়াতে এসেছে। মা তাকে 'দাদা' বলে ডাকলেন, তার মুখে একটা লজ্জামিশ্রিত হাসি। আমি তাকে 'কাকা' বলে ডাকলাম, সে আমাকে কোলে তুলে নিয়ে বলল, 'অয়ন, কত বড় হয়েছিস তুই!' তার হাত আমার শরীরে ছুঁয়ে গেল, কিন্তু আমি তাড়াতাড়ি নেমে এলাম। সন্ধ্যায় আমরা সবাই মিলে খেলাম। মা রান্না করলেন, তার শাড়িটা লাল রঙের, যা তার শরীরের বক্রতা আরও স্পষ্ট করে তুলছিল। কাকা মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকতেন অনেকক্ষণ, তার চোখে একটা অদ্ভুত দৃষ্টি। সে বলল, 'সুলেখা, তুমি তো গ্রামে থেকেও এত সুন্দর কীভাবে রাখলে নিজেকে? শহরের মেয়েরাও তোমার মতো হয় না।' মা লজ্জা পেয়ে হাসলেন, 'দাদা, আপনি তো মজা করছেন।' বাবা হাসতে হাসতে বললেন, 'দাদা, তুমি তো সবসময় এমনই।'

পরের দিন সকালে, বাবা কলেজে চলে গেলেন। আমি মায়ের সঙ্গে বাড়ির পেছনে বাগানে খেলছিলাম। কাকা উঠে এলেন, তার পরনে শহুরে প্যান্ট-শার্ট। সে মায়ের কাছে গিয়ে বলল, 'সুলেখা, তোমার এই বাগানটা কী সুন্দর! তুমি নিজে সব দেখাশোনা করো?' মা হাসলেন, 'হ্যাঁ দাদা, রমেশ তো ব্যস্ত থাকেন।' কাকা তার হাত মায়ের কাঁধে রাখলেন, যেন স্নেহ দেখাতে, কিন্তু তার আঙুলগুলো একটু বেশি সময় থেকে গেল। আমি দেখলাম, কিন্তু বুঝলাম না। সে বলল, 'তুমি একা এত কাজ করো, কখনো ক্লান্ত হয় না?' মা বললেন, 'আদত হয়ে গেছে দাদা।' সারাদিন কাকা মায়ের সঙ্গে কথা বলতেন, তার চোখ মায়ের শরীরের দিকে ঘুরে বেড়াত। সন্ধ্যায় বাবা ফিরে এলে সব স্বাভাবিক, কিন্তু আমার মনে হলো কাকার দৃষ্টিতে কিছু লুকিয়ে আছে।

কয়েকদিন কাটল। কাকা গ্রাম ঘুরতে যেতেন, কিন্তু সবসময় মায়ের কথা বলতেন। একদিন বিকেলে, আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। জেগে দেখি মা রান্নাঘরে, কাকা তার পাশে দাঁড়িয়ে। সে বলছিল, 'সুলেখা, তোমার এই কোমরটা কী সরু! শহরে এমন মেয়ে পাওয়া যায় না।' মা অস্বস্তি বোধ করলেন, কিন্তু হাসলেন, 'দাদা, আপনি তো সবসময় এমন বলেন।' তার হাত মায়ের কোমরের কাছে গেল, যেন দুর্ঘটনায়, কিন্তু মা সরে গেলেন। আমি লুকিয়ে দেখছিলাম, কাকার মুখে একটা হাসি। রাতে আমি মায়ের কাছে শুয়ে ভাবলাম, কাকা কেন এমন করে?

পর্ব ২: অন্ধকার ছায়া

কাকা আরও দিন কয়েক থাকলেন। বাবা কলেজের কাজে ব্যস্ত, আমি খেলতে ব্যস্ত। কিন্তু কাকার আচরণে একটা পরিবর্তন এল। সে মায়ের সঙ্গে একা থাকার সুযোগ খুঁজতেন। একদিন দুপুরে, গরমে সবাই ঘুমোচ্ছিল। আমি চুপিচুপি উঠে দেখলাম, কাকা মায়ের ঘরের কাছে। মা বিছানায় শুয়ে ছিলেন, তার শাড়ি একটু সরে গিয়েছে, পা দুটো উন্মুক্ত। কাকা ভিতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করল। আমি ভয়ে লুকিয়ে রইলাম। ভিতর থেকে কথা শুনলাম। কাকা বলল, 'সুলেখা, তুমি এত সুন্দর কেন? আমি শহরে থেকেও তোমাকে ভুলতে পারিনি।' মা উঠে বসলেন, 'দাদা, আপনি কী বলছেন? আমি তো আপনার ভাইয়ের বউ।' কাকা কাছে এগিয়ে এল, তার হাত মায়ের হাতে রাখল, 'একটু স্নেহ তো দেখাতে পারি না? তুমি একা থাকো এত।'

মা সরে গেলেন, কিন্তু কাকা না থামল। সে মায়ের কাঁধে হাত রাখল, তার নাক মায়ের গলায় ঘষল। মায়ের শরীর কাঁপল, 'দাদা, না, এটা ঠিক না। অয়ন দেখলে কী বলবে?' কাকা হাসল, 'ও তো ছোট, বুঝবে না।' তার হাত মায়ের পিঠে নামল, শাড়ির আঁচল টেনে। মা চিৎকার করতে গেলেন, কিন্তু কাকা তার মুখ চেপে ধরল। 'চুপ, সুলেখা। আমি তোমাকে চাই অনেকদিন ধরে।' মায়ের চোখে ভয়, কিন্তু সে লড়াই করল। কাকা তার শরীরের উপর চাপিয়ে ধরল, তার ঠোঁট মায়ের ঠোঁটে চাপাল। মা কাঁদতে লাগলেন, কিন্তু কাকা না ছাড়ল। তার হাত মায়ের বুকে চলে গেল, শাড়ির ব্লাউজ খুলতে শুরু করল। আমি ভয়ে কাঁপছিলাম, কিন্তু দেখতে পারলাম না সব। শুধু শুনলাম মায়ের কান্না আর কাকার হাঁপানি। কিছুক্ষণ পর কাকা বেরিয়ে এল, তার মুখে তৃপ্তির হাসি। মা ভিতরে কাঁদছিলেন।

পরের দিন মা স্বাভাবিক ব্যবহার করলেন, কিন্তু তার চোখে একটা ছায়া। কাকা আরও সাহসী হয়ে উঠল। সন্ধ্যায় বাবা কলেজ থেকে ফিরলেন, কিন্তু কাকা মায়ের দিকে তাকিয়ে হাসত। রাতে আমি মায়ের কাছে শুয়ে দেখলাম, তার শরীরে কিছু লাল দাগ। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'মা, কী হয়েছে?' মা বললেন, 'কিছু না বাবা, পড়ে গিয়েছি।' কিন্তু আমার মনে সন্দেহ হলো। কয়েকদিন পর আরেকটা সুযোগ এল। বাবা গ্রামের বাইরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, একদিনের জন্য। কাকা বলল, 'রমেশ, তুই যা, আমি সুলেখাদের দেখব।' বাবা চলে গেলেন। দুপুরে আমি বাইরে খেলতে গেলাম, কিন্তু ফিরে দেখি দরজা বন্ধ। ভিতর থেকে শব্দ। আমি ফুটো দিয়ে দেখলাম। কাকা মায়ের উপর, তার শরীর নিংড়ে নিচ্ছে। মা বলছিলেন, 'দাদা, প্লিজ না। এটা পাপ।' কাকা বলল, 'পাপ তোমার সৌন্দর্য, সুলেখা। আমি তোমাকে ছাড়ব না।' তার হাত মায়ের উরুতে, শাড়ি তুলে। মায়ের শরীর কাঁপছে, তার বুক ওঠানামা করছে ভয়ে আর লজ্জায়। কাকা তার শরীরে চুমু খাচ্ছে, নিচে নামছে ধীরে ধীরে। মা কাঁদছেন, কিন্তু শক্তি নেই। সে তার লোভী হাত দিয়ে মায়ের গোপন অংশ স্পর্শ করল, মায়ের শরীরে একটা শিহরণ। কাকার শ্বাস ভারী, সে নিজের প্যান্ট খুলল, তার শক্ত অঙ্গ মায়ের দিকে। মা চোখ বন্ধ করলেন, কিন্তু কাকা ঢুকে গেল। ধীরে ধীরে, কিন্তু নির্মমভাবে। মায়ের কণ্ঠ থেকে কাতরানি বেরোচ্ছে, তার নখ কাকার পিঠে বসছে। কাকা গতি বাড়াল, তার শরীর মায়ের সঙ্গে ঘষা খাচ্ছে, ঘামে ভিজে। শেষে সে একটা দীর্ঘ শ্বাস ফেলে থেমে গেল, তার বীর্য মায়ের ভিতরে। মা নিশ্চল, চোখে অশ্রু। আমি ভয়ে পালিয়ে গেলাম।

বাবা ফিরে এলে সব স্বাভাবিক মনে হলো, কিন্তু মায়ের মুখ ফ্যাকাশে। কাকা আরও একবার সুযোগ নিল, রাতে আমরা ঘুমিয়ে পড়লে। আমি জেগে দেখলাম, কাকা মায়ের ঘরে। সেবার মা প্রতিরোধ করলেন কম, যেন হাল ছেড়ে দিয়েছেন। কাকার হাত তার শরীরে ঘুরে বেড়ায়, বুক চটকায়, নিচে আঙুল ঢোকায়। মায়ের শরীর বিরক্ত হয়ে উঠছে, কিন্তু সে চুপ। কাকা তার মুখে ঢোকাল, মা কাশল, কিন্তু সে জোর করে। তারপর আবার ভিতরে। এবার দ্রুত, কিন্তু উত্তেজনায় ভরা। মায়ের শরীর কাঁপছে, তার ঠোঁট কামড়ে ধরা। কাকা শেষ করে চলে গেল।

পর্ব ৩: ভাঙনের ছায়া

কাকা চলে গেল শহরে, কিন্তু তার ছাপ রয়ে গেল। মা দিনরাত অসুস্থ, তার শরীরে ক্লান্তি। বাবা চিন্তিত, ডাক্তার দেখালেন। কয়েক মাস পর জানা গেল, মা আবার গর্ভবতী। বাবা খুশি, কিন্তু মায়ের চোখে কোনো আনন্দ নেই। আমি বুঝলাম, এটা কাকার। মা আমাকে বললেন, 'অয়ন, এটা তোর ছোট ভাই বা বোন হবে।' কিন্তু তার কণ্ঠে দুঃখ। কাকা আবার এল কয়েক মাস পর, যেন কিছু হয়নি। সে মায়ের পেটে হাত রেখে বলল, 'সুলেখা, এটা আমার তো? তুমি তো জানো।' মা কাঁদলেন, 'দাদা, প্লিজ চুপ করো। রমেশ জানলে কী হবে?' কাকা হাসল, 'সে জানুক, আমি তোমাকে ছাড়ব না।'

বাবা সন্দেহ করতে শুরু করলেন। একদিন রাতে তিনি মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করলেন, 'সুলেখা, এটা কার?' মা কাঁদতে কাঁদতে সব বললেন। বাবা রেগে গেলেন, কাকাকে ফোন করলেন। কাকা এসে বলল, 'রমেশ, এটা সত্যি। সুলেখা আমার।' বাবা তাকে মারলেন, কিন্তু কাকা পালিয়ে গেল। পরের দিন বাবা মাকে তাড়িয়ে দিলেন, 'তুই এ বাড়ি থেকে যা!' মা আমাকে নিয়ে চলে গেলেন গ্রামের এক কোণে। সেখানে সে কষ্ট করে থাকল, আমাকে লালন করল। কিন্তু একদিন মায়ের জ্বর হলো, ডাক্তার বললেন শরীর দুর্বল। শেষে মা মারা গেলেন প্রসবের সময়, বাচ্চাটাও বাঁচল না। আমি একা রইলাম, বাবা চলে গেলেন শহরে। গ্রামের সেই বাড়ি এখন খালি, আর আমার মনে কাকার সেই অন্ধকার ছায়া। সব শেষ হয়ে গেল, খারাপভাবে।

গ্রামের ছায়ায় লুকানো পাপ: পর্ব ২

দৃশ্য ১: নতুন শুরুর আলো

আমি অয়ন, মায়ের মৃত্যুর পর গ্রামের সেই খালি বাড়িতে একা থাকতাম। বাবা রমেশ শহরে চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু কয়েক মাস পর একদিন তিনি ফিরে এলেন। তার সঙ্গে ছিলেন একজন মেয়ে, যার নাম সরলা। সে আমার মায়ের ছোট বোন, মাত্র ২২ বছরের, দেখতে মায়ের মতোই সুন্দর কিন্তু আরও যৌবনোজ্জ্বল। তার চোখে একটা দুঃখ মিশ্রিত আলো, চুল ছোট করে কাটা, আর শরীরটা সরু কিন্তু বক্রতায় ভরা। বাবা বললেন, 'অয়ন, এ তোর নতুন মা, সরলা। আমরা বিয়ে করেছি শহরে। তোর মায়ের স্মৃতিতে এটা করিনি, কিন্তু জীবন চলতে হবে।' সরলা আমাকে জড়িয়ে ধরল, তার গায়ের গন্ধ মায়ের মতো মিষ্টি, কিন্তু আমার মনে একটা অদ্ভুত অনুভূতি। গ্রামের লোকেরা ফিসফিস করত, 'রমেশ সুলেখার বোনকে বিয়ে করেছে, কী লজ্জা!' কিন্তু বাবা তাতে কান দিলেন না।

সরলা বাড়িতে এসে সব পরিষ্কার করল, আমাকে খাওয়াল, গল্প বলল। তার হাসিতে একটা উষ্ণতা ছিল, যা আমার ক্ষত সারাতে শুরু করল। রাতে তারা দুজন একসঙ্গে শুতেন, আমি পাশের ঘরে। কখনো কখনো শুনতাম তাদের ফিসফিসানি, সরলার হাসি আর বাবার গলা। একদিন সকালে সরলা আমাকে বলল, 'অয়ন, তোর একটা ছোট বোন হবে শিগগির।' তার পেটটা একটু ফুলে উঠেছে, চোখে আনন্দ। বাবা খুশি হয়ে গ্রামে ঘোষণা করলেন। কয়েক মাস কাটল, সরলার শরীর আরও গোলগাল হয়ে উঠল, তার বুক দুটো ভারী, হাঁটায় একটা লাবণ্য। সে গ্রামের কাজ করে, কিন্তু তার চোখে মাঝে মাঝে আমার মায়ের স্মৃতির ছায়া। আমি লক্ষ করতাম, সরলা কখনো কখনো একা বসে কাঁদে, হয়তো দিদির জন্য।

দৃশ্য ২: নতুন সদস্যের আগমন

প্রসবের দিন এল। গ্রামের ডাক্তার এলেন, সরলা চিৎকার করছিল। বাবা তার হাত ধরে আছেন, আমি বাইরে অপেক্ষা করছি। কয়েক ঘণ্টা পর শুনলাম একটা কান্নার শব্দ—একটা মেয়ে বেবি। সরলা ক্লান্ত কিন্তু হাসছে, বাবা তাকে চুমু খেল। বেবির নাম রাখা হল রিয়া। সরলা রিয়াকে লালন করতে লাগল, তার বুক থেকে দুধ বের করতে দেখতাম, তার শরীর এখনও যৌবনময়, কিন্তু মাতৃত্বের আলোয় উজ্জ্বল। গ্রামের লোকেরা এসে অভিনন্দন জানাল, কিন্তু সরলার চোখে একটা গভীরতা—হয়তো দিদির মৃত্যুর কথা মনে পড়ে। আমি রিয়াকে কোলে নিয়ে খেলি, সরলা আমাকে 'বড় ভাই' বলে ডাকে। বাড়িতে এখন আনন্দের ছোঁয়া, কিন্তু আমার মনে সেই পুরনো ছায়া রয়ে গেছে। সরলা রাতে রিয়াকে দুধ খাওয়ায়, তার শাড়ি সরে যায়, বুকের ফোলা অংশ উন্মুক্ত হয়, বাবা তার পাশে বসে স্পর্শ করে। তাদের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠেছে, যা আমাকে একটু অস্বস্তি করে।

দৃশ্য ৩: কাকার প্রত্যাবর্তন

রিয়া জন্মের ছয় মাস পর একদিন বিকেলে গাড়ির শব্দ শুনলাম। আমরা বাইরে গিয়ে দেখি, সুরেশ কাকা। তার চেহারা একই, মোটা শরীর, চোখে চশমা, কিন্তু মুখে একটা লজ্জা। সে বাবার পায়ে পড়ল, 'রমেশ, আমাকে মাফ কর। আমি তোর জীবন নষ্ট করেছি, সুলেখার জন্য দুঃখিত। শহরে থেকে অনেক ভেবেছি, ক্ষমা চাই।' বাবা প্রথমে রেগে গেলেন, কিন্তু সরলা বলল, 'রমেশ, মানুষ ভুল করে। মাফ করে দাও।' বাবা অনেক ভেবে বললেন, 'দাদা, এসো ভিতরে। কিন্তু আর কোনো ভুল নয়।' কাকা আমাকে জড়িয়ে ধরল, 'অয়ন, কাকা ফিরে এসেছে।' সরলা তাকে চা দিল, তার চোখে একটা ঠান্ডা দৃষ্টি, কিন্তু সে হাসল। কাকা বাড়িতে থাকতে শুরু করল, গ্রাম ঘুরে, রিয়াকে কোলে নিয়ে খেলে। কিন্তু আমি লক্ষ করলাম, তার চোখ সরলার দিকে ঘুরে বেড়ায়। সরলা রান্না করতে গেলে তার কোমরের বক্রতা, বুকের উঁচু অংশ—সব তার নজরে। সে বলত, 'সরলা, তুমি তো সুলেখার মতোই সুন্দর। গ্রামে এমন মেয়ে কম।' সরলা অস্বস্তি বোধ করে হাসে, 'দাদা, আপনি মজা করছেন।'

দৃশ্য ৪: লুকানো নজর

কয়েকদিন কাটল। কাকা সরলার সঙ্গে কথা বাড়াল। একদিন দুপুরে, রিয়া ঘুমোচ্ছে, বাবা কলেজে। আমি বাইরে খেলছি। কাকা সরলার কাছে গিয়ে বলল, 'সরলা, তুমি এত যত্ন নাও রমেশের। কিন্তু তুমি নিজে ক্লান্ত হয়ে যাও না?' সরলা বলল, 'আদত হয়ে গেছে দাদা।' কাকা তার কাঁধে হাত রাখল, আঙুলগুলো একটু ঘষল। সরলার শরীর শক্ত হয়ে গেল, কিন্তু সে সরে গেল না। তার চোখে একটা দ্বিধা—হয়তো প্রতিশোধের চিন্তা। কাকা বলল, 'তোমার এই চামড়া কত নরম! রমেশ ভাগ্যবান।' সরলা লজ্জা পেয়ে বলল, 'দাদা, প্লিজ।' কিন্তু তার কণ্ঠে একটা কাঁপুনি। সন্ধ্যায় বাবা ফিরে এলে সব স্বাভাবিক, কিন্তু সরলার মুখ ফ্যাকাশে। রাতে আমি শুনলাম, সরলা একা বসে কাঁদছে, 'দিদি, তোমার জন্য আমি এটা করব।' আমার মনে হলো, তার মনে কোনো পরিকল্পনা চলছে। কাকা আরও সাহসী হয়ে উঠল, সরলার পাশে বসে তার হাত ধরে, গলায় ফিসফিস করে। সরলা প্রথমে সরে যায়, কিন্তু পরে চুপ করে থাকে, তার চোখে আগুন।

দৃশ্য ৫: প্রলোভনের জাল

একদিন বাবা কলেজের কাজে গ্রামের বাইরে গেলেন, দুদিনের জন্য। কাকা সুযোগ দেখে সরলার কাছে গেল। রিয়া ঘুমিয়ে আছে, আমি বাইরে। সে বলল, 'সরলা, তুমি একা থাকো এত। আমি তোমার পাশে আছি।' সরলা বলল, 'দাদা, না, এটা ঠিক না।' কিন্তু কাকা তার কাছে এগিয়ে এল, তার হাত সরলার কোমরে রাখল। সরলার শরীর কাঁপল, তার বুক ওঠানামা করছে। কাকা তার গলায় নাক ঘষল, 'তুমি এত সুন্দর, আমি সহ্য করতে পারছি না।' সরলা চোখ বন্ধ করল, তার মনে প্রতিশোধের আগুন জ্বলছে, কিন্তু শরীর বিরক্ত হয়ে উঠছে। সে বলল, 'দাদা, শুধু একবার। কিন্তু রমেশ জানবে না।' কাকা হাসল, তার ঠোঁট সরলার ঠোঁটে চাপাল। চুমু লম্বা, গভীর—তার জিভ সরলার মুখে ঢুকে গেল, সরলার হাত কাকার পিঠে। তার হাত সরলার শাড়ির আঁচল টেনে ফেলল, ব্লাউজ খুলে বুক চটকাতে শুরু করল। সরলার নিঃশ্বাস ভারী, তার নিপল শক্ত হয়ে উঠেছে, কাকার মুখ সেখানে নেমে গেল, চুষতে লাগল। সরলা কাতরাতে লাগল, তার উরু কাঁপছে। কাকা তার শাড়ি তুলে দিল, আঙুল দিয়ে স্পর্শ করল গোপন অংশ—আর্দ্রতা বেরিয়ে আসছে। সরলা বলল, 'দাদা, আস্তে।' কাকা তার প্যান্ট খুলল, তার শক্ত অঙ্গ বেরিয়ে এল, সরলার হাতে দিয়ে বলল, 'স্পর্শ কর।' সরলা ধীরে ধীরে আদর করল, তার চোখে লালসা মিশ্রিত ঘৃণা। কাকা তাকে বিছানায় শুইয়ে দিল, তার উরুর মাঝে ঢুকে গেল। গতি ধীরে শুরু, তার শরীর সরলার সঙ্গে ঘষা খাচ্ছে, ঘামে ভিজে। সরলার কণ্ঠ থেকে আহ্‌-আহ্‌ বেরোচ্ছে, তার নখ কাকার কাঁধে বসছে। কাকা গতি বাড়াল, তার হাত সরলার বুকে চেপে ধরল, শেষে একটা দীর্ঘ শ্বাসে তার বীর্য ভিতরে ঢেলে দিল। সরলা নিশ্চল, তার চোখে অশ্রু, কিন্তু মনে বিজয়ের অনুভূতি—প্রতিশোধের প্রথম ধাপ। কাকা তৃপ্ত হয়ে উঠল, 'সরলা, তুমি অসাধারণ।'

দৃশ্য ৬: প্রতিশোধের ছায়া

পরের দিন সব স্বাভাবিক, কিন্তু সরলা কাকার দিকে তাকিয়ে হাসে, তার চোখে লুকানো আগুন। কাকা আরও সুযোগ খোঁজে, কিন্তু সরলা নিয়ন্ত্রণ করে। রাতে বাবা ফিরে এলে সে স্বামীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়, কিন্তু মনে কাকার স্পর্শ মনে পড়ে। কয়েকদিন পর আরেক সুযোগ এল—বাবা রাতে বাইরে। কাকা সরলার ঘরে এল, কিন্তু এবার সরলা নেতৃত্ব নিল। সে কাকাকে বিছানায় টেনে নিয়ে তার শরীরে চুমু খেল, বুকে, পেটে। কাকা হাঁপাচ্ছে, 'সরলা, তুমি পাল্টে গেছ।' সরলা তার অঙ্গ মুখে নিয়ে চুষল, ধীরে ধীরে, তার জিভ ঘুরিয়ে। কাকার শরীর কাঁপছে, সে সরলাকে উপরে তুলে নিল, কিন্তু সরলা গতি নিয়ন্ত্রণ করল—উপর-নিচ করে, তার বুক দুলছে, ঘামে ভিজে। কাকা কাতরাতে লাগল, তার হাত সরলার নিতম্বে চেপে। শেষ মুহূর্তে সরলা থেমে গেল না, কিন্তু তার মনে চিন্তা—এটা শেষবার। পরের দিন সে বাবাকে সব বলল, 'রমেশ, দাদা আমাকে... দিদির প্রতিশোধ নিতে আমি এটা করেছি।' বাবা রেগে কাকাকে তাড়িয়ে দিলেন, মারধর করলেন। কাকা পালিয়ে গেল, কিন্তু গ্রামের লোকেরা জেনে গেল। সরলা রিয়াকে নিয়ে চলে গেল শহরে, বাবা একা রইলেন। আমি আবার একা, গ্রামের ছায়ায় আরও গভীর অন্ধকার। সব শেষ হয়ে গেল, আরও খারাপভাবে।
গ্রামের ছায়ায় লুকানো পাপ: পর্ব ৩

দৃশ্য ১: শহরের কষ্টের ছায়া

সরলা শহরে এসে রিয়াকে নিয়ে একা লড়াই করছিল। গ্রাম ছেড়ে আসার পর তার কাছে কিছু ছিল না—শুধু একটা ছোট ব্যাগ, রিয়ার জন্য কয়েকটা কাপড় আর তার নিজের কিছু পুরনো শাড়ি। প্রথম কয়েকদিন সে একটা ছোট সরাইখানায় থাকল, কিন্তু টাকা ফুরিয়ে গেলে রাস্তায় নামতে হল। শহরের ভিড়ে সে হারিয়ে যাচ্ছিল, রিয়া তার কোলে কাঁদছে, ক্ষুধায় তার ছোট মুখটা লাল। সরলা দিনে রাতে ঘুরে বেড়াত—বাজারের পাশে বসে ফল বিক্রি করার চেষ্টা করত, কিন্তু লোকেরা তাকে দেখে হাসত, 'গ্রামের মেয়ে, কী করবে শহরে?' তার শরীর ক্লান্ত, বুক দুটো এখনও দুধে ভরা, কিন্তু রিয়া খেতে খেতে কাঁদে। রাতে সে রেলস্টেশনের বেঞ্চে শুয়ে থাকত, তার চোখে দিদির স্মৃতি আর সুরেশের ঘৃণা। একদিন বৃষ্টিতে ভিজে সে রিয়াকে জড়িয়ে ধরে কাঁদল, 'দিদি, তোমার প্রতিশোধ আমি নেব, কিন্তু এখন কী করব?' তার পা ফোলা, চামড়া শুকিয়ে গেছে, কিন্তু তার মনে একটা অদম্য আগুন জ্বলছিল। শহরের আলোয় তার জীবন অন্ধকার হয়ে উঠছিল, দারিদ্র্যের চাপে সে ভাবত, 'আর কতদিন সহ্য করব?'

দৃশ্য ২: অপ্রত্যাশিত দেখা

একদিন দুপুরে, সরলা রিয়াকে কোলে নিয়ে একটা বড় বাজারে ঘুরছিল। সে একটা দোকানের সামনে বসে রিয়াকে দুধ খাওয়াচ্ছিল, তার শাড়ির আঁচল সরে গেছে, বুকের অংশ উন্মুক্ত। হঠাৎ তার সামনে একটা গাড়ি থামল। দরজা খুলে নামল সুরেশ—তার চোখে অবাক বিস্ময়। সরলা চমকে উঠল, তার শরীর শক্ত হয়ে গেল, রিয়াকে জড়িয়ে ধরল। 'সরলা? তুমি এখানে?' সুরেশের গলায় একটা মিশ্র অনুভূতি, লজ্জা আর লোভ। সরলা উঠে দাঁড়াল, 'দাদা, আমাকে ছাড়ো। আমি একা সব সামলে নেব।' কিন্তু সুরেশ তার কাঁধে হাত রাখল, 'না, তুমি এভাবে থাকতে পারবে না। রিয়া কাঁদছে, তুমি ক্লান্ত। আমার সাথে চলো, আমি সাহায্য করব।' সরলা প্রতিদ্বন্দ্বিত হল, তার মনে প্রতিশোধের চিন্তা, কিন্তু রিয়ার কান্নায় সে মেনে নিল। সুরেশ তাদের গাড়িতে তুলে নিল, শহরের একটা অ্যাপার্টমেন্টে নিয়ে গেল। সেখানে সবকিছু ছিল—খাবার, বিছানা। সরলা রিয়াকে খাওয়াল, তার চোখে অশ্রু, 'এটা কেন করছেন? আমি জানি আপনার কী চান।' সুরেশ হাসল, 'প্রথমে বিশ্বাস করো। আমি বদলেছি।'

দৃশ্য ৩: আশ্রয়ের ছলনা

প্রথম কয়েকদিন সব স্বাভাবিক ছিল। সুরেশ সরলাকে খাবার দিত, রিয়ার জন্য দুধ কিনে আনত। সরলা তার ঘরে থাকত, দিনে রিয়ার যত্ন নিত, রাতে সুরেশের সাথে কথা বলত না। সুরেশ তার চাকরির কাজে বাইরে যেত, ফিরে এসে বলত, 'সরলা, তুমি আরও সুন্দর হয়েছ। মাতৃত্ব তোমাকে উজ্জ্বল করেছে।' সরলা চুপ করে থাকত, তার মনে দিদির কথা মনে পড়ত—সেই যন্ত্রণা, সেই মৃত্যু। সে রাতে একা বসে পরিকল্পনা করত, 'এখানে থেকে আমি তাকে শেষ করব।' রিয়া তার কোলে ঘুমিয়ে থাকত, সরলার বুক থেকে দুধ টানত, তার শরীর এখনও নরম, কিন্তু ক্লান্তি তার চোখে। সুরেশ তাকে নতুন কাপড় কিনে দিল, 'পরো, তুমি এত যৌবনময়ী।' সরলা পরল, কিন্তু তার মনে ঘৃণা। কয়েকদিন পর সুরেশের নজর বদলে গেল—সরলা রান্না করতে গেলে তার কোমরের বাঁক দেখত, রিয়াকে দুধ খাওয়াতে গেলে তার বুকের দিকে তাকাত। সরলা লক্ষ করত, কিন্তু চুপ করে থাকত, প্রতিশোধের জন্য সুযোগ অপেক্ষা করত।

দৃশ্য ৪: পুরনো লোভের জাগরণ

এক সন্ধ্যায় সুরেশ ফিরে এসে সরলার কাছে বসল। রিয়া ঘুমিয়ে আছে, ঘরে একটা নরম আলো। 'সরলা, তুমি এখানে থেকে ভালো আছ?' সুরেশের হাত তার হাতে রাখল, আঙুলগুলো ঘষতে লাগল। সরলার শরীর কাঁপল, কিন্তু সে সরে গেল না। 'দাদা, আমি রিয়ার জন্য এসেছি। আর কিছু না।' সুরেশ কাছে এগিয়ে এল, তার নাক সরলার গলায় ঘষল, 'কিন্তু আমাদের মধ্যে ছিল সেই স্মৃতি। তুমি মেনে নিয়েছিলে।' সরলার চোখে আগুন, কিন্তু সে চুপ। পরের দিন সকালে সুরেশ তার পাশে এসে বলল, 'আজ রিয়াকে নিয়ে পার্ক যাই।' তারা গেল, কিন্তু পার্কে সুরেশ সরলার কাঁধ জড়িয়ে ধরল, তার হাত কোমরে। সরলা অস্বস্তি বোধ করল, কিন্তু রিয়ার জন্য সহ্য করল। রাতে সুরেশ তার ঘরে এল, 'সরলা, একা থেকো না। আমি তোমার পাশে।' তার চোখে পুরনো লোভ, সরলার মনে সিদ্ধান্ত—এবার সে নিয়ন্ত্রণ নেবে।

দৃশ্য ৫: প্রথম পতনের আলিঙ্গন

রাত গভীর হলে সুরেশ সরলার ঘরে ঢুকল। রিয়া পাশের ঘরে ঘুমোচ্ছে। সে সরলার পাশে বসল, তার হাত তার উরুতে রাখল। 'সরলা, আমি তোমাকে ভুলতে পারিনি।' সরলা চোখ বন্ধ করল, তার শরীরে একটা অদ্ভুত উত্তাপ জাগল—ঘৃণা মিশ্রিত লালসা। সুরেশ তার ঠোঁটে চুমু খেল, গভীর, তার জিভ সরলার মুখে ঢুকে গেল, চোষা শুরু করল। সরলার হাত তার চুলে গেল, সে প্রতিরোধ করল না। সুরেশ তার শাড়ির আঁচল টেনে ফেলল, ব্লাউজ খুলে বুক চটকাতে লাগল—তার নিপল শক্ত হয়ে উঠেছে, সুরেশের মুখ সেখানে নেমে গেল, চুষতে শুরু করল, দাঁত দিয়ে কামড় দিল। সরলার মুখ থেকে একটা কাতরানি বেরোল, তার উরু কাঁপছে। সুরেশ তার শাড়ি তুলে দিল, আঙুল দিয়ে গোপন অংশে ঘষল—আর্দ্রতা বেরিয়ে আসছে, সরলার নিঃশ্বাস ভারী। সে তার প্যান্ট খুলল, তার শক্ত লিঙ্গ বেরিয়ে এল, সরলার হাতে দিয়ে বলল, 'আদর কর।' সরলা ধীরে ধীরে হাত দিয়ে ঘষল, তার চোখে লুকানো ঘৃণা। সুরেশ তাকে বিছানায় চাপিয়ে দিল, তার উরুর মাঝে ঢুকে গেল—গতি ধীর, তার শরীর সরলার সাথে ঘষা খাচ্ছে, ঘামে ভিজে। সরলার কণ্ঠ থেকে 'আহ্... দাদা...' বেরোচ্ছে, তার নখ তার পিঠে বসছে। সুরেশ গতি বাড়াল, তার হাত সরলার নিতম্বে চেপে ধরল, শেষে একটা দীর্ঘ শ্বাসে তার বীর্য ভিতরে ঢেলে দিল। সরলা নিশ্চল শুয়ে রইল, তার মনে বিজয়—এটা তার ফাঁদের অংশ। সুরেশ তৃপ্ত হয়ে বলল, 'তুমি আমার।'

দৃশ্য ৬: বন্ধনের গভীরতা

কয়েকদিন পর আরেক রাতে সুরেশ আবার এল। এবার সরলা নিজে ডাকল, 'দাদা, আজো চলুন।' তার চোখে মিথ্যা লালসা। সুরেশ উত্তেজিত হয়ে তার কাছে এল, সরলা তার শার্ট খুলে দিল, তার বুকে চুমু খেল—জিভ দিয়ে চাটতে লাগল। সুরেশ হাঁপাচ্ছে, তার হাত সরলার চুলে। সরলা তার নিচে নেমে গেল, তার লিঙ্গ মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করল—ধীরে ধীরে, জিভ ঘুরিয়ে, গভীরে নিয়ে। সুরেশের শরীর কাঁপছে, 'সরলা... অসাধারণ...' সে তাকে উপরে তুলে নিল, সরলা তার উপরে চড়ল, তার লিঙ্গ ভিতরে নিয়ে উপর-নিচ করতে লাগল—তার বুক দুলছে, ঘামে চকচক করছে, তার কোমরের গতি দ্রুত। সুরেশের হাত তার নিতম্ব চেপে ধরল, সে কাতরাতে লাগল। সরলা গতি বাড়াল, তার নিজের উত্তেজনা জাগল, কিন্তু মনে শুধু প্রতিশোধ। শেষ মুহূর্তে সুরেশ তার ভিতরে বিসর্জন দিল, সরলা তার উপরে পড়ে রইল, তার চোখে অশ্রু। এবার সে জানত, সময় এসেছে।

দৃশ্য ৭: প্রতিশোধের সমাপ্তি

পরের রাতে সরলা পরিকল্পনা করল। সুরেশ ঘুমিয়ে পড়েছে, তার পাশে শুয়ে। সরলা চুপচাপ উঠল, রান্নাঘর থেকে একটা ছুরি নিয়ে এল। তার হাত কাঁপছিল, কিন্তু দিদির স্মৃতি তাকে শক্তি দিল। সুরেশের গলায় ছুরি চাপিয়ে দিল, এক ঝটকায় কেটে ফেলল। সুরেশ চোখ খুলল, কিন্তু রক্তে ভেসে মরে গেল। সরলা তার মুখে তাকিয়ে বলল, 'দিদির জন্য, তোমার শাস্তি।' সে রিয়াকে কোলে নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল, শহরের অন্ধকার রাস্তায় হারিয়ে গেল। রিয়া তার কোলে শান্ত, সরলার চোখে একটা নতুন আলো—স্বাধীনতার। গল্প শেষ, কিন্তু ছায়া রয়ে গেল।