Misc. Erotica তার ছিঁড়ে গেছে কবে

[Choton]

কাঁচের স্বর্গ নামে একটা গল্পের ফার্স্ট প্যারাটি (বড়জোর 300/400 শব্দের) পরশু (সোমবার) পোস্ট করেছিলাম। সেইটা এখনও approve হয়নি। গল্পটা আর দেব না। তবে শ্রদ্ধেয় কয়েকজনকে কথা দিয়েছিলাম, তাই সেটার নাম এবং কিছু জায়গা বদলে নতুন করে বেশ কিছুটা বদলে  গল্পটা দেব। সেটা অনেক বড় এবং শেষটুকু নিয়ে এখনও কিছুটা দ্বিধা দ্বন্দ্ব দুই ই  আছে।  ফলে শেষ হতে সময় লাগতে পারে।  আগাম ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।  

নতুন গল্প 

তার ছিঁড়ে গেছে কবে 

পাশে থাকবেন।  ?

[Choton]

তার ছিঁড়ে গেছে কবে



ভূমিকা



‘‘অ্যাই, ওর বার্থ সার্টিফিকেটের অরিজিনাল আর অ্যাটেস্টেড কপিগুলো ঠিক করে রেখেছো তো? আর বাপু, তুমি কিন্তু আপাতত নোটিসটা দু’জনকে দিয়েই সই করিয়ে নিও। পরে ওরা কলকাতায় এলে পাকা সইসাবুদ করানো যাবে, কেমন, ঠিক কিনা!
মাদ্রাজ এয়ারপোর্টে প্লেনে উঠতে উঠতে নাগাড়ে বকবক করেই যাচ্ছিলেন বিশ্বজিৎবাবু। কখনও স্ত্রীকে, কখনও উকিলকে তো কখনও পুরুতকে। সবাই ঘাড় নাড়ছিল, যেমন নাড়তে হয় এ ক্ষেত্রে। মুখে প্রত্যেকেরই কুলুপ আঁটা। বাকিদের অবস্থাও তথৈবচ। তবে প্রায় সবারই চোখমুখ বিষন্ন, বড়দের মুখে দুশ্চিন্তার ভ্রুকুটি।

[Mohomoy]

এপ্রুভ নিয়ে আমাদের চিন্তাটা, অস্থিরতাটা যদি তোমাকে দেখাতে পারতাম, তাহলে বুঝতে আমরা তোমাকে, তোমার লেখাকে ঠিক কতটা ভালোবেসে ফেলেছি.....

আমাদের সবার প্রার্থনা তোমার সাথে আছে ও থাকবে। তুমি এগিয়ে যাবেই...কে তোমাকে আটকায়! আরে আমরা আছিনা....

[Choton]

শুরুর শুরু


‘‘তোমায় একটা মজার গল্প বলি, শোনো। সেটা ১৯১৬ সাল। নোবেল পুরস্কারের দৌলতে রবীন্দ্রনাথ ততদিনে বিদেশেও বেশ বিখ্যাত লোক। তো সে বার ‘তোসামারু’ নামে একটা জাহাজে চেপে চীন সাগরের উপর দিয়ে জাপান হয়ে আমেরিকা যাচ্ছেন তিনি। সঙ্গী বলতে পিয়ারসন সাহেব এবং মুকুল দত্ত। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বেশ কয়েক জায়গায় লিখেছেন, তিনি জাহাজের কেবিনে ঘুমোতে পারতেন না, তাই ডেকেই বিছানা নিয়ে ঘুমোতেন। হঠাৎ একদিন মধ্যরাতে ঝড় উঠলো। উথাল-পাথাল সাগরে ওই প্রবল ঝড়! সবাই আতঙ্কে চিৎকার-চেঁচামেচি করছে। চারদিকে হৈচৈ, কান্নাকাটি। কিন্তু তাঁর যেন কোনও হুঁশ নেই। জাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে ওই প্রবল ঝড় আর বৃষ্টির মধ্যে নিজেরই লেখা গোটাকতক গানও গেয়ে ফেললেন। কিন্তু তাণ্ডব আর থামে না। বাধ্য হয়ে ঢুকে গেলেন কেবিনে। কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে কাগজ-কলম টেনে নিখে ফেললেন একটা গোটা গান।’’

আন্দামানের বিজয়নগর বিচের শুনশান বালির উপরে বসে বৈঠকী ঢঙে বলা গল্প শুনতে শুনতে পাশের মুখটি এ বারে ফিরল বক্তার দিকে, কিন্তু কিছু বলল না। অবশ্য বলা যায়, কিছু বলার সুযোগই পেল না। তাকে বেশ বিস্মিত করেই একটা ভরাট পুরুষালী গলা নিস্তব্ধ রাতের অন্ধকার ভেঙে সুরেলা কন্ঠে গেয়ে উঠল, ‘ভুবনজোড়া আসনখানি, আমার হৃদয় মাঝে বিছাও আনি’।

*****


এমনিতেই আন্দামানের এই বিজয়নগর বিচটি ভারী শান্ত। তুলনায় অগভীর জল এবং প্রবাল প্রাচীর দেখার পাশাপাশি নির্জনতা খুঁজতেই এখানে আসে লোকেরা। তবে তত ভিড় হয় না। তার উপরে এত রাত। অবাক হয়ে গানটা শুনতে শুনতে বেখেয়ালে গায়কের কাঁধের উপরে মাথাটা নামিয়ে আনল সদ্য বিবাহিতা ঈশিতা। আপন খেয়ালে গান গাওয়ার ফাঁকেই সেটা খেয়াল করে বড় যত্নের সঙ্গে মাথাটিতে একটি হাত রেখে গানটা গেয়েই চলল বছর তিরিশের ফরেস্ট সার্ভে অফিসার সৌমাভ সরকার। গানটা যখন প্রায় শেষ, তখন ও খেয়াল করল কাঁধটা একটু ভিজে লাগছে। সৌমাভ বুঝল, তার নতুন বিয়ে করা বউ কাঁদছে আবার। তবে এই কান্নাটা যেন অন্য রকম। গানের রেশ থামার পরপরই স্ত্রীর মাথা ঢুকে গেল তাঁর বুকের মধ্যে।

নভেম্বরের মাঝামাঝি অঘ্রাণ মাসের প্রথম বিয়ের তারিখটিতেই একেবারে ‘ওঠ ছুঁড়ি তোর বিয়ে’ বলে কার্যত সৌমাভর হাতেপায়ে এবং কন্যের ঘাড়ে ধরে মাত্র দু’দিন আগে আঠেরো বছরে পা দেওয়া ঈশিতা রায়চৌধুরী নামক মেয়েটিকে প্রায় সৌমাভর কোলে তুলে দিয়ে কলকাতায় নিজেদের বাড়ি ফিরে গেছে রায়চৌধুরী পরিবার। সেই ইস্তক স্ত্রীর সঙ্গে এক বিছানায় শোয়া তো দূর, একঘরেও শোননি সৌমাভ। অল্প বয়সেই কেন্দ্রীয় সরকারের চাকরিতে ঢুকে পরপর কয়েকটা বিভাগীয় পরীক্ষা দিয়ে পছন্দের ফরেস্ট বিভাগে জয়েন করেছিল কয়েক বছরের মধ্যেই। বছর তিনেক আগে একটা ছোট পদোন্নতি হয়, ফরেস্ট সার্ভে বিভাগে। তখনই পোস্টিং হয়েছিল আন্দামানে। সরকারের মাঝারি পদে কর্মরত সৌমাভ কেন্দ্রের রিজার্ভ ফরেস্ট এরিয়াগুলোর নানা কাজের সঙ্গে যুক্ত। কেন্দ্রীয় সরকারের অরণ্য সংরক্ষণ সংক্রান্ত নীতির প্রণয়নেও যুক্ত থাকায় বিশেষ বিশেষ রিজার্ভ ফরেস্টে ওদের মতো অফিসারদের একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা থাকে। ফিল্ডে যেতে হয়, থাকতেও হয়। এ বারে ওর ভার ছিল আন্দামান-নিকোবরের রেন ফরেস্ট এবং ম্যানগ্রোভ ফরেস্টগুলো নিয়ে সরকারের নানা কাজ দেখাশোনা করা। এ হেন অফিসার তাঁর থেকে বয়সে ১২ বছরের ছোট মেয়েকে বিয়ে করার একটা অপরাধবোধে এমনিতেই ভুগছিলেন বিস্তর। তার উপর যে ভাবে বিয়ের সেই রাত থেকে মেয়েটি প্রথম তিন-চার দিন সমানে কেঁদে গিয়েছে, এমনকি খাওয়ার সময়েও, তাতে তার গায়ে হাত দেওয়া তো দূর, বিশেষ কাছে যাওয়ারও সাহস হয়নি তার। তবে গত দু’দিনে একটু ধাতস্ত এবং টুকটাক কথা স্ত্রীকে বলতে দেখে কিছুটা ইতস্তত করেই আজ ডিনারের পরে তাকে বিচে আসার একটা প্রস্তাব দিয়েছিল সৌমাভ। এসে অবধি পাশাপাশি বসলেও অতি সাধারণ কিছু কথা বাদে প্রেমালাপ তাদের মধ্যে হয়নি। শেষে নিজের অস্বস্তি কাটাতেই গল্প বলে এবং গান গেয়ে পরিবেশটা হালকা করতে চেয়েছিল সৌমাভ। কিন্তু তার ফলে যে কন্যে একেবারে তার বুকের মধ্যে মাথা গুঁজে দেবে, সেটা ভাবেনি সে।

ঈশিতার সঙ্গে সৌমাভর বিয়েটা রীতিমতো চমকপ্রদ বলা যায়। কলকাতা থেকে প্রায় ঘাড় ধরে আনা একজন খেঁকুড়ে উকিল ও মড়াখেকো পুরুতের সামনে একটি ছোট অনুষ্ঠান, যাগযজ্ঞ করে কপালে সিঁদুর তুলে সৌমাভর এক স্বল্প পরিচিত কাকা এবং মেয়ের পরিবারের সদস্যদের উপস্থিতিতে নমো নমো করে বিয়েটা হয়েছে। আনুষ্ঠানিক কালরাত্রি, বৌভাত জাতীয় অনুষ্ঠানের তো প্রশ্নই ওঠে না। সৌমাভর অফিসের কোনও সহকর্মীকেও ডাকা হয়নি মেয়ের পরিবারের লোকেদেরই অনুরোধে। ঠিক হয়েছে, আপাতত রেজিস্ট্রির নোটিসটা দেওয়া হবে। আগামী বছররের গোড়ায় ওদের একবার কলকাতা যেতে হবে, তখন সইসাবুদ হবে। এই গোলমেলে বিয়েতে গোড়ায় ভড়কে গেলেও ঈশিতাকে স্ত্রী হিসেবে মেনে নিয়েছে সৌমাভ। এমনিও তাঁর বাবা-মা, ভাই-বোন বা কাছের আত্মীয়স্বজন বলতে কেউ নেই। যে কাকা এই বিয়ের ঘটক, তাঁকে গত পাঁচ বছরে একবারও সে দেখেনি। মাসখানেক আগে আচমকাই কোথা থেকে তার আন্দামানের অফিসের নম্বর জোগাড় করে একবার খালি ফোন করে সৌমাভর বাসাটা কোথায়, কটা ঘর এই সব হাবিজাবি খবর জানতে চেয়েছিলেন ওই কাকা। সম্পর্কে তিনি সৌমাভর বাবার দূর সম্পর্কের এক পিসতুতো ভাই, তাই আবাল্যের শিষ্টাচারে সৌমাভ তাঁকে কাকা বলেই ডেকেছে। এমনিতে ও কলকাতার ছেলেই নয়। আদি বাড়ি বর্ধমানে। গ্রামটা বীরভূম লাগোয়া একেবারে। তবে বাবার চাকরি সূত্রে ও জন্ম ইস্তক বেলুড়েই থেকেছে। ক্লাস থ্রিতে পড়ার সময় মাকে হারানোর পরে বাবা ওকে ভর্তি করে দিয়েছিলেন বেলুড়ের এক কলেজে। সেখানেই হোস্টেলে থেকে একেবারে উচ্চমাধ্যমিক পাশ করে কলেজে ভর্তি হয় এবং সেখানেও হোস্টেলেই থাকত। গ্র্যাজুয়েশনের রেজাল্ট বেরনোর পরে একবছর দেঁড়েমুশে পড়াশোনা করে সরকারি চাকরির পরীক্ষা দিয়ে প্রথম চান্সেই লাগিয়ে দেয়। তবে পোস্টিং হয় দিল্লিতে। সেখানে তিন বছর কাটানোর ফাঁকে বটানি নিয়ে মাস্টার্স এবং তার পরেই চাকরিতে পদোন্নতির সূত্রে আন্দামান পাড়ি। ফলে সেই কাকার সঙ্গেও বিশেষ যোগাযোগ ছিল না। বছরে দু’বার— নববর্ষ এবং বিজয়ার চিঠি ছাড়া। তবে বাবার মৃত্যুসংবাদটা দিয়ে একটা চিঠি দিয়েছিল। আন্দামানে নেমে পরের দু’দিন কাকা যে এই ক’বছরে ওর বিয়ের জন্য কত ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, সেটা বোঝাতেই ব্যস্ত হয়ে পড়লেন এবং দাবি করলেন, এই রকম লক্ষ্মীমন্ত মেয়েকে তিনিই বেছে ঈশিতার বাড়ির লোককে অনেক বুঝিয়ে এখানে নিয়ে এসেছেন। এখন সৌমাভ বিয়ে না করলে তাঁর সম্মানও যাবে, বিয়েটাও হবে না। মেয়ের নাকি এক মাসের মধ্যে বিয়ে না দিলে মৃত্যুযোগ বলে জানিয়েছে এক জ্যোতিষী। বলাবাহুল্য সবটাই ডাঁহা মিথ্যে। সেটা বুঝতে সৌমাভর অসুবিধাও হয়নি বিন্দুমাত্র। কিন্তু স্বাভাবিক সৌজন্যে চুপ করেই ছিল। মেয়ের বাবা-মা সমেত সকলেই পরের দু’দিন শুধু সৌমাভর পায়ে ধরতে বাকি রাখলেন। শেষে উপরোধে ঢেঁকি গেলার মতো করে বিয়েটা করতে একরকম বাধ্যই হল সৌমাভ। কাকা যে এমন কাকার-কীর্তি করে বসবেন, তা কোনও দিনও ভাবেনি তরুণ ফরেস্ট অফিসারটি। ঈশিতা সদ্য দিন দুয়েক আগে আঠেরোয় পা দিয়ে সাবালকত্ব পেয়েছে। যদিও তার গড়নের জন্য দেখলে একটু বেশি মনে হয়। মুখটিও মোটের উপর সুন্দর। আগামী বছর মার্চ-এপ্রিলে উচ্চমাধ্যমিক দেওয়ার কথা ঠিকই, কিন্তু পরিবারের চাপে বিয়ে করতে বাধ্য হওয়ায় সে পরীক্ষা বিশ বাঁও জলে।

[Choton]

(২)

কাছে আসা, স্রোতে ভাসা

বিয়ে নামক সেই অদ্ভুতুড়ে অনুষ্ঠানের পরের দিন সকালেই প্লেনে চেপে ফিরে গিয়েছিল রায়চৌধুরী পরিবার ও তাদের সঙ্গে আসা লোকজন। তখন থেকেই সৌমাভর মনে একটা কথা ঘুরপাক খেয়েছে, কেন এত কম বয়সে এত সুন্দরী মেয়েকে এমন তাড়াহুড়ো করে বিয়ে দেওয়া হল? কিন্তু বরাবরের মুখচোরা সৌমাভ সে কথা কাউকেই বলতে পারেনি। আজ রাতে তার গান শুনতে শুনতে ঈশিতার ওই ভাবে প্রথমে কাঁধে মাথা রাখা এবং তার পরে তার বুকে মুখ গুঁজে দেওয়ায় সে সব প্রশ্ন তখনকার মত ভুলে গেল সৌমাভ। বরং এতদিন পরে এ ভাবে নির্জন সৈকতে স্ত্রীকে একেবারে নিজের করে পাওয়ার অনুভূতিটাই তার মধ্যে অন্য রকম অনুভূতি এনে দিল। এই সুন্দরী মহিলাটি তার স্ত্রী এবং এই মুহূর্ত থেকে সে তার একেবারে নিজের। ভাবতে ভাবতেই ঈশিতার মুখ তুলে একটা চুমু খেল সৌমাভ। একটু ইতস্তত করে হলেও একটা দায়সারা গোছের পাল্টা চুমু দিল ঈশিতাও। আবার চুমু খেল সৌমাভ, এই বারে একেবারে ঠোঁটে। ঈশিতাও ঠোঁট ফাঁক করে যেন জবাব দিল। তার পরে আর কোনও কথাই হল না। অস্ফূটে গুঙিয়ে উঠে ঈশিতার দুটো ঠোঁটের উপরে নিজের ঠোঁট চাপিয়ে দু’জনে মিলে গড়িয়ে গেল বালির উপরে। প্রথমে একটু বাধা দিলেও ধীরে ধীরে ঈশিতার মধ্যেও সেই উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল। পরের কয়েক মিনিট  উন্মত্ত চুমোচুমি এবং তার পরেই শরীরে শরীরে ঘষায় আগুন বেরোতে লাগল দ্রুত। দু’জনেরই নিঃশ্বাস ভারী হতে হতে একসময় সৌমাভ ঈশিতাকে আঁকড়ে ধরল। পাল্টা জাপ্টে ধরল ঈশিতাও। তার পরেই নববধূকে নীচে ফেলে তার ঠোঁট, গাল, গলায় চুমু খেতে খেতে ক্রমশ নাভীর গভীর অববাহিকা হয়ে সৌমাভের ঠোঁট-জিভ পৌঁছে গেল ঈশিতার দুপায়ের মাঝখানে। মেয়ের শরীর থেকে যেন আগুনের হল্কা বেরোচ্ছে! শাড়ির উপর দিয়েই যার উত্তাপ এবং ভেজা ভাব গালে লাগল সৌমাভর।

বিয়ের এক সপ্তাহ পরে সৌমাভ এবং ঈশিতার জীবনের প্রথম শরীরি মিলন হল প্রায় মাঝরাতে আন্দামানের বিজয়নগর সৈকতে। একে নির্জন সৈকত, তায় মধ্যরাত। সাক্ষী বলতে কিছু নারকেল গাছ আর আকাশের তারা। ঈশিতার নাভিতে পরপর কয়েকটা ভেজা চুমু খেতেই যেন রিফ্লেক্সে কোমরটা উপরে উঠে গেল তার। ওই অবস্থাতেই দ্রুত শাড়ির নীচে নিজেকে ঢুকিয়ে নিল সৌমাভ। তার পরেই এক এক করে ঈশিতার শরীর থেকে প্যান্টি, শায়া এমনকি শেষে শাড়িটাও খুলে বালির উপরে ফেলে দিল। ততক্ষণে ঈশিতার শরীরেও আগুন লেগেছে। নিজেই দ্রুত হাতে ব্লাউজ-ব্রা খুলে সৌমাভর মাথাটা চেপে ধরল গুদের উপরে। জীবনে প্রথম কোনও মহিলার শরীরের সঙ্গে এ ভাবেই বাস্তব পরিচয় হল সৌমাভর। ফরেস্ট অফিসার হিসেবে আন্দামানে তিন বছরের নীরস জীবনে শনি-রবিবার ভিসিপি চালিয়ে ঝিরঝিরে কাঁপা কাঁপা তামিল-মালায়ালম আর কিছু ইংরেজি নীল ছবি দেখে বাঁড়া খিঁচলেও জ্ঞানত কোনও দিন কোনও মহিলাকে সে ওই ভাবে স্পর্শও করেনি। ভিসিপি-তে দেখা সেই সব সিনেমার অভিজ্ঞতাই এ বারে কাজে লাগল তার। ঈশিতার গুদে মুখ ডুবিয়ে ক্লিটোরিসটা দুই ঠোঁটের মাঝখানে নিয়ে চুষতে শুরু করল। একটা শীৎকার দিয়ে সৌমাভর চুলগুলো এত জোরে টেনে ধরল ঈশিতা, যে তার মনে হল মাথার বেশ কয়েকশো চুলের মৃত্যু হল! কিন্তু তাতে কী! চুলের পরোয়া না করে কখনও ক্লিটোরিস চেপে ধরা, কখনও জিভ ঢুকিয়ে দেওয়ার চেষ্টা গুদের গভীর থেকে গভীরে। অল্পক্ষণের মধ্যেই একরাশ নোনা রসে নাক-মুখ মাখামাখি করে ঈশিতার গুদ থেকে মুখ তুলে শুয়ে থাকা নগ্ন দেহটার দিকে তাকাল সে। দেখল, চোখ বন্ধ করে দ্রুত শ্বাস নিচ্ছে ঈশিতা। ও একটুও সময় নিল না। সোজা ঈশিতার বুকের উপরে উঠে দুটো ডাঁসা মাই দুহাতে ধরে নিজের মুখটা চেপে ধরল ঈশিতার ঠোঁটে। বাধা এল না, বরং একটা গরম জিভ ওকে স্বাগত জানাল। তার পরে আরও অনেকক্ষণ দু’জনে দু’জনকে নানা ভাবে চুষেচেটে একসময় নিজের বাঁড়াটা ঈশিতার গুদে একটু একটু করে ঢুকিয়ে দিল সৌমাভ। শরীরটা প্রথমে শক্ত হয়ে গেল, তার পরে একটা যন্ত্রণায় গুঙিয়ে উঠল ঈশিতা। কিন্তু ঠোঁটের উপর সৌমাভর ঠোঁট চাপা থাকায় সে আওয়ার বেরোল না বিশেষ। তবে একটু পরে ওই অবস্থাতেই দুহাতে সৌমাভকে আঁকড়ে ধরে হিসিয়ে উঠল ঈশিতা। রাতের আলোছায়ায় তার পরের পনেরো-কুড়ি মিনিট ধরে তীব্র গোঙানি আর শীৎকারে ভরে গেল সমুদ্রপারের বালি।

সেটা শুরু। প্রথম পর্ব মিটিয়ে ঈশিতাকে ভাসিয়ে এবং নিজে ভেসে দু’জনেই বালিতে শুয়ে একটু বিশ্রাম নিল। তার পর ওই অবস্থাতেই কোনও রকমে উঠে জামাকাপড়গুলো পুঁটলির মতো করে নিয়ে বউয়ের হাত ধরে দ্রুত বিচের পাশে ওদের নির্দিষ্ট কটেজে ঢুকে পড়ল সৌমাভ, নিঃশব্দে। সেখানে বিছানায় ফেলে দ্বিতীয় দফার চোদাচুদি হল আরও উন্মত্ত। এখানে বাইরের কেউ দেখে ফেলার নেই, শোনার নেই, শুধু দু’জন। ফলে ঘরের আলো জ্বালিয়েই কখনও ঈশিতার গুদ জুড়ে চুমু, গুদের ভিতরে কখনও জিভ, কখনও আঙুল, কখনও দুটো মাইয়ের বোঁটা একসঙ্গে মুখে ভরে তীব্র চোষা। এমন উথালপাথাল আদরে ভেসে যেতে যেতে বারবার গুদের রসে বিছানা ভেজাল ঈশিতাও। মাঝে তো একবার সৌমাভর উপরে উঠে অনেকক্ষণ নিবিড় ভাবে জড়িয়ে শুয়ে থাকার ফাঁকে ফাঁকে গুদ ঘষে জানিয়ে দিল সে তৈরি আবার যুদ্ধের জন্য! সঙ্গে সঙ্গেই তাকে উপর থেকে নীচে ফেলে অনেকক্ষণ ধরে থেমে থেমে সঙ্গম করে নিজেদের প্রথম শরীরি মিলনের রাতটা রসে মাখামাখি করে স্মরণীয় করে রাখল দু’জনে। তার পরে ঘুমিয়ে পড়ল।

বিজয়নগর থেকে আন্দামানে সৌমাভর অফিসের কোয়ার্টারে ফেরার পরেও আগের উদ্দামতাই বজায় ছিল ওদের। নভেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহ এবং সমুদ্রপারের এই জায়গায় ঠান্ডা বদতে গেলে লাগেই না। রাতের দিকে সমুদ্রের জোলো এবং শিরশিরে হাওয়ায় বরং শরীরে উন্মাদনা জাগে। প্রথম রাতে সেই উন্মাদনার ঢেউ ভাসিয়ে দিয়েছিল ওদের দু’জনকেই। সেই তীব্র চোদাচুদির রেশ ওদের চলল আরও বেশ কয়েক দিন। তবে দিন সাতেক পরে ঈশিতার সামান্য জ্বরজ্বর হওয়ায় সেটায় সাময়িক বিরতি পড়ল। এই ক’দিনে ওদের মধ্যেকার সঙ্কোচ, লজ্জা সবই উধাও হয়ে গিয়েছিল। প্রাথমিক জড়তা ওদের প্রথম চোদার দিনেই কেটে গিয়েছিল, কিন্তু তার পরেও যেটুকু বাধা ছিল, এই সময় তা সরে গেল। সৌমাভ আদর করে ঈশি বলে ডাকলেও তাকে পাল্টা নাম ধরে ডাকার সাহস বা ইচ্ছে কোনওটাই ছিল না গোঁড়া রায়চৌধুরী পরিবারের সেজো মেয়েটির। এই সময়টায় দু’জনে দু’জনকে অনেক বেশি করে কাছে টানতে শুরু করেছিল। সৌমাভ অফিস থেকে ফিরলে চা-জলখাবার খেয়ে দু’জনে হাঁটতে হাঁটতে চলে যেত সি-বিচে। একটু ফাঁকা জায়গা দেখে কাগজ বিছিয়ে বসে সমুদ্রের ধারে বসে একটার পর একটা রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইত সৌমাভ। কখনও পূর্ণিমার চাঁদের দিকে তাকিয়ে, ‘আজ জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে বনে’ তো কখনও ঈশিতার মুখটা টেনে ধরে ‘ফিরায়ো না মুখখানি’। গাইতে গাইতে হেসে ফেলত বারবার, কিন্তু সুর কাটত না তাতে। ওর ভরাট সুরেলা গলা ছড়িয়ে পড়ত চারদিকে। তবে ওর একটা অভ্যাস ছিল, অনেক সময়েই গানের মাঝখান বা শেষ থেকে কয়েকটা লাইন গেয়ে উঠত এবং তাও একেবারে নির্ভুল সুরে। তার পরে হাসতে হাসতে ঈশিতাকে বলত, ‘‘এই গানের শুরুটা কি ছিল বলো তো? গেয়ে শোনাও আমাকে।’’ এটা পরের দিকে ওদের কাছে একটা খেলার মতো হয়ে গিয়েছিল। ততদিনে ঈশিতা বুঝে গেছে, সৌমাভ শুধু অসাধারণ গানই গায় না, গানের ইতিহাস-ভূগোলও তার মুখস্থ। সে কারণেই বহু সময় গানের ইতিহাস বলে মুগ্ধ করে তুলত অষ্টাদশীকে। দিন কয়েক পর থেকে ওর সঙ্গে গলা মেলাতে শুরু করল ঈশিতাও। ছোট থেকে রবীন্দ্রসঙ্গীত শিখেছে ও। তবে সৌমাভর মতো গুলে খায়নি, সকলের তাড়নায় শিখেছে মাত্র। তবে যেটুকু শিখেছে, তা বেশ ভাল ভাবেই শিখেছে। ফলে দু’জনের সুর কখনও বেসুর হত না। ওদের সবচেয়ে প্রিয় ছিল একসঙ্গে গাওয়া, ‘সেদিন দুজনে দুলেছিনু বনে’ বা ‘আজ জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে বনে’। প্রায়ই একসঙ্গে গানগুলো গাইত দু’জনে, ফাঁকে ফাঁকে খুনসুটিও করত।  অনেকক্ষণ ধরে গান গেয়ে আড্ডা মেরে ঘরে ফিরত ওরা। রাতের খাবার করে দিয়ে যেতেন অফিসেরই এক স্থানীয় কর্মী। খেয়ে উঠে সৌমাভ বাইরের বারান্দায় ইজিচেয়ারে আধশোয়া হয়ে ঈশিতাকে বুকে টেনে নিত। তার পর তার মাই টিপতে টিপতেই আড্ডা মারত আবার। তখন ঈশিতার হাত চলে যেত সৌরভের অর্ধশক্ত বাঁড়ার উপরে। আড্ডার মধ্যেই সরে যেত কাপড়, শুরু হত চটকাচটকি। বেশি গরম হয়ে গেলে ওখানেই একপ্রস্থ শুরু করে দিত। দম বা উৎসাহে খামতি ছিল না কারওরই।

[Choton]

(৩)

তাহাদের কথা




আন্দামানে নিজের কোয়ার্টারে ফেরার পরে একদিন অফিস ফেরত সন্ধ্যায় আড্ডা মারতে মারতে ঈশিতার এত কম বয়সে এবং এত তাড়াহুড়ো করে রহস্যময় বিয়ের কারণটা হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করেছিল সৌমাভ। পাল্টা ওর জীবনের কথা শুনতে চেয়েছিল ঈশিতা। অকপটেই সব বলেছিল সৌমাভ। জানিয়েছিল, বর্ধমানের সেই বাড়ির ঠিকানা ওর ডায়রিতে আছে বটে, তবে তার কোনও স্মৃতি ওর নেই। ওর জন্ম কালীপুজোর দিন, রাতে। মা মারা যান যখন, তখন ও ক্লাস থ্রি-তে পড়ে। মায়ের মুখটা আজ ভাল করে মনেও নেই ওর। মা-হারা ছেলেকে বাবা বেলুড়ে এক কলেজে দেন এবং সেখানেই হোস্টেলে রাখার ব্যবস্থা করেন। সেই হোস্টেলেই রোজ প্রভাতসঙ্গীত হত। একজন বুড়ো গানের স্যার হারমোনিয়ামের রিড চেপে খনখনে গলায় কিন্তু অদ্ধুত মাদকতাময় সুরে গান গাইতেন, আর ওদেরও গলা মেলাতে হত। সেখান থেকেই ওর গানের নেশা। পরবর্তী সময়ে নিজের উৎসাহেই গান নিয়ে কিছুটা পড়াশোনাও করেছে। সামান্য চাকুরে বাবা ওর হোস্টেলের পড়ার খরচ টানতেই জেরবার হয়ে যেতেন। তবে মোটামুটি ভাল ছাত্র হওয়ায় পরপর সব পরীক্ষাতেই পাশ করতে সমস্যা হয়নি। ও যে বছর চাকরি পায়, সে বছরই ওর বাবা রিটায়ার করেন। তখন বাবাকে কাছে এনে রাখার কথা ভাবলেও সে সুযোগ আর পায়নি। দিল্লিতে জয়েন করার ক’দিন পরেই বাবার মৃত্যুসংবাদ পায়। নতুন চাকরি, তাই কোনও রকমে প্লেনে চেপে দমদমে নেমে বেলুড়ে পৌঁছে বাবাকে দাহ করে পরের দিনই দিল্লি ফিরে যায়। তা ছাড়া ওর আত্মীয়-স্বজনও কেউ আছে বলে ও জানে না। ওই কাকাকে দিল্লি থেকেই চিঠি লিখে সব জানিয়েছিল, এই মাত্র। বাবার শ্রাদ্ধও করেছিল দিল্লি কালীবাড়িতে। নিজেকে উজার করে মনের সব কথা বলেছিল সেদিন সৌমাভ। নিজের কথা শেষ করে একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলেছিল, ‘‘আমি তোমাদের মতো একটা পরিবারে সবার সঙ্গে থেকে বড় হইনি। ফলে আমার অনেক সমস্যা আছে। আমি সব সময় নিজেকে মেলে ধরতে পারি না, সবার কাছে সব কিছু চাইতে পারি না। কষ্ট হলেও সেটা হাসিমুখে চেপে রাখতে শিখে গেছি কোন ছোটবেলায়! ফলে আমার হাজার কষ্ট হলেও আমাকে দেখে অন্তত বোঝার ক্ষমতা সবার হবে না। এমনও দিন গেছে, আমি একশো দুই-তিন জ্বর নিয়ে বেহুঁশের মতো পড়ে থেকেছি, কেউ মাথায় জলপট্টিও দেয়নি, পথ্যও বানিয়ে দেয়নি। ডাক্তার দেখানো তো দূর। এখন সব অভ্যাস হয়ে গেছে আমার জানো?  এগুলো এমনিতে কিছু না হলেও অনেকে ভাল ভাবে নেয় না। কী করব বলো?  আমাকে বোঝা একটু কঠিন, কিন্তু যে বোঝার সে বুঝতে পারে। যাক বাদ দাও, তোমার কথা বলো।’’

কথাগুলো শুনতে শুনতে কখন যে সৌমাভর বুকে মাথা রেখে অঝোরে কাঁদতে শুরু করেছিল ঈশিতা, তা প্রথমে দু’জনের কেউই বুঝতে পারেনি। বোঝার পরে একটু লজ্জা পেয়ে উঠে চোখ মুছে ঈশিতা নিজের গল্পটা বলেছিল। ঈশিতাদের বাড়ি কাঁকুরগাছিতে। ওর বাবা বিশ্বজিৎ একটি ব্যাঙ্কে বড় পদে চাকরি করেন, মা মাধবী নেহাতই সাদামাঠা গৃহবধূ। তাঁদের চারটিই মেয়ে, তার মধ্যে ঈশিতা ওরফে মিতুন তৃতীয়। বড়দি রঞ্জনা ওরফে রঞ্জা, মেজদি সায়ন্তনী ওরফে সানা এবং একদম ছোট ঐশি ওরফে গুঞ্জা। সে পড়ে ক্লাস টেনে, ফেব্রুয়ারি-মার্চে তার মাধ্যমিক। ঠাকুর্দার ওই এলাকায় গোটা তিনেক দোকান আর দুটো বাড়ির ভাড়া বাবদ যা আয় হয়, তা নেহত কম নয়। তা ছাড়া চাকরি জীবনেও বিস্তর সঞ্চয় রয়েছে তাঁর। সব মিলিয়ে গোটা পরিবারকে মোটামুটি উচ্চতর-মধ্যবিত্ত বলাই যায়। ওর ছোট বোন পড়ে ক্লাস টেনে। আগামী বছর মার্চে তার মাধ্যমিক। বড় দুই দিদিরই বিয়ে হয়ে গিয়েছে এবং ওর বড়দি প্রায় সৌমাভরই সমবয়সী। দুই জামাইবাবুর মধ্যে সানার বর হাইকলেজের টিচার। আর বড়দি মানে রঞ্জনার বর ব্যবসা করেন। মোটামুটি মাঝারি মাপের ব্যবসায়ী। দু’জনেরই একটি করে সন্তান। বড়দির ছেলের বয়স মাত্র পাঁচ। আর সানার মেয়ে নেহাতই গেঁড়ি-গুগলি এখনও, একবছর হয়েছে সবে। ঈশিতা নিজে মধ্য কলকাতার একটি কলেজের ক্লাস টুয়েলভের ছাত্রী। মোটামুটি ভাল রেজাল্ট করেছে বরাবর। তবে বাড়াবাড়ি রকম না, চলেবল টাইপ। সেই সঙ্গে দাদুর হুকুমে এবং মায়ের তত্ত্বাবধানে ও এবং দু’ছরের ছোট বোন গুঞ্জা গান শিখেছে সেই ছোট্ট থেকে। দু’বোন বহু বছর ধরেই এক বিছানায় ঘুমোয়। সে বার ঈশিতাদের কলেজে ক্লাস টুয়েলভের টেস্ট পরীক্ষা পুজোর পরপরই হয়ে গিয়েছিল, যাতে স্টুডেন্টরা বাড়িতে পড়ার সময়টা বেশি করে পায়। টেস্টের পরপরই একদিন লাইব্রেরিতে পুরনো কোশ্চেন পেপারের সেট থেকে কিছু জরুরি পুরনো কোশ্চেন টোকার জন্য ঈশিতা গেছিল। সেদিন কলেজের অনেক মেয়ের ক্রাশ রাহুল দুবেও ছিল লাইব্রেরিতেই। সে বিএ পাস কোর্সের সেকেন্ড ইয়ারের ছাত্র। ছাত্র হিসেবে মোটেই ভাল না হলেও চেহারার চটক এবং বাপের টাকার জোরে সে তখনই কলেজের অনেক মেয়ের ক্রাশ। তাকে নিয়ে কলেজে গুঞ্জনও ছিল বিস্তর। কানাঘুষোয় রাহুলের সম্পর্কে অনেক কথাই শোনা যেত। মোটামুটি বড়লোক পরিবারের ছেলে রাহুল কলেজের একাধিক মেয়ের সঙ্গে নানা সময় সিনেমা, বাবুঘাটের নৌকা বা ভিক্টোরিয়ায় গিয়েছে বলে নিজেই গর্ব করে পরে জানাত তার বন্ধুদের। তা পল্লবিতও হত দ্রুত। আর তাতেই সে সব জায়গায় কী হয়েছে, তা বুঝে নিয়ে দুয়ে দুয়ে চার করতে অসুবিধা হয়নি বিশেষ কারওরই। কলেজে মুখে মুখে রসিকতা ঘুরত, ‘দুবে মানেই দেবে!’ এ হেন রাহুলকে সে দিন ঈশিতার পাশে বসে খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে কথা বলতে দেখেন কলেজেরই এক টিচার, যিনি আবার ঘটনাচক্রে (ঈশিতার ভাষায় দুর্ভাগ্যক্রমে) ঈশিতার এক জামাইবাবুর বন্ধু। ফলে সে ঘটনা বাড়িতে পৌঁছতে সময় লাগে না। ‘ওটা সিনিয়ার দাদা, শুধু কথা বলছিল এক্সাম নিয়ে, আর কিছু করেনি’ ইত্যাদি বলে, বিস্তর কেঁদেকেটেও কোনও লাভ হয়নি। রাহুলের পুরনো রেকর্ডের কথা ভেবেই একসঙ্গে দু’টি কাজ করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় রায়চৌধুরী পরিবারে। এক, ঈশিতা এর পর থেকে আর বাড়ির বাইরে যাবে না। তার সব কোচিং ছাড়িয়ে দেওয়া হল। আর দুই, রাহুল সংক্রান্ত দুর্নামটা ছড়ানোর আগেই যত দ্রুত সম্ভব তাকে পাত্রস্থ করতে হবে এবং সেটাও বেশ দূরে। ঈশিতার বাবা-মা বা দুই দিদি এবং জামাইবাবু তো বটেই, তার সব আদর-আব্দারের জায়গা ঠাকুর্দা বরেন রায়চৌধুরীও এতে সায় দিলেন এবং বেশ কড়া ভাবেই। তার পরেই প্রায় অফিস-কাছারি ছুটি নিয়ে বাড়ির সেজো মেয়ের জন্য পাত্র খোঁজা শুরু করে দেয় সকলে মিলে। সৌমাভর সেই স্বল্প পরিচিত কাকা আবার ঈশিতার বাবার বিশেষ পরিচিত। তাঁরই সূত্র ধরে প্রায় ১২ বছরের বড় সৌমাভর সঙ্গে বিয়ে ঠিক হয়ে যায়, পাত্রকে চোখে না দেখেই। এমনকি তার বয়স বা পদবীও গণ্য করা হয়নি, সে মোটামুটি বড় সরকারি চাকরি করে এবং এখনও অবিবাহিত এই সব ‘গুণে’র কারণে। সে কারণেই গুষ্টিশুদ্ধ ওই ভাবে উকিল ও পুরুত সমেত প্লেনে চেপে এসে সৌমাভর প্রায় হাতেপায়ে এবং ঈশিতার প্রায় ঘাড় ধরে বিয়ে দিয়ে সবাই মিলে কলকাতা ফিরে গেছে। পরের বছর ওদের একবার দু’জনকে কলকাতা যেতে হবে রেজিস্ট্রিটা ফাইনাল করার জন্য। কিন্তু তখন আর ঈশিতার পক্ষে উচ্চমাধ্যমিক দেওয়াটা সম্ভব হবে না। সব মিলিয়ে ওর লেখাপড়ার বোধহয় ইতি পড়ে গেল।

কথাটা শুনে খারাপ লাগল সৌমাভর। ব্রিলিয়ান্ট না হলেও মোটের উপর ভাল ছাত্রী, শুধুমাত্র বাড়ির লোকের জেদে তার পড়াশোনাই এগোবে না, এটা মানতে পারছিল না সৌমাভ। নিজে মোটামুটি ভদ্রস্থ সরকারি চাকরি করে বলে নয়, সে জানে অন্তত গ্র্যাজুয়েশনটাও এই সময় কত জরুরি। সবে চার-পাঁচ বছর হল দেশে অর্থনীতির দরজা খুলেছে। দেদার বেসরকারিকরণ শুরু হচ্ছে। এই সময় লেখাপড়া জানা থাকলে বেসরকারি ক্ষেত্রে হলেও কাজের সুযোগ মিলবেই। নিদেনপক্ষে কলেজে মাস্টারিও করা যাবে। দু’দিন ভাবনাচিন্তা করে ও শুরু করল নিজের ট্রান্সফারের চেষ্টা এবং সেটাও কলকাতায়। এমনিতেই আন্দামানে তিন বছর কাটিয়ে ফেলা মানে এর পরে বেশ কয়েক বার ভাল জায়গায় পোস্টিংয়ের সম্ভাবনা ওর। তাই সেই সুযোগ নিতে ছাড়ল না সৌমাভ। বেশ কিছু উঁচু জায়গা থেকে আশ্বাসও পেল। ঠিক করল, কলকাতায় ফিরে মোটামুটি এমন কোথাও বাসা ভাড়া নেবে, যাতে ওর নিজের অফিস এবং ঈশিতার বাড়ি বা এক্সাম হল বেশি দূরে না হয়। কিন্তু আগে তো ফেরা। একই সঙ্গে ঈশিতাকে জানিয়ে দিল, কলকাতায় ফিরেই যেন বাপের বাড়ি থেকে বইপত্তর সব নিয়ে আসে ওর বাসাবাড়িতে। ও উচ্চমাধ্যমিক তো দেবেই, গ্র্যাজুয়েশনটাও করতেই হবে। ভাল রেজাল্ট হলে মাস্টার্সও। আর একটা কথা সে রাতে বলেছিল সৌমাভ। ঈশিতাকে নিবিড় করে বুকে টেনে বলেছিল, ‘‘আমার তো কেউ ছিল না এতদিন। এখন তুমি এলে জীবনে। নিজের বলতে আমার এখন শুধু তুমিই। আমি অফিসের ব্যাপারে খুব গোছানো হলেও নিজের জীবনে বড় অগোছালো। আমাকে একটু গুছিয়ে দিও, প্লিজ। আমার পাশে থেকো, তাতেই হবে। আর একটা অনুরোধ, আমাকে বা আমার সঙ্গে থাকতে ভাল না লাগলে সরাসরি বলে দেবে। আমি তোমায় আটকে রাখব না।’’ কথাটা বলেই সৌমাভ গান ধরেছিল,

‘‘বাছা, সহজ করে বল আমাকে,
মন কাকে তোর চায়,
বেছে নিস মনের মতো বর...’

শুনেই ওর মুখ চেপে ধরে কেঁদে ফেলেছিল ঈশিতা। প্রমিস করিয়েছিল, এমন কথা যেন আর কখনও না বলে। সৌমাভ হাতটা একটু সরিয়ে ঈশিতার গালে একটা চুমু খেয়ে বলেছিল, ‘‘জানো তো, ভালবাসা শব্দটাই টিকে থাকে বিশ্বাসের উপরে। ভালবাসা বড় ভঙ্গুর ঈশি, কাঁচের চেয়েও বেশি। একবার তাতে ফাটল ধরলে আর জোড়া লাগে না কোনও ভাবেই।’’ ঈশিতা ওর বুকে মাথা রেখে কথা দিয়েছিল, সে আঘাত ও কোনও দিনই দেবে না। যতই ঝড়জল আসুক, ওর পাশেই থাকবে।


প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে


পরীক্ষা দিতে পারবে এবং পড়াশোনাও চালিয়ে যেতে পারবে জেনে ঈশিতা সেদিন নিজে থেকে বারবার আদরে ভরিয়ে দিয়েছিল সৌমাভকে। বয়স মাত্র আঠেরো হলেও কো-এড কলেজে দু’বছর পড়ার দৌলতে তার যৌনতার জ্ঞান নেহাত কম নয়। তার উপর দুই দিদি বিয়ের পরে এ বাড়িতে এলে পাশের ঘর থেকে তাদের নানা রকম আওয়াজ শুনে কান এবং তলপেট দুটোই গরম হয়ে যেত তার। পাশে ছোট বোন গুঞ্জা বিছানায় পড়েই ভোঁসভোঁস করে ঘুমোলেও দিদিরা এলে ওর চোখ থেকে ঘুম যেন উধাও হয়ে যেত! কলকাতায় ফেরার আনন্দের চোটে একবার তো বাথরুমের মেঝেয় টেনে শুইয়ে দিয়ে সৌমাভর বুকের উপর চড়ে বসেছিল শরীরে একটা সুতোও না রেখে। শাওয়ার চালিয়ে বাথরুমের মেঝেয় শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে দু’জনে উদ্দাম চুদেছিল সেদিন। পাশাপাশি সে দিন ডিনারের পরে আরও দু’বার নানা ভাবে সৌমাভকে তাতিয়ে বিছানায় টেনে বাঘিনী হয়ে ওঠে ঈশিতাই। নিজে থেকে ডাঁসা মাইদুটো বারবার ঠেসে ধরেছিল সৌমাভর তৃষ্ণার্ত মুখের মধ্যে, হিসিয়ে উঠেছিল বারবার। প্রায় সারা রাত দু’জনে শরীরে একটা সুতোও না রেখেই ঘুমিয়েছিল সে দিন অনেক রাতে। সেই ক’টা দিনে ও বুঝত, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস পড়তে গিয়ে বৈষ্ণব পদাবলীতে এক জায়গায় পড়েছিল, ‘প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর’ কথাটার আসল মানে কী। সে সময় ওই লাইনটা নিয়ে ওরা বন্ধুরা হাসাহাসি করলেও এই ক’দিনে ওই লাইনটার গভীর মানে বিলক্ষণ বুঝে গিয়েছিল ঈশিতা। সৌমাভর বুকের উপর উঠে আদর খেতে খেতে একদিন বলেও ফেলেছিল কথাটা। তার পরেই ফের ভেসে গিয়েছিল সৌমাভর নীচে। ওদের মুখের আগলও অনেকটা খুলে গিয়েছিল। বিশেষ করে চোদার সময় বাঁড়া-গুদ, মাল-মাই বলতে কারওরই দ্বিধা থাকত না। বরং ঈশিতাই বেশি আগল খুলে ফেলেছিল নিজের। ‘আরো জোরে কর না প্লিজ’, বা ‘এবার তো ঢোকাও ওটা, অনেক চুষেছো’, ‘মাইতে এ ভাবে কামড়ে দিও না, উফফফ বাবা গো। আমাকে বরং খেয়ে ফ্যালো তুমি’, এমনকি চরম মুহূর্তে ‘ওমাগো, ডাকাতটা খেয়ে ফেলবে আমায় গো’ বলে ডাকও ছাড়ত নিঃসঙ্কোচে।’ হাসতে হাসতে এবং ঠাসতে ঠাসতে যোগ্য সঙ্গত করত সৌমাভও।

[Choton]

এই গল্পে যৌনতা আছে ঠিকই, কিন্তু গল্পটা যৌনতার নয়। গল্পের শিরোনাম থেকে শুরু করে একাধিক জায়গায় রবীন্দ্রনাথের গান বা কবিতার অংশ দেওয়া হয়েছে। তা নিয়ে কারও আপত্তি থাকলে জানাবেন প্লিজ। পরের পর্ব থেকে বাদ দিয়ে দেব। ধন্যবাদ ও নমস্কার।

[মাগিখোর]

এই গল্পে যৌনতা আছে ঠিকই, কিন্তু গল্পটা যৌনতার নয়। গল্পের শিরোনাম থেকে শুরু করে একাধিক জায়গায় রবীন্দ্রনাথের গান বা কবিতার অংশ দেওয়া হয়েছে। তা নিয়ে কারও আপত্তি থাকলে জানাবেন প্লিজ। পরের পর্ব থেকে বাদ দিয়ে দেব। ধন্যবাদ ও নমস্কার।

ভালো, খুব ভালো। চালিয়ে যান, সঙ্গে আছি।

[amzad2004]

রঠার কবিতা না থাকাই ভালো।

[Saj890]

Very nice

[pradip lahiri]

খুব সুন্দর লাগছে পড়ে! আপনার লেখার হাত অত্যন্ত সুন্দর এর আগে আপনার লেখা গল্প "ভীতুর ডিম" পড়ে বুঝতে পেরেছিলাম। এগিয়ে যান এবং আরো আরো আপডেট দিতে থাকুন।

[ray.rowdy]

যেমনটা আশা ছিলো, ঠিক সেরকমভাবেই শুরু হলো - অসাধারণ। খুবই সুন্দর। শুধু একটা নাম একটু কানে বাজছে; যাক, এসব ছোটো খাটো ব্যাপার মানে রাখে না। চালিয়ে যাও। আর হ্যাঁ, রবি ঠাকুর বা কোনো প্রথিতযশা লেখক-লেখিকাদের রচনা থেকে অল্প কিছুটা তুলে দেওয়াটা কোনো অন্যায় বা অপরাধ নয়। এর থেকে প্রমাণ হয় যে ওনাদের মননশীলতা বা লেখা কতোটা গভীর ছিলো, এবং আজও তাদের প্রাসঙ্গিকতা হারিয়ে যায়নি। তাই এসব না ভেবে লিখে যাও। শুভেচ্ছা রইলো।

[Mohomoy]

এই গল্পে যৌনতা আছে ঠিকই, কিন্তু গল্পটা যৌনতার নয়। গল্পের শিরোনাম থেকে শুরু করে একাধিক জায়গায় রবীন্দ্রনাথের গান বা কবিতার অংশ দেওয়া হয়েছে। তা নিয়ে কারও আপত্তি থাকলে জানাবেন প্লিজ। পরের পর্ব থেকে বাদ দিয়ে দেব। ধন্যবাদ ও নমস্কার।

সে আমরা ঠিকি বুঝতে পেরেছি দাদু।

[Jibon Ahmed]

চমৎকার দাদা

[Sweet angel]

এই গল্পে যৌনতা আছে ঠিকই, কিন্তু গল্পটা যৌনতার নয়। গল্পের শিরোনাম থেকে শুরু করে একাধিক জায়গায় রবীন্দ্রনাথের গান বা কবিতার অংশ দেওয়া হয়েছে। তা নিয়ে কারও আপত্তি থাকলে জানাবেন প্লিজ। পরের পর্ব থেকে বাদ দিয়ে দেব। ধন্যবাদ ও নমস্কার।

রবীন্দ্র সংগীত ও কবিতা থাকলে কারো আপত্তি হবে কেন? যৌন গল্প তো খারাপ কিছু নয়! বরং আমরাই যৌনতাকে খারাপ বানিয়েছি।
আপনি লিখুন, আমার তো ভালোই লাগলো।

[Priya.]

উফফ কি অসাধারণ লেখা। ভাষার কি দুর্দান্ত ব্যবহার। আর গল্পের মধ্যে একেবারে উপযুক্ত স্থানে উপযুক্ত গানের ব্যবহার সঙ্গীত সম্পর্কে ছোটন বাবুর প্রগাড় জ্ঞ্যানেরই পরিচয় দেয়। ছোটন বাবু গল্পের প্রয়োজন অনুযায়ী আপনার সঠিক স্থানে সঠিক গানের প্লেসমেন্ট পুরো কভার ও এক্সট্রা কভারকে দাঁড় করিয়ে রেখে তদের মাঝখান দিয়ে কভার ড্রাইভ প্লেসমেন্ট করার মতই তৃপ্তিদায়ক। আরেকটা জিনিস যেটা আমার খুব ভালো লাগলো সেটা হচ্ছে যে ছোটন বাবু গল্পে স্বামী স্ত্রীয়ের মধ্যে নিষ্কলঙ্ক ভালবাসা দেখিয়েছেন। গল্পের ভিউ বাড়ানোর জন্য একজন মহিলাকে যার তার বিছানায় তুলে দেননি। 

আমি নিশ্চিত যে একটি দুর্দান্ত গল্প পেতে চলেছি ও আমি আশা করি ওনার এই গল্প xossipy তে বাংলা গল্পের অতীতের সমস্ত রেকর্ড ভেঙে চুরমার করে দেবে। 

    

[Choton]

(৪)


পূর্বকথন

সেদিন কলেজ থেকে ঈশিতা ফিরেইছিল কাঁপতে কাঁপতে। লাইব্রেরিতে দুলাল স্যারের চিৎকার রীতিমতো কাঁপিয়ে দিয়েছিল ওর সারা শরীর। ইসসস, কী লজ্জা! তার উপর ঘরে ঢুকেই দুই দিদি এবং দুই জামাইবাবুর পাশাপাশি বাড়িশুদ্ধু লোকের গোমড়া মুখ দেখে বুঝতে পেরেছিল, সর্বনাশ যা হওয়ার হয়ে গিয়েছে। সবাই জেনে গিয়েছে ব্যাপারটা। লজ্জায় মাথা তুলতে পারছিল না ও। তার পরের কয়েক ঘন্টা যেন ঝড় বয়ে গিয়েছিল বসার ঘরটায়। পরের পর চোখা চোখা প্রশ্ন, ভর্ৎসনা এবং শেষে একতরফা ভাবে বিয়ে এবং লেখাপড়া বন্ধের সিদ্ধান্তে কার্যত স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল ঈশিতা। ওর বুঝতে অসুবিধা হয়নি, কী হতে চলেছে। কান্নায় ভেঙে পড়ে বারবার সবাইকে অনেক বোঝানোর চেষ্টা করলেও লাভ হল না কিছুই। বরং দুই দিদি এবং মা ওকে একা ঘরে টেনে বললেন, ‘‘অনেক মুখ পুড়িয়েছিস, এ বার কথা না শুনলে বাড়িতেই হাত-পা বেঁধে ফেলে রাখব। ঢলানি দু’দিনে ঘুচে যাবে, নোংরা মেয়েছেলে কোথাকার!’’ এই ঘটনার সপ্তাহ দেড়েকের মাথাতেই গুষ্টিশুদ্ধু আন্দামান যাত্রা এবং বিয়ে।

প্রথম থেকেই বয়সে অত বড় লোকটাকে মেনে নিতে পারেনি ঈশিতা। ও জানে, ও মোটের উপর সুন্দরী। ডানাকাটা না হলেও বেশ ভালই দেখতে। ফিগারও বেশ। শুধু রংটা সামান্য চাপা। চোখে হাজারো রঙীন স্বপ্ন। আর তার বর কিনা বড়দির বয়সী! নীরবে কেঁদে বালিশ ভেজাত রোজ। কিন্তু লোকটাকে প্রথম দেখাতেই পরিবারের বাকিদের মতো চমকে গিয়েছিল ঈশিতা নিজেও। ছিপছিপে কিন্তু মজবুত চেহারা। দেখে বয়স বোঝার উপায় নেই। পরিশ্রমী চেহারার আড়ালে দুটো বুদ্ধিদীপ্ত চোখ। গায়ের রং তামাটে হলেও সেটা এই সমুদ্র তীরে বহুদিন ধরে থাকার ফলে, সেটা ওকে বুঝিয়েছিল ওর মেজদি। মুখে সব সময়েই একটা হাসি। গলাটাও কী ভরাট। কথা বলে খুব আস্তে। এবং বেশ রসিক। ওর পরিবারে কে কে আছেন জিজ্ঞাসা করায় ‘গুপি গাইন-বাঘা বাইন’ সিনেমার একটা ডায়লগ প্রায় কপি করে বলে একরকম ফ্ল্যাট করে দিয়েছিল শ্বশুর বিশ্বজিৎ রায়চৌধুরী-সহ সবাইকেই। একটু মাথা চুলকে একগাল হেসে বাঘা বাইনের ঢঙে বলেছিল, ‘ইয়ে, মানে, আমার বাপ-মা-ভাই-বোন-বেয়াই-বোনাই-জগাই-মাধাই কেউ কোত্থাও নেই!’ বলে হেসে ফেলেছিল। সিনেমা হলে গিয়ে ওই সিনেমাটা সে সময় প্রায় একশো শতাংশ বাঙালি দেখে ফেললেও সৌমাভর কথাটা যে সেখান থেকে নেওয়া, সেটা না বুঝেই মাথা নেড়ে ‘বুঝে ফেলেছি’ গোছের একটা ভান করেছিলেন সকলে। তবে ওই একটি কথাতেই এত অল্প বয়সে সব হারানো ছেলেটির প্রতি মায়া পড়ে গিয়েছিল ওদের। মনটা একটু নরম হয়েছিল ঈশিতারও।

ধীরে ধীরে লোকটার স্বাধীনচেতা, দৃঢ এবং সৎ মনোভাব, রসিক-আড্ডাবাজ স্বভাব এবং পড়াশোনার পাশাপাশি বুদ্ধিদীপ্ত ব্যবহারে ও একরকম প্রেমেই পড়ে গেল সৌমাভর। সৌমাভর সবচেয়ে বেশি যে গুণটা ওকে টেনেছিল, তা হল অসাধারণ ভরাট, সুরেলা গানের গলা,  সুর বোধ আর গানের বিশেষ করে রবীন্দ্রসঙ্গীতের ব্যাপারে বিস্তর পড়াশোনা। আর ছিল গাছের নেশা। অবশ্য সেটা পেশার কারণেও হতে পারে বলে ধরে নিয়েছিল ঈশিতা। তার উপর প্রথম শরীরি মিলনের দিনেই ঈশিতা বুঝল, তার স্বামী বিছানাতেও সুখ দিতে ওস্তাদ। ওর শরীরের তন্ত্রী তন্ত্রীতে সুরেলা ঝঙ্কার তুলে দিত রোজ। ঈশিতার চোখে একসময়ের ভিলেন থেকে মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে হিরো হয়ে ওঠা সৌমাভকে বড় দুই দিদির বরের তুলনায় অনেক বেশি ভাল স্বামী বলে মনে হতে লাগল ওর। বারবার মনে হল, সৌমাভর কাছে ওই দুইজন স্রেফ কিস্যু না। আরও বুকে টেনে নিল বেশি করে। ঈশিতার মনে পড়ল, বিয়ের পরের দিন ফেরার আগে ওকে একপাশে ডেকে মেজদি বলেছিল, ‘‘তোর বরটা কিন্তু খুব হ্যান্ডসাম। আমারই ওর প্রেমে পড়ে যেতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু বেচারা খুব একা। যা শুনাম, তিন কূলে কেউ নেই। বরাবর হোস্টেলে থেকেছে, ফলে মনে হয় না কখনও প্রেমও করেছে। একটু দেখে রাখিস। আর শোন, আপাতত, একবছর মজা কর, এখনই বাচ্চাকাচ্চা পেটে ঢুকিয়ে ফেলিস না।’’ বলে হাতে একগাদা ওষুধ দিয়ে দিলেন সকলের আড়ালে। মুখপাতলা মেজদির কথায় তখন বেশ রাগ হলেও পরে নিজের মনেই ওটা নিয়ে ভাবতে ভাবতে হাসত ও।

[Choton]

(৫)


গোপন কথাটি

শুধু একটা কথা। বাড়ির অন্যদের মতো সৌমাভর কাছেও একটা মিথ্যে বলেছিল ঈশিতা। কলেজের আরও অনেকের মতোই উঠতি বয়সের ঈশিতারও ক্রাশ ছিল রাহুল। তার উপর কলেজ-কলেজের বান্ধবীদের থেকে নানা রকম গল্প শুনে ভিতরে ভিতরে বেশ পেকে গিয়েছিল ও। রাতে বা স্নানের সময় মাঝেমধ্যেই হাত চলে যেত নাভির নীচে। অসহ্য একটা সুখ হত। চোদাচুদি কি এবং কি করে হয়, সে সম্পর্কে বন্ধুদের কাছে অনেক গল্প শুনলেও তখনও অবশ্য সে জিনিস চোখে দেখার সুযোগ হয়নি ওর। সে দিন লাইব্রেরিতে রাহুলকে দেখেই বুকটা কেমন করে উঠেছিল। পরে ফাঁক বুঝে একলসময় ইনফ্যাক্ট রাহুলকে ও নিজেই কাছে ডেকে এটাওটা হাবিজাবি গল্প করতে করতে পাশের চেয়ারটা এগিয়ে দিয়েছিল। কিছুক্ষণ পরেই বুঝেছিল, একটু মোটা কাপড়ের সালোয়ারের উপর দিয়েই টেবিলের নীচ দিয়ে ওর বুকে ঘোরাফেরা করছে রাহুলের একটা হাত। মাঝেমধ্যে মাইদুটোকেও পালা করে টিপছেও একটু একটু করে। অবশ্যই সবার চোখ বাঁচিয়ে। আরামে তখন প্রায় চোখ বুজে আসছে ওর। প্যান্টির ভিতরে একটা বিজবিজে ভাব। জীবনের প্রথম শরীরি সুখ, তাও কলেজের ক্রাশের কাছে, ওর মনে হচ্ছিল ভেসে যাচ্ছে যেন। কিন্তু হারামি জামাইবাবুর ঢ্যামনা বন্ধু দুলাল স্যার যে সেটা দেখে ফেলেছেন, সেটা প্রথমে বুঝতেই পারেননি ও। দুলাল স্যারের বাজখাঁই আওয়াজে ঠিক হয়ে বসতে গিয়ে আরও ধরা পড়ে গেল। ওকে ওই অবস্থায় রেখেই সে দিন রাহুল স্রেফ পিঠে একবার হাত বুলিয়ে দ্রুত উঠে চলে গিয়েছিল। সেই খবরই কয়েক ঘন্টার মধ্যে পৌঁছেছিল জামাইবাবুর হাত ধরে বাড়িতে। জীবনের প্রথম এমন সুখের অভিজ্ঞতার দিনেই এমন পরিস্থিতি এবং জীবনের বাকি স্বপ্ন ভেঙে যাওয়ায় ভিতরে ভিতরে বেশ ভেঙে পড়েছিল ঈশিতা। কিন্তু আন্দামানে গিয়ে সৌমাভকে দেখে এবং তার পরে ওর সঙ্গে শরীরে শরীর মিলিয়ে নিজেকে অনেক স্বাভাবিক রেখে বাকি সব কথা বললেও ঈশিতা সেদিনের ওইটুকু বলেনি। ওর বাড়ির লোকের তো বলার প্রশ্নই নেই এ সব।

[Choton]

(৬)

ঘরে ফেরা

কর্মক্ষেত্রে নিজের সুনাম, তিন বছরের আন্দামানবাস এবং সর্বোপরি তৎপরতার জোরে জানুয়ারির একেবারে প্রথম দিনটিতেই আন্দামানের পাট চুকিয়ে কলকাতায় ফিরল সৌমাভ-ঈশিতা। এই প্রায় এক মাসে ঈশিতার শরীরে একটা অন্যরকম জেল্লা এসেছে। বুক-পাছাও বেশ ভারী হয়েছে। এখন আয়নার সামনে দাঁড়ালে নিজেই নিজেকে দেখে একটু লজ্জা পায়। কত ডাগর হয়েছে ওর শরীরটা! কলকাতায় আসার আগেই অফিসের পরিচিত একজনের সূত্রে সৌমাভ একটা বাড়ি ভাড়া পেয়েছিল বেলেঘাটা এলাকায়। একটি তিনতলা বাড়ির সবচেয়ে উপরের তলায় দু’টি ফ্ল্যাট। তার মধ্যে বড়টিই ওদের। পাশাপাশি দু’টি মাঝারি মাপের বেডরুম, তার পরে লাগোয়া একটি বেশ বড় ডাইনিং কাম ড্রয়িং রুম, এবং সেটা পেরিয়ে একটি ছোট স্টাডিরুম। দু’টি টয়লেট, তার একটি স্টাডির সঙ্গে অন্যটি মাস্টার বেডরুমের সঙ্গে অ্যাটাচ। সব মিলিয়ে বেশ বড়সড় ব্যাপার। ভাড়াটা একটু বেশি, তবে সৌমাভ অফিস থেকে বাড়িভাড়া পায় বলে তাদের গায়ে লাগল না। ওই ফ্লোরেরই অন্য ফ্ল্যাটটি তখনও আধাখেঁচড়া অবস্থায়। টাকার অভাবে কাজ শেষ করতে পারেনি বাড়ির মালিক। দ্রুত করে ফেলবেন, এমন আশাও কম। একতলায় সার সার কয়েকটা মুদি-ওষুধ ইত্যাদির দোকান আর দোতলায় বাড়ির মালিকের পরিবার থাকে। শুধু একটাই চাপ হল ওর। বেলেঘাটা থেকে ঈশিতার কলেজ যেতে তত অসুবিধা না হলেও হাজরায় ফরেস্টের অফিসে যেতে অনেকটা পথ পেরোতে হবে ওকে। যদিও কয়েক দিন পর থেকে অফিস গাড়ি দেবে, তবে সে কটা দিন ওকে বাস-ট্রাম ঠেঙিয়েই যেতে হবে।

আন্দামান ছাড়ার আগে ঈশিতার একটু মন খারাপ লাগলেও নিজের শহরে ফেরার কথা ভেবে সে কষ্ট স্থায়ী হয়নি। তবু মাত্র এক-দেড়মাসের আন্দামানবাস ওর জীবনটাই যে বদলে দিয়েছে, সেটা ও ভোলেনি। আসার আগের তিন দিন সৌমাভকে অনেক অনুরোধ করে ছুটি নিতে একরকম বাধ্য করেছিল ঈশিতা। আর সেই তিন দিনই বেশি রাতে বিচের ফাঁকা এবং নির্জন দিকে চলে যেত ওরা। সেখানে গিয়ে শুধু নিজেকে একটু একটু করে ল্যাংটো করা নয়, সৌমাভকেও নগ্ন করত ঈশিতাই। তার পরে দু’জনে ভেসে যেত উদ্দাম চোদাচুদির খেলায়। এমনকি শেষের দু’দিন তো ওই অবস্থায় সমুদ্রে নেমে নিজেদের সারা শরীরের রস ধোয়ার কাজটাও করত ঈশিতাই। আর ওই তিন দিনই দুপুরে একসঙ্গে স্নান করতে করতে ফের একদফা চোদা খেত ঈশিতা। প্রথম দিকের সেই লাজুক মেয়েটার এমন বদলে প্রচন্ড খুশি হয়েছিল সৌমাভও। দীর্ঘ একাকীত্বের জীবনে নতুন সঙ্গীকে সব সময় আনন্দে ভাসিয়ে রাখতে কোনও চেষ্টার ত্রুটি রাখত না সে নিজেও।

কলকাতায় ফেরার খবরটা বাপের বাড়িতে কাউকেই জানায়নি ঈশিতা। সৌমাভকেও জানাতে দেয়নি। বলেছিল, সারপ্রাইজ দেবে। তখনও বাড়ির লোকেদের উপরে একটা তীব্র অভিমান ছিল ওর। যদিও মনে মনে মানত, বাড়ির লোকেরা ওকে সেরা ছেলের হাতেই দিয়েছে। বয়স একটু বেশি হলেও সেটা যে সমস্যা হবে না, সেটা সৌমাভর ছেলেমানুষি নানা আচরণে ওর কাছে ততদিনে স্পষ্ট। তা ছাড়া বরাবরই পরিশ্রমী, মেপে খাওয়া সৌমাভ নিয়মিত যোগব্যায়াম করত। সুযোগ পেলেই জলে নেমে সাঁতার, বা সকালে উঠে মাইলখানেক দৌড় ওর বাঁধা ছিল। বরাবরই নিজেকে ফিটফাট রাখতে ভালবাসত সৌমাভ, সেই সঙ্গে একটা ঝকঝকে ব্যাপারও ছিল ওর মধ্যে। সৌমাভকে দেখে তার বয়স এমনিই বোঝা যেত না। একমাথা ঘন চুল, মধ্য কুড়ির যুবকের মতো টানটান শরীর। কলকাতায় ফিরেই নতুন অফিসে যোগ দিয়ে কাজ বুঝে নিতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল সৌমাভ। দু’দিনের মধ্যে নতুন সংসার গুছিয়ে নিয়েছিল ঈশিতা। রাতে অফিস থেকে ফিরে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে ওর সঙ্গে হাত লাগিয়ে ঘর গোছানোর কাজ করত সৌমাভ। সংসারের অজস্র টুকিটাকি জিনিস কেনার কাজটা সারত দু’জনে মিলে। ফ্রিজ, বাসনপত্র, গ্যাসের কানেকশন নেওয়া, একটা সোফা, ছোট মাপের ডাইনিং টেবিল, কয়েকটা গদি মোড়া চেয়ার-এমন নানা জিনিস পছন্দ করে কিনেছিল দু’জনে মিলে। রাতে ফেরার পর থেকে এই সব কেনাকাটা এবং তার পরে ঘরে ফিরে সেগুলোকে কোনও রকমে সেট করে বাইরে থেকে কেনা খাবার খেয়েই ক্নান্ত শরীরে বিছানায় ঝাঁপ দিত দু’জনে। এই ফাঁকে টেলিফোনের জন্য অ্যাপ্লাইও করেছিল ওরা। ফর্মটা এনেছিল সৌমাভ, তবে ফিলাপ করিয়েছিল ঈশিতাকে দিয়ে। বলেছিল, শিখে রাখো, পরে দরকার লাগবে এ সব কাজ।

কলকাতায় ফেরার দিন পাঁচেক পরে একদিন দুপুরে বলা যায় কয়েক মিনিটের জন্য বাপের বাড়ি ঢুকেছিল ঈশিতা। নীচে ট্যাক্সি দাঁড় করিয়ে রেখেছিল সে। কারও সঙ্গে বিশেষ কথা না বলে নিজের তখনও চাপা অভিমানটা বুঝিয়ে দিয়েছিল সে সময় বাড়িতে থাকা মা, দাদুকে। এমনকি সে দিন ঠাকুর্দাকে প্রণামও করেনি ও। শুধু নিজের ঘর থেকে সব বইপত্র, নোটস পুঁটলি করে বেরিয়ে আসার আগে সদ্য কলেজ থেকে ফেরা ছোট বোনটাকে বুকে টেনে খুব আদর করেছিল। বড় দুই দিদির বিয়ের পর থেকে রাতে একঘরেই ঘুমোত দুই বোনে। ছোড়দির বিয়ের পরে অনেক দিন পর্যন্ত কান্নাকাটিও করেছিল। দিদির এই আদরে প্রথমে কেঁদে ফেললেও পরে গলে গিয়ে দিদিকে পাল্টা অনেক চুমু খেয়েছিল সেদিন। ঈশিতা জানত, ওর এই ভাবে যাওয়া এবং ফিরে আসা পরের কয়েক ঘন্টার মধ্যেই বাড়ির বাকি লোকেরা জানবে এবং তারা বুঝবে ও এখনও কত অসন্তুষ্ট সকলের উপরে। বেশ জমবে ব্যাপারটা, ফেরার সময় নিজের মনেই ভাবতে ভাবতে হেসেছিল ঈশিতা।

সে দিন ট্যাক্সিতে ফিরতে ফিরতে ঈশিতার হঠাৎ মনে পড়ল, আরে! তার পিরিয়ডের দিন পেরিয়ে গেলেও সেটা তো এখনও হয়নি! ব্যাপারটা সৌমাভকে বলবে কি না, তা নিয়ে বিস্তর দ্বিধা এবং লজ্জায় পড়ে অবশেষে নিজেই সিদ্ধান্ত নিয়ে বেলেঘাটায় ওদের বাসার কাছের একটি নামকরা ক্লিনিকে গিয়ে ইউরিন টেস্টের ব্যাপারে কথা বলে নিল। ওদের দেওয়া একটি ছোট শিশিও ব্যাগে ভরে রাখল। ঠিক করল, রাতে ঘুমনোর আগে সৌমাভকে বলবে সব। তার পরে বাড়ি ফিরে বইপত্র সাজিয়ে রাখল বেডরুমের লাগোয়া অন্য ঘরটায়। স্টাডিরুমটা এসে অবধি সৌমাভ নিজের কাজকর্ম, পড়াশোনা ইত্যাদির জন্য দখল করে নেওয়ায় এ ছাড়া বিশেষ উপায়ও ছিল না।

[pradip lahiri]

Nice story, keep it up. Waiting for your next update.