ভুল by avi5774 completed

[manas]

মা খেতে দিতে দেরি করছে দেখে আমার যেন বেশ রাগই হচ্ছে। ভাবছি কখন তুলির সাথে ফোনে কথা বলবো। এতদিন পরে ঘুম থেকে উঠেছে, আমার পুচকিটা।
তরিঘরি খেয়েদেয়ে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। পিঠের তলায় দুটো বালিশ দিয়ে হেলান দিয়ে বসলাম। ফোনের রিসিভারটা কোলের ওপর নিয়ে নিলাম, যেন তুলিকে কোলে নিয়ে বসে আছি।
‘হ্যালো’ নির্ভুল ভাবে তুলির গলা। রিনরিন করছে, কিন্তু একটু জরতা সদ্য ঘুম থেকে উঠলে যা হয়।
মাথায় একটা দুষ্টু বুদ্ধি খেলে গেলো, মুখে অল্প জল নিলাম, গলার স্বর পরিবর্তন করার জন্যে ‘কে তুলি বলছো?’
‘হ্যাঁ কে আপনি?’
‘আমাকে চিনতে পারছোনা?’
‘নাতো কে আপনি?’ কি ভালো লাগছে ওর গলা শুনতে ফোনে যেন বেশ জেঠিমা জেঠিমা হাবভাব।
আমি আরো এগিয়ে নিয়ে গেলাম মজাটা ‘সত্যি বলছো চিনতে পারছো না? চিন্তা করে দেখোতো কে তোমাকে এত রাতে ফোন করতে পারে?’
‘কে আমি জানিনা হয় নাম বলুন না হলে আমি ফোন রাখছি, একদম ডিস্টার্ব করবেন না?’ তুলির মার গলা পাস থেকে পাওয়া গেলো ‘এই তুলি কেরে এত রাতে ফোন করেছে?’
‘জানিনা তখন থেকে জিজ্ঞেস করছি নাম বলছেনা, অসভ্য লোক কোথাকারের।’
এইরে শালা কি বলেরে।
তুলির মার গলা পেলাম ‘দেতো আমাকে দে ফোনটা দেখি কে এত রাতে জ্বালাচ্ছে।’
তুলির মা ধরার আগেই আমি ফোনটা কেটে দিলাম। কি জানি কি না বলে দেয়, প্রেস্টিজের ব্যাপার হয়ে যাবে।
ফোন্*টা কেটে আমি আবার রিডায়াল করলাম। রিং হওয়ার আগেই তুলির মা ফোনটা তুলে বাজখায়ি গলায় জিজ্ঞেস করলো ‘কে আপনি?’
‘আমি অভি, কাকিমা, অনেকক্ষণ ধরে ট্রাই করছি পাচ্ছিনা’ শালা অস্কার পাওয়া অভিনয়।
‘ওহোঃ, এই দেখোনা এই মাত্র কে একটা তুলিকে ফোন করেছিলো আর নাম বলছেনা কেমন রাগ ওঠে বল?’
‘এত রাতে কে ফোন করলো?’
‘সেটাই তো, এই তুলি নে অভি ফোন করেছে?’
বলার অপেক্ষা শুধু, ফোনটা নিতে নিতে ঝর বইয়ে গেলো কত কি আওয়াজ যে হোলো দুমদাম, ঢঙ্গ ঢাঙ্গ, মানে জিনিসপত্র পরার আওয়াজ, আমি মনে মনে ভাবছি খেলোরে খিস্তি। ওদিক থেকে তুলির মার চিল চিৎকার, এই শুরু হোলো না, এতোদিন বিছানায় ছিলি, দাপাদাপি বন্ধ ছিলো যেই সুস্থ হলি আর শুরু হয়ে গেলো। এবার সারাদিন এটা ফেলবি আর ওটা ফেলবি তারপর ন্যাতা ঝাড়ু নিয়ে কাজ দেখাবি তাইতো।’
মনে মনে বললাম ‘এইযে শাশু মা, জামাই অনলাইন, এখন মেয়েকে বকতে নেই, ভাঙ্গুক না, জামাই তো আছে, নতুন নতুন জিনিস এনে দেবে ঘরে রোজ রোজ ভাঙ্গার জন্যে, আমার পুচকি বৌটা সারা বাড়ি দাপিয়ে না বেরালে আর কি জন্যে ভালবাসলাম।’
‘হ্যালো’ তুলি কথা বলছে আমার সাথে, মনের মধ্যে পর্দা হ্যায় পর্দার মত রঙবেরঙ্গের ওরনা উরছে, ওপারে তুলি বসে রয়েছে যেন।
গম্ভির ভাবে জিজ্ঞেস করলাম ‘ কে ফোন করেছিলো?’
‘আ আমি কি জানি? কয়েকদিন ধরেই এই ফোনটা আসছে, জানোতো আমার খুব ভয় করে এমন ফোন এলে।‘
‘কেন? তোমার ভয় লাগে কেন?’
‘আমার অনেক বন্ধুদের বাড়িতে আসে। অনেক খারাপ খারাপ কথা বলে।’
না অন্যদিকে ঘুরে যাচ্ছে ব্যাপারটা। সুন্দরি মেয়েদের বাড়িতে এরকম ফোন আসবেই, অনেক পুলিশ কেস হয়েছে, এসব ব্যাপারে কিন্তু আজ অবধি কেউ ধরা পরেনি যখন, তখন থাক্*।
‘ছারো এসব কথা, তোমার শরীর কেমন আছে?’
‘ভালো ভালো খুব ভালো। ভগবান আমার কথা শুনেছে কালিপুজোর দিন তোমাকে দেখতে পাবোনা এটা ভেবে চোখে জল এসে যাচ্ছিলো।’
‘আহারে বলবে তো এতদিন গেলাম একটা রুমাল কিনে দিয়ে আসতাম চোখের জলের জন্যে। শুধু কালিপুজোই দেখা হবেনা বলে এত? কালিপুজো হয়ে গেলে আর দেখা করার দরকার নেই, সব শেষ?’
‘ধুর তুমি না।আমি কি তাই বললাম, কালিপুজোতে তোমার সাথে দেখা করা মানে কালিপুজোতে খুব আনন্দ করা, মাতো কালিপুজোর দিন বেরোতে দেয়না, বলে অমাবশ্যা... খুব খারাপ দিন নাকি।’
‘আর অন্য অমাবশ্যায় বেরোও না?’
‘তুমি না... উকিল হলে ভালো করতে, খালি প্যাঁচ না তোমার...।’
একটু রোমান্টিক হওয়ার চেষ্টা করলাম ‘কতদিন তোমাকে দেখিনি?’
‘তাই তুমি তো বাড়িতে আসতে রোজ তো দেখেছ। আজকে আসোনি কেন?’
‘আসলে কি তুমি ফোন করতে, এই রাতের বেলা গল্প করা যেত?’
‘বাবাঃ দাদুর মনে প্রেম জেগেছে দেখছি।’ সেকি খিলখিল হাসি তার। তোর এই হাসি যেন আমি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত দেখে যেতে পারি। জীবনে যতই ঝরঝঞ্ঝাট আসুক তোর এই হাসি আমি জীবন দিয়ে রক্ষা করবো।
‘বাঃ তাহলে এতদিন কি করছি?’
‘এতদিন কি মাত্র তো দু তিনদিন।’
‘ওঃ যেকদিন দেখা হবে সেকদিন প্রেম বাকি দিনগুলো তাহলে কি?’
‘ইন্তেহা ইন্তেযার কি?’
‘আরে বাব্বা, ভালো ডায়লগ দাও তো?’
‘এটা গান শোনোনি, সারাবি... অমিতাভের...।’
‘হুম।’
‘এই দেখেছো তো দাদু, শুধু হুম্*!’
‘কেন? পুরো সিনেমার গল্প বলতে হবে নাকি?’
‘না বলবে তো অমিতাভকে কেমন লাগছিলো, গুরুদেব!! অমিতাভের ছেলে থাকলে আমি ওর সাথে প্রেম করতাম দাদুর সাথে না করে। তাহলে রোজ অমিতাভ্*কে দেখতে পেতাম’
আরে না পারিনা মামা!!! খাপে খাপ পঞ্চার বাপ, মিঠূন হলে এখনি ফুটিয়ে দিতাম।
‘অমিতাভের তো একছেলে এক মেয়ে।’
‘ও তাই নাকি ছেলে আছে?’
‘হ্যাঁ তুমি তো সিনেমার স্পট বয়ের নাম মুখস্ত রাখো, তো এটা জানোনা?’
‘না জানতাম না। এই শোনোনা আমাকে বম্বে নিয়ে যাবে?’
‘কেন অমিতাভের ছেলেকে প্রপোজ করবে তাই? সেটা আমাকে নিয়ে যেতে হবে? বাহ্*রে কিস্*মত।’
‘হ্যাঁ তোমাকে নিয়ে যাবো বলবোঁ তুমি আমার বন্ধু... না না সরি সরি বলবো দাদা।’
‘বাহ আবার দাদা বানিয়ে দিলে দাদু থেকে?’
‘হ্যাঁ দাদু বলে তো চালানো যাবেনা, তাই দাদা।’
মাথায় একটা কুবুদ্ধি এলো।
‘তো ওকে বলবে তো দাদার সাথে কি কি করেছো?’
‘যাঃ শয়তান কোথাকারের’ তুলি লজ্জা পেয়ে গেলো, গলার স্বর নেমে গেলো একধাপে অনেকটা।
‘কেন শয়তান কেন? আমি কি জোর করে তোকে করেছি?’ তুলির সাথে সেই সুখদৃশ্যগুলো ভেসে আসছে বহুদুর থেকে। তুলির চোখ আধবোজা, একদিকে মাথা হেলানো, হাল্কা যন্ত্রনা কাতর মুখ কিন্তু সুখের সাগরে ভাসছে, আমার বাড়াটা ওর ভিতরে ঢুকে আছে আর আমি বোঝার চেষ্টা করছি সেটাতে কেমন লাগছে। ফর্সা মুখটা লাল হয়ে আছে আমার দারির খোঁচায়।
আদো আদো গলায় তুলি প্রায় ফিস ফিস করে বললো ‘শয়তান না একটা বাচ্চা মেয়েকে একা পেয়ে কি না করেছো?’
আমার বাড়া টঙ্গ হয়ে গেছে, পাজামা তাবু হয়ে গেছে।
‘ঊঁহ্*, বাচ্চা না চৌবাচ্চা, ভিতরে ফেললে নিজে বাচ্চার মা হয়ে যেতে...’ আমি ইচ্ছে করে তুলির সাথে এই বিষয়ে কথা চালিয়ে যেতে চাইছি। মনে মনে ভাবতে ভালো লাগছে যে তুলি মা হয়েছে, আমার বাচ্চার মা, পুচকির কোলে পুচকি।
‘যাঃ অসভ্য।’
‘এইতো শয়তান ছিলাম, এই আবার অসভ্য?’
‘এখনো ব্যাথা আছে জানো?’
‘কোথায়?’
‘যাঃ তুমি না...।’
‘আরে কোথায় ব্যাথা বলবে তো, সেরকম হলে আর কোনোদিন করবোনা।’
‘হ্যাঁ আর করছি আমি, যা ব্যাথা এখনো?’
‘আরে কোথায় ব্যাথা বলবে তো?’
‘যানোনা যেন? এমন করে করলে মনে হয় যেন রোজ করো।’
‘সত্যি বলছি তোমাকে প্রথম করেছি এর আগে কারো সাথে করিনি। বলোনা প্লিজ কোথায় ব্যাথা পেয়েছো।’
‘মনে নেয় কি জোরে জোরে মুচরে দিচ্ছিলে, যেনো গরুর দুধ্*।’
‘এ বাবা বুঝতে পারিনিগো বলবে তো, এরপরে এত জোরে আর টিপবোনা, আস্তে আস্তে টিপবো।‘
‘ইশ্*, তুমি না ... আমি দিলে তো করবে?’
‘দেবেনা? আর দেবেনা? ইস্* আমার সব বন্ধুরা গার্লফ্রেণ্ডদের সাথে কতবার করে করেছে।’ আমি পায়জামার ভিতরে হাত ঢুকিয়ে দিলাম, শান্ত করার জন্যে।
‘চুপ করো না, সেই এক কথা তখন থেকে?’
আমি নাছোরবান্দা, এরকম করে কথা বলতে বেশ জমাটি লাগছে। ফোনের উল্টোদিকে কোনো মেয়ের সাথে এরকম আলোচনা বেশ উত্তেজক লাগছে।
তাও নখরা করে বললাম ‘ঠিক আছে আর কোনদিন তোমার সাথে এসব কথা বলবোও না, আর কিছু করবোও না।’
তুলি হন্তদন্ত হয়ে বললো ‘এই আমি রাখছি, মা বসে আছে খাওয়ার জন্যে, খেয়ে উঠে ওষুধ খেয়ে আবার ফোন করছি তোমাকে।’
‘এই শোনো শোনো, তুমি ফোন করলে মা বা বাবা ধরবে, ওরা ঘুমিয়ে পরে, তোমাদের মত নিশাচর না। এর থেকে তুমি বল যে তুমি কখন ফোনের সামনে থাকবে আমি তোমাকে ফোন করবো।’
‘আধঘণ্টা পরে করো আমিই ফোন ধরবো, আর খালি ঠেস মেরে কথা না...’
লাইন কেটে গেলো।

পাজামার দড়িটা খুলে ডাণ্ডাটা হাতে নিয়ে নিলাম, পরম স্নেহে হাত বুলাতে শুরু কোরলাম, লাল, সবুজ, বেগুনি কত রঙের সমাহার শিরাপোশিরাতে, আহঃ তুলি, তুমি জানোনা তোমার নারীসুলভ যৌন অবদান নেই, কিন্তু সেই মুহুর্তগুলো আমাকে সারা জীবনের স্মৃতি দিয়েছে, আমার আর তোমার প্রথম মিলন। এযে কি মাদকতা আমি কোনোদিন বোঝাতে পারবোনা।
‘আরেকটূ নিচে, ওখানে না’ বলে যখন আমারটা হাতে ধরে ঢুকিয়ে নিলে, এরপর আর কোনো মেয়ে এরকম করলেও আমার এই ফিলিঙ্গস আসবেনা। আচ্ছা হাবলুদা কি করে অন্যেরটা ধরে নিজের বৌয়ের গুদে আর পোঁদে ঢুকিয়ে দিলো। সিনটা মনে পরতেই কেমন একটা অস্বস্তি হতে শুরু করলো, আমি পাপ্পু আর সুদিপার চোদন দৃশ্যের রোমন্থন করে এত উত্তেজিত বোধ করছি? কেন? আমার তো রাগ ওঠার কথা। এই উত্তেজনা তুলির সাথে নিজের করা স্মৃতিকে ছাপিয়ে যাচ্ছে। ছিঃ ছিঃ ছিঃ এরপর কি কোনদিন নিজের মা বাবার করার দৃশ্য ভেবে উত্তেজিত হয়ে উঠবো? কি হচ্ছে আমার মধ্যে জীবনে তো মনে মনেও এরকম কোনো কিছু আমার হস্তমৈথুনের জন্যে ভাবিনি, হ্যাঁ সত্যি বলতে অসুবিধে নেই, আমার মেয়েদের পাছা ভালো লাগে, কিন্তু তা বলে রিতু বৌদির পাছা নিয়ে আমি ভাবিনা, যাকে সামনে সন্মান করি তাকে মনে মনেও করি। কাজের লোকের তোপ্পাই পাছা ভেবে অনেক খিচেছি, কিন্তু বিজয়ার মা বা টুলটুলির ল্যাংটো শরীরের কথা এত শুনেছি, কোনোদিন মনে মনে এদের সঙ্গ কল্পনাও করিনি, এমন কি হস্তমৈথুনের সময়ও। কারন, ওদের সামনেও ঘেন্না করি আর মনে মনেও। কিন্তু সেদিন যে তুলির মার পাছা নিয়ে ভাবছিলাম যে। নিজের কাছেই কোন উত্তর নেই এর।

আধঘন্টা হয়ে গেছে, তুলি নিশ্চয় অপেক্ষা করছে।
আবার রিং হতে না হতেই তুলি ফোন তুলে নিলো সাথে ঝনঝন করে কি যেন ফেললো।
‘সারাদিন কি জিনিস ফেলো নাকি?’
‘ধুর এত জিনিস ধাক্কা লাগলেই তো পরবে?’
‘সামলে রাখতে পারোনা?’
‘আরে থামোতো, এই এদিকে মা আর এদিকে তুমি।‘
‘আচ্ছা সরি সরি, তুমি এবার নিজে পছন্দ করে কিছু ফেলে দাও। আমি কিছু বোলবোনা।‘
‘উফঃ তুমি না... ‘
‘কি আমি?’
‘শয়তান।‘ তুলি আদুরে গলায় বলে উঠলো, ঠিক যেমন শিতকালে পোষা বেড়াল যে ভাবে গা ঘেসে ঘরঘর করে সেরকম আদুরে। ইচ্ছে করছে, ওকে চটকে চটকে লাল করে দি।
‘কেন শয়তান কেন?’
‘খালি কথার প্যাঁচ ধরো, আমি বলে অন্য মেয়ে হলে এতদিনে ভেগে যেত।’
যা শালা এতো বিবাহিত বৌয়ের মত ডায়লগ দিতে শুরু করলো। সেই বস্তাপচা কিন্তু বহুপোযোগি এই সংলাপ।
‘কদিন হোলো সোনা আমাদের?’
’১৮ দিন’
‘তুমি দিন গুনে রেখেছো?’ মনটা ভরে গেল তুলির কথা শুনে, প্রেমের কাছে যৌনতা কিছুই নয়। ধোন বাবাজি নেতিয়ে গেছে কিন্তু মন ভরে উঠছে মনের মানুষের সাথে কথা বলে। থাকনা ধোন, সে জন্যে তো সময় সুযোগ পরে রয়েছে।
অনেক কথা হোলো তুলির সাথে, জমানো সেই অনেক কথা একদিন অনেক সময় নিয়ে শুনতে হবে বলে আমার মনে খচখচ বজায় রেখে দিলো প্রায় আধ ঘন্টা লরার পরেও (নারি চরিত্র বেজায় জটিল)।
প্রায় একঘণ্টা কথা বললাম, কত প্রেমের কথা। লোকে কি করে বলে আমি নাকি নিরস আর গম্ভির।
তুলি এবার আমার কাছে বায়না ‘কালিপুজোর দিন আমার সাথে ফাংশান দেখতে যেতে হবে রাত যেগে, তুমি থাকলে মা বাবা কিছু বলবে না, নাহলে বেরোতে দেবেনা।’
কালিপুজোর দিন তো আমার অনেক হিসেব নেওয়ার আছে পাপ্পুর থেকে, কি করে মিস্* করি এই সু্যোগ, তাই কাটাতে তুলিকে বললাম ‘আমি যেতে পারবোনা গো। আমার সেদিন রাতে বিরাট একটা কাজ আছে।’
‘কালিপুজোর দিন রাতে কাজ?’ তুলির গলায় অবিশ্বাস আর সেটাই স্বাভাবিক।
‘হ্যাঁ গো, সত্যি বলছি বিশ্বাস করো আমাকে তুমি ফোন করে দেখো আমাকে আমি বাড়িতেই থাকবো।’
তুলির মন খারাপ হয়ে গেল বুঝতে পারলাম, কিন্তু কি করবো আমি তো বিরাট দায়িত্ব নিয়ে ফেলেছি।
‘বিয়ের পরেও নিশ্চয় এরকম করবে? কোথাও যেতে বললে পারবেনা।’
‘এই পাগলি বিয়ের পরে তোর থেকে বড় কাজ আমার কি থাকবে তোকে মানুষ করতে করতেই তো আমি বুড়ো হয়ে যাবো। তোকে সারাক্ষন আমার বুকের মধ্যে নিয়ে রাখতে হবে তো।’
‘ও বিয়ের পরে যত ভালোবাসা তাই না? এখন নেবেনা তাই তো? কেন আমি কি বাজে মেয়ে যে অন্য ছেলের সাথে চলে যাবো তুমি আমাকে আদর করার পরে।’
‘এই তো! একেই বলে মেয়েলি বুদ্ধি, আমি কি বলেছি বিয়ের পরেই আবার...।’
‘খুব ইচ্ছে করছে জানো, কদিন ধরে শুয়ে খালি তোমাকে দেখছি’ তুলি ফিসফিস করে বলে উঠলো। একটু থমকে গেলাম নিজের মনে মনে আবার শুনলাম কথাটা।
রাত অনেক কামনার কোন দোষ নেই যেখানে দুজনেই রক্তের গন্ধ পেয়েছি।
‘আমি বললাম ‘আবার কবে সুযোগ পায় দেখি, ইচ্ছে আমারও করছে’ সেতো মুহূর্তের মধ্যে খাড়া হয়ে যাওয়া বাঁশটা দেখেই বোঝা যাচ্ছে।
তুলি গলায় অদ্ভুত মাদকতা মাখিয়ে বললো ‘আসবে?’
আমি ঘাবড়ে গেলাম ‘কোথায়?’
‘আমাদের বাড়িতে, আজকে মা শোবেনা আমার সাথে, আসোনা প্লিজ’
‘পাগল হয়েছ তুমি এতো রাতে তোমার বাড়িতে, কেউ দেখে নিলে?’
‘কেউ দেখবেনা, তোমাকে শুধু পাঁচিল টপকে আসতে হবে আর যেতে হবে’
কি করি? ধোন বলছে যা, মন বলছে না।
‘এই পাগলি পাগলামি করেনা, কেউ দেখবেনা তুমি ধরে নিচ্ছো, কিন্তু সেটার কোন গ্যারান্টি নেই, আসে পাশের বাড়ির লোক তো দেখতে পারে তখন কি হবে? সবাই কি ঘুমিয়ে পরেছে নাকি?’
যতই হোক মেয়ে তো, একটু চিন্তা সেও করলো হয়তো ‘থাক তাহলে’
আচ্ছা আমি দেখছি কালিপুজোর দিন দুপুরে হয় কিনা, মানে আমার ঘর তো ফাঁকাই, কেউ আসেনা তুমি কিভাবে আসবে সেটাই ভাবছি।’
‘কালিপুজোর দিন? তুমি যে বললে কাজ আছে?’
‘আরে সেতো রাতে।’
‘তাহলে কাজটা দুপুরে করে নিয়ে চলোনা আমার সাথে।’
এই হচ্ছে মেয়েছেলে। আমার ব্যক্তিগত মতামত যে ফুচকার দোকানে, ইমিটাশানের দোকানে, গয়না বা পোষাক আসাকের দোকানে কোন মেয়ের মন পাওয়া যেতে পারেনা। কারন ওরা সেই সময় মনটা এসবে নিমজ্জিত করে দেয়। হচ্ছিলো চোদার প্রোগ্রাম সেট, সেখান থেকে ফাংশানে চলে এলো।
‘আরে এই কাজের জন্যে আমার একজন হেল্পার দরকার, সেই জন্যে আমি আর পাপ্পু কালিপূজোর রাতজাগা ছেড়ে কাজটা করবো।‘
‘অ’ তুলির সংক্ষিপ্ত উত্তর। সন্তুষ্ট না যে বোঝা যাচ্ছে।
আমি আবার উৎসাহ নিয়ে বললাম ‘শোনোনা কালিপূজোর দিন তুমি আমাদের বাড়িতে আসবে দুপুরবেলা খাবে। আর আমি তোমাকে দিয়ে আসার নাম করে সঙ্গে নিয়ে বেরোবো। আর শুধু গেটের আওয়াজ করবো, কিন্তু দুজনই বেরোবো না। তার পর আমার ঘরে ...।‘
‘বাব্বাঃ তোমাকে দেখে বোঝা যায়না এরকম মিচকে তুমি।’
‘কি করবো তুমি পাগল করে দিয়েছ আমাকে, আরেকবার না খেলে বুঝতে পারবোনা আমি কতটা পাগল হয়েছি।‘
‘কি তুমি আমাকে খাবে? ইস্* কি ভাষা?’
‘যাঃ বাব্বা এতে আবার অন্যায় কি হোলো?’
‘হ্যাঁ খাবে আর ছেড়ে দেবে তাইতো?’
‘ধুর পাগলি তোকে ছেড়ে দেবো কি রে?’ মনে মনে বললাম আমি তো দিওয়ানা তোর ওই হরিন চোখের। এবার তোর ওই ডাগর চোখদুটোর দিকে তাকিয়ে আমি তোকে বুক ভরে ভালোবাসবো, তারিয়ে তারিয়ে চেখে দেখবো তোর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ। তারাহুরো করে আর ভুল করবোনা এবার।
‘এই শোনো তুমি কিন্তু কণ্ডোম কিনবে, নাহলে ভয় লাগে, বাবা সেদিন আমি খুব ভয় পেয়ে গেছিলাম। ব্যাথা তোপরে খালি ভাবছি যদি কিছু হয়ে যায়?’
তাহলে মেয়ে বড় হয়ে গেছে এক চোদনে। এবার নতুন চ্যালেঞ্জ জীবনের প্রথম কণ্ডোম কেনা।

[manas]

দুটো জিনিস মাথার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে। মাঝে মাত্র একদিন আর এক রাত। কাল বাদে পরশু কালিপুজো। সুতরাং কালকের মধ্যেই সব গুছিয়ে নিতে হবে। এক চিন্তা কণ্ডোম কেনা। আর দুই পাপ্পুকে কিভাবে একা নিয়ে আসবো আমার ঘরে যাতে করে ওর পেট থেকে সব বমি করিয়ে নিতে পারি।
অনেক ভেবেচিন্তে আর গুরুত্ব অনুসারে কাজ করার সিদ্ধান্ত নিলাম। গুরুত্বের বিচারে কণ্ডোম কেনাটা প্রধান কাজ এই মুহূর্তে, কারন পাপ্পুকে সামান্য কোন টোপেই আমি মাল খাওয়াতে নিয়ে আসতে পারি, সেটা অনেক রকম ভাবে ম্যানেজ করা যেতে পারে। কিন্তু কণ্ডোম ছাড়া তুলির সাথে করা উচিত হবেনা। জানিনা আবার কবে সুযোগ আসবে।
পাড়ার দোকানে তো প্রশ্নই ওঠেনা যে গিয়ে জিজ্ঞেস করবো। সবাই আমাকে চেনে আর জানে যে আমি অবিবাহিত। তাই আমার বদনামের থেকেও তুলির বদনামের ভয় বেশী, কারন আজ না হোক কাল সবাই দেখবে আর জানবে যে তুলির সাথেই আমার সম্পর্ক, আর এখনো আমাদের সমাজ বিবাহপুর্ব যৌন সম্পর্কের অনুমোদন দেয়না, যেটা পশ্চিমি দুনিয়াতে বহুল্* প্রচলিত।
তাই অনেক দূর থেকে শুরু করলাম। যে দোকানেই যাবো ভাবছি সেই দোকানেই ভির, ফাঁকা দোকান আর পাচ্ছিনা। অনেক ঘুরতে ঘুরতে একটা যাও বা ফাঁকা দোকান পেলাম, আমি গিয়ে দারাতেই আরো তিন চারজন এসে দাঁড়ালো। এরকম দু একটা দোকানে একই ঘটনা ঘটলো। অবশেষে জেলুসিল বা বিকোসুল কিনে ফিরতে হোলো। শালাঃ, আমি কি ওষুধের দোকানের লক্ষ্মী নাকি আমি গেলেই খদ্দের উপচে পরে।
আরেকটা দোকানে একজন ভদ্রমহিলা দাঁড়িয়ে, ভাবলাম এই মওকা, উনি চলে গেলেই স্মার্টলি কিনে নেবো। ওষূধের দোকানের লোকগুলো কি ভাববে কি জানি, এই দিনে দুপুরে কণ্ডোম কিনছি। সামনেই তো কালিঘাটের রেণ্ডিখানা। ভদ্রমহিলা চলে গেলো, আমি বলতে যাবো পিছন থেকে আবার ভদ্রমহিলার গলা ‘আচ্ছা দাদা, এই ওষূধটা কি খালি পেটে না, খাওয়ার পরে?’
লে হালুয়া আবার জেলুসিল কিনতে হবে?
‘এক মিনিট বৌদি, এই দাদাকে ছেড়ে দি, আপনাকে আমি প্যাকেটের গায়ে সব লিখে দিচ্ছি।’ সুন্দরি মহিলা দেখে দোকানদার গদগদ।
ধুর শালা অনেক দেরি হয়ে যাচ্ছে, অফিসে খোঁজ পরে যাবে, আবার ফেরার পথে ট্রাই করবো, এখন তিন পাতা জেলুসিল আর দুপাতা বিকোসুল সামলাতে হবে, শালা কণ্ডোমহীন অবৈধ সন্তান।
সন্ধ্যেবেলা ভাগ্য সহায় হোলো। পাড়ার থেকে একটূ দূরে দেখি সেই লালক্রস দেওয়া দোকান কিন্তু মাছি ঘুরে বেরাচ্ছে।
গলা খাঁকারি দিয়ে অনভিজ্ঞতা ঢাকার চেষ্টা করে বললাম ‘দাদা কন্ডোম আছে?’ নিজের মনে মনে আবার কি বললাম তা রিক্যাপ করে নিলাম। নাঃ ঠিকই বলেছি। উফঃ গুদের নেশা যে কি জিনিস, তার থেকেও ভয়ঙ্কর কণ্ডোম কেনা।
আরে শালা এতো মহাবিপদে পরেছি এত নানা প্রশ্ন শুরু করেছে ‘কোন ব্র্যাণ্ড কোহিনুর না সাওন না কামসুত্র, কটার প্যাক- তিনটে না দশটার, ডটেড না প্লেন, এক্সট্রা টাইম না নর্মাল?
বাপরে কণ্ডোমেরও এত বৈশিষ্ট আছে নাকি? ছোটবেলা একবার ফ্যাদা ভরা কণ্ডোম খুলে তাতে জল ভরে খেলেছিলাম, আর নোংরা জিনিস, রাস্তায় পরে থাকা জিনিস ধরার জন্যে মার কাছে খুব বকুনি খেয়েছিলাম। কিন্তু তখন কি বুঝেছিলাম যে এ কি জিনিস? এতো হ্যাপা এ জিনিসে।
এরই মাঝে বুঝতে পারলাম পিছনে কেউ এসে দারিয়েছে, আর পিছন ফিরে থোরাই দেখছি। তীর তো ধনুক থেকে কবে বেরিয়ে গেছে। কোনোরকমে দোকানদারকে বলতে পারলাম তিনটের প্যাক দিন কোহিনুরের। নামটা আগে শুনেছি তাই বলে দিলাম।
একটা ব্রাঊন পেপারের প্যাকেটে পুরে আমাকে দিলো সেই দুর্লভ বস্তুটি, সত্যি বলছি মনে হচ্ছে যেন পৃথিবী জয় হয়ে গেছে আমার। কখোন একা হবো আর প্যাকেটটা খুলে দেখবো, সেই জন্যে তর আর সইছেনা।
দোকান থেকে বেরোতে গিয়ে দেখি আমার পিছনে দাঁড়িয়ে থাকা সেই লোকটি আর কেউ না সেই বোকাচোদা স্বপন। যাঃ শালা, এতো কাঁচা কেস, পুরো দেখলো তো যে আমি বেলুন কিনলাম। কি হবে? এখানে এই দোকানে কি করতে এলো মালটা? তুলিকে কি বারণ করে দেবো? বারন করলেই কি আর আমার দোষ মাফ্*। দেখেই তো নিয়েছে। এই জন্যেই বলে যেখানে বাঘের ভয় সেখানে সন্ধ্যে হয়।

জীবনে প্রথম এরকম আনন্দ হচ্ছে। কারন, কন্ডোমের মত একটা জিনিসের মালিক আমি, রাতের বেলা নিজের ঘরে, ব্রাউন পেপারে মোড়া সেই দুর্লভ বস্তুটি হাতে নিতেই খুশির ফোয়ারা বইতে শুরু করলো মনের মধ্যে। যেন নায়াগ্রা জলপ্রপাত বয়ে চলেছে মনে, ধীরে ধীরে সেই গোলাপি প্যাকেটটা বের করে আনলাম, কি সুন্দর প্যাকেজিং। আস্তে করে প্যাকেটটা খুললাম, প্যাকেটের গায়ে একদিকে হাতে আঁকার মত করে দেখানো হয়েছে কি ভাবে ধোনে পড়তে হয় এই কণ্ডোম। এই দেখেই ধোন খারা হয়ে গেলো। নিষিদ্ধ আকর্ষনের টানে।
রাংতার প্যাকে তিনটে লম্বা লম্বা স্ট্রিপ্* একটার সাথে আরেকটা লাগানো। বেলুন এরকম লম্বাকৃতি কেন?
খুব ইচ্ছে করছে খুলে দেখি, কিন্তু ভাবছি নষ্ট করবো কিনা?
অনেক ভেবে চিন্তে একটা রাংতা ছিরে বের করলাম, তেলতেলে কি যেন হাতে লাগছে, পুরো বেলুনটাই এইরকম তেলতেলে জিনিসে ভেজা, অদ্ভুত একটা রাবার আর তেল মেশানো গন্ধ বেরোচ্ছে, আর বেলুনটা গোলাকৃতি ধারন করেছে, খাপ থেকে বের করার পরে।
আর তর সইতে পারলামনা। খাড়া বাড়াটাতে গলিয়ে নিলাম, প্রথম কন্ডোম পরার অভিজ্ঞতা, গুঁটিয়ে টেনে নামাতে নাজেহাল হয়ে গেলাম, তারপর বুঝলাম উল্টো করে গলিয়েছি, সোজা করে নিয়ে পরতেই সরসর করে নেমে গেলো, মোটা টায়ারের মত অংশটা নামতে নামতে পাতলা হয়ে গিয়ে দেখলাম একটা গার্ডারের আকার ধারন করেছে, আজ বুঝলাম আমার বাড়াটা বেশ বড়, এতো স্থিতিস্থাপক হওয়া সত্বেও পুরোটা ঢাকছে না, এক তৃতীয়াংশ এখনো বাকি, তাহলে কি সাইজেরও ব্যাপার আছে? মুণ্ডির সামনেটা মেয়েদের মাইয়ের বুটির মত হয়ে ফুলে আছে। বেশ দারুন উত্তেজক অভিজ্ঞতা, নিজের বাড়াতে কন্ডোম পরানো আর সেটাকে কন্ডোম পরে দেখা। গোলাপি রাবারের বেলুন পরে যেন বেশ আরো সুন্দর লাগছে, যাক্* তোরও নতুন জামা হোলো তাহলে।
এইভাবে কি ছেরে দেওয়া যায়? তাই তুলির সাথে সম্ভাব্য চোদাচুদির কথা ভেবে এক রাউন্ড বির্যপাত করে নিলাম, দেখলাম বেশ মস্তি। থকথকে সাদা বির্য ভরে গেল ভিতরে। দেখা যাচ্ছে কিরকম ভাবে ঐ পেচ্ছাপের ছিদ্র দিয়ে চলকে চলকে বেরিয়ে আসছে পুরুষবিজ। এরপর সন্তর্পনে সেটা খুলে গিট দিয়ে বাঁধা আর কমোডে ফেলে ফ্লাস্* করে দেওয়া। ঝামেলা শেষ। ওয়াও!!! বেশ ভালো জিনিস তো। নোংরাচোদার মত হাত পেতে বির্য নেওয়া সেটা ন্যাকড়াতে মোছা আর আরো কত কিছুর থেকে মুক্তি।

কালিপুজোর দিন সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে গেলাম, টেনশানে ঠিক ঘুম হয়নি। খুব গুরুত্বপুর্ন দিন আজকে আমার জীবনে। একদিকে প্রচন্ড সুখসম্ভোগের হাতছানি আর একদিকে অজানা এক রহস্য উন্মোচনের ডাক। কিন্তু পরের জিনিস পরে তুলির সাথে প্রায় তিনদিন পরে দেখা হবে। আগে দুপুরে তুলির সাথে তো সোহাগ করে নি। পাপ্পু তো হাতের মুঠোয়। কিন্তু মনের মধ্যে খচখচ করছে যে স্বপন বোকাচোদা কন্ডোম কিনতে দেখে নিয়েছে। আর কেউ হলে এত মাথা ব্যাথা ছিলোনা। কিন্তু ও তো তুলিদের বাড়ির রেগুলার পাবলিক্*। শাঁখের কড়াত হয়ে গেছি, এখন তুলির সাথে করলেও দোষ, না করলেও সমান দোষ। কিন্তুকণ্ডোমের বিকল্প ব্যাবহার মনে হয় একমাত্র আমিই করলাম। সবাই তো জানে কন্ডোম চোদনকালেই ব্যাবহার হয়, আর কেউ নিশ্চয় অন্যের জন্যে কণ্ডোম কিনবেনা।
বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁত মাজতে মাজতে বারান্দায় দাঁড়ালাম। এই বাড়ির সবথেকে প্রিয় স্থান আমার কাছে এই বারান্দা, দুরের কোলাহল ভেসে আসে, রাস্তার গাড়ীঘোড়া দেখা যায়, কত ব্যাস্ত লোকজন হেঁটে যায় তা দেখা যায় আর একই সাথে আমাদের ফুলের বাগানে ফুটে ওঠা নানান ফুলের সমাহার আর নিল মুক্ত আকাশ দেখা যায়। মন ভেসে যায়, অলসভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায়। এখানে দাড়ালে মনে হয় কবিতা লিখি, মনে হয় কিছু সৃষ্টি করি। সারাদিনের শক্তি যেন এইটুকু সময়ের মধ্যে শরীর আর মনে সঞ্চারিত হয়। আজ খুব সুন্দর রোদ উঠেছে। খুব সুন্দর সকাল। হাল্কা তাঁপে গা সেঁকে নেওয়ার লোভ ছারতে পারলাম না। হ্যাঁ একান্ত আমার সময় এটা, এ সময়ের ভাগ কেউ বসাতে পারবেনা। এখন আমার জন্যে আমি, চিন্তাশুন্য মন ভেসে চলেছে তুলোর মত ভেসে থাকা মেঘের সাথে, তার আসে পাশে চক্কর কাটা চিলের মত। নাঃ , তুলির শরীর না, পাপ্পুর জবানবন্দি না, কালিপুজোর মাইকের আওয়াজ না। আমি বসে আছি রাজার মত। নিজেকে নিজের মত করে পাওয়ার জন্যে। অন্তত কিছুক্ষনের জন্যে। হেমন্তের সকাল আমাকে প্রকৃতির প্রেমে ফেলে দিয়েছে। সত্যি প্রতিটি মানুষের জীবনে এরকম কিছু সময় থাকার দরকার। আমি জানি ঠিক ওপর তলায় আমার বাবাও এই ভাবেই বসে আছে, শুন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে আমার মত। লোকে বলে আমি আমার বাবার মত, ঠিক বাবার মত, হাঁটা চলা, অভিব্যাক্তি, ব্যক্তিত্ব, এমন থুতনির কাছে ভাঁজটা পর্যন্ত আমার বাবার মত। আজকের বাবাকে দেখে কেউ বলতে পারবে যে বরুন মুখুজ্জের নামে এলাকায় বাঘে গরুতে একসাথে জল খেত? জানিনা কেন আজকের দিনে আমারও সেই একই রকম খ্যাতি। কিন্তু খুব কম ক্ষেত্রেই লোকে আমার গলার আওয়াজ পায় বা আমি কাউকে চরথাপ্পর মেরেছি। তবু কেন জানিনা, সবাই আমাকে তেল মেরে চলে। এমনকি রাজনৈতিক দাদারাও আমাকে যথেষ্ট সম্ভ্রমের সাথে কথা বলে।
সবাই বলে মানুষের পয়সা থাকলেই সুখি হয় না। আমার মনে হয় ভুল ধারনা। পয়সা সুখের কারন না হলেও, সুখ আনতে মানুষের অবস্থাপন্ন হওয়া দরকার। এখন যে গরম জলের শাওয়ারে দাড়িয়ে স্নান করছি সেটা তো পয়সার দৌলতেই। এতেও কত সুখ সেটা যার গরম জলের দরাক্র হয় সে জানে। একটা বোতাম টেপো, আর তোমার জল তৈরি, ইচ্ছে মতন মিশিয়ে নাও গরম আর ঠান্ডা জল।
ঝরঝর করে জল পরছে শরীরের ঘুমের জড়তা মানসিক জড়তা ধীরে ধীরে কেটে যাচ্ছে। শরীরে নতুন প্রানশক্তি তৈরি হচ্ছে। আজকে খুব লম্বা দিন আমার জন্যে। নিজেকে তৈরি থাকতে হবেতো।

কালিপুজোয় আমাদের বন্ধুদের চাঁপ থাকেনা কারন আমাদের ছোট ভাইরা এই পুজো করে। দুর্গাপুজা ফাণ্ড থেকেই আমরা এই পুজো করি, কিন্তু পরিচালনা ছোটোরাই করে। আর সবাই এইদিনটা খুব এঞ্জয় করে কারন দুর্গাপুজার মত জটিল পুজো না কালিপুজো, মানে আয়োজনের দিক দিয়ে। তাই সকাল থেকে একটু শ্যামাসঙ্গীত বা রবিন্দ্রসঙ্গীত আর দুপুরের পর থেকে লারেলাপ্পা। লারেলাপ্পা বললাম ঠিকই, কিন্তু আমারো ভালো লাগে লারেলাপ্পা। জীবনে লারেলাপ্পারও দরকার আছে। একদল বোদ্ধা রাজনিতির দালালেরা বলে এগুলো অপসংস্কৃতি। আমি এদের সাথে বিতর্ক করতে চাই আর বলতে চাই যে, ভুপেন হাযারিকা যেমন মানুষের প্রিয়, সেরকম কুমার শানুও অনেকের প্রিয়।
ক্লাবের মাঠের মাঝখানেই পুজোর প্যান্ডেল হয়। আর মাঠেই চেয়ার পেতে বসি আমরা।
বেশকিছুদিন পরে পাপ্পুকে দেখলাম। শিরাগুলোর মধ্যে রক্তের গতিবেগ যেন বেরে যাচ্ছে ওকে দেখে। কিন্তু আজকে সারাদিন ওর সাথে অভিনয় করতে হবে। আমার ছোটবেলার বন্ধু কিন্তু আজকে তোর সাথে আমি বেইমানি করবো। বেইমানির বদলা বেইমানি। আমাকে জানতে হবে কেন তুই এরকম করলি। কেন আমাকে লুকিয়ে ওই বাড়িতে বসে ছিলি তুই।
এই ছেলেটার সত্যি ড্রেসকোড বলে কোনো সেন্স নেই আজকে বোকার মত একটা বিয়ের পাঞ্জাবি মানে খাঁকি রঙের সিল্কের পাঞ্জাবি পরে এসেছে, আর সারা অষ্টমি সকালবেলা হাফপ্যাণ্ট পরে কাটিয়ে দিলো।
আমি পিছন থেকে গিয়ে ওকে নক্* করলাম।
হইহই করে উঠলো ‘আরে গুরু তুমিতো ডুমুরের ফুল হয়ে গেছ দেখছি ...।’
‘আরে না না এ কদিন অফিস থেকে ফিরতে খুব দেরি হয়ে গেছিলো।’
এরপর নানা আগডুম বাগডুম কথা শুরু হলো, ইন্ডিয়া-ওয়েস্টইণ্ডীজ ক্রিকেট, থেকে নতুন আসা শাহ্*রুখ খান, কালিঘাট থেকে সোনাগাছি, সিপিএম থেকে কংগ্রেস্*। বন্ধুরা মিলে যাকে বলে ঠেক মারা, প্রাণোচ্ছল ঠেক্*।
আমি মাঝে মাঝে রাস্তার দিকে তাকাচ্ছি, তুলি কখন যাবে সেই উদ্দেশ্যে। দুদিন দেখিনি ওকে, মনটা আনচান করছে।
সারে এগারোটা নাগাদ দেখি মহারানি আগমন। লাল একটা সিল্কের শাড়ি পরেছে, খোলা চুল ঢেঊ খালে নেমে গেছে কাঁধ ছারিয়ে, সাথে লাল রঙের চুরি। এতটুকু খেয়াল করলাম বসে বসে। খুব সুন্দর লাগছে। আজকে ওর শাড়ী খুলতে হবে ভেবে ধোন খারা হয়ে গেলো মুহুর্তের মধ্যে। প্যান্টের মধ্যে বেশ অস্বস্তির কারন হয়ে উঠছে সেটা। মন ওদিকে তুলির কথা ভেবে যাচ্ছে আর কান ঠেকের দিকে। সবাই হাসছে আমিও হাসছি। কিন্তু কথা কানে যাচ্ছেনা। মনের মধ্যে ভেসে আসছে তুলির ছিপছিপে শরীরটা। লাল শাড়িটা কিভাবে খুলবো তার প্রস্তুতি নিচ্ছি। তুলে নিয়ে করবো না পুরো ল্যাংটো করবো।
সারে বারোটা বাজে এই সময় পাপ্পু আমাকে পা দিয়ে খোঁচাচ্ছে দেখলাম, ওর দিকে তাকাতে দেখি রাস্তার দিকে ইশারা করছে। দেখি তুলি দাঁড়িয়ে আছে আমাকে ডাকছে। আমি উঠে না গিয়ে ওকে এখানে আসতে বললাম।
‘মা ডাকছে তোমাকে’ তুলি সামনে এসে বললো।
এমন সুযোগ কি আর কেউ ছারে তাই পার্থ বলে উঠলো ‘বাবা তুই এখন থেকে মা মা শুরু করে দিয়েছিস্*। ভালো ভালো ...। ’
এখন সবাই আমার আর তুলির ব্যাপারটা জানে। তুলি একটু লজ্জা পেয়ে গেলো। আমিও একটু অস্বস্তিতে পরে গেলাম।
তুলি এবার স্মার্টলি বলে উঠলো ‘আমি বললাম ওর মা ডাকছে, তোমরা সব কটা এক...।’
রাজু বলল ‘ কেন একদিন না একদিন তো ডাকবি তো এখন থেকেই প্র্যাক্টিস কর।’
আমি বললাম ‘এই সকাল সকাল চাটাচাটি করছিস কেন?’
ব্যাস হয়ে গেলো সবাই মিলে শুরু করে দিলো কি প্রেম গুরু একে বললে ওর গায়ে লাগে তো ওকে বললে এর গায়ে লাগে। হইহই রইরই পরে গেল।
পাপ্পু আবার বললো ‘গুরু সত্যি বলছি এরকম জুটী আমি আগে দেখিনি।’
আমি উঠে দাড়িয়ে বললাম ‘ভাই আর চাঁট খেতে রাজী নোই, এখন চলি, সন্ধ্যে বেলা ফির মিলেঙ্গে।’
মাঠ বেরোতে বেরোতে সিটির আওয়াজে কান জ্ঝালাপালা হয়ে গেলো। আমি হাঁসতে হাঁসতে তুলিকে নিয়ে রাস্তায় এসে গেলাম তাও ওদের আওয়াজ থামছেনা।

আজকে সত্যি বারাবারি করে ফেলেছে মা আর বাবা দুপুরের খাওয়ারে। ভাত, মাছের মাথা দিয়ে মুগের ডাল, আমার জন্যে নিরামিষ ডাল,(আমি মাছ পছন্দ করিনা) পোস্ত বড়া, ছানার ডালনা, সর্সে দিয়ে ইলিশ মাছ (এটা আবার আমার ফেবারিট), কচি পাঁঠার মাংস, চাটনি, মিষ্টি দই, রসোগোল্লা। বাপরে, বৌমা খাবে বলে এতকিছু?
তুলি কোনোরকমে সব কিছু অল্প অল্প করে খেলো আমিও তাই। মা আর বাবা তুলির সাথে অনেক গল্প করলো। আমার মনটা খচখচ করছে যে মা বাবার বিশ্বাসের সুযোগ নেবো। কিন্তু...।

তুলির আর বকবক থামেনা। এই এক মেয়ে হয়েছে, গল্প পেলে আর যেন কিছু চায়না। প্রায় আড়াইটা বাজে আমি ওর মুখে দিকে তাকিয়ে আছি কখন আমার দিকে তাকাবে সেইজন্যে আর আমি ইশারা করে ওকে সময়ের গুরুত্বটা বুঝিয়ে দেবো। নাঃ, সে গুড়ে বালি। এদিকে তাকানোর নামই নেই। বাধ্য হয়ে আমি ওই তিনজনের গল্পের হন্তারক হয়ে বললাম ‘কি ভাই বাড়ি যাবেনা নাকি? আমার অনেক কাজ আছে, গেলে চলো, নাহলে গল্প করো। আমি চললাম।’
তুলি বুঝে গেল আমি কেন এরকম বললাম। মা আর বাবাকে হাসি মুখে বিদায় জানানোর মত করে বললো ‘আমি আসি?’
আমি বুঝলাম যে মা নিশ্চয় ওর যাওয়া দেখবে বারান্দা থেকে, তাই সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে ওকে বুঝিয়ে দিলাম যে মেন দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে আবার দশ মিনিটের মধ্যে ফিরে আসো কারন মা ওপর থেকে তোমাকে দেখতে চাইবে হয়তো।
সেই মতো ও বেরিয়ে গেলো আমি গেটের সামনেই দাঁড়িয়ে রইলাম যাতে ওর ফিরে আসাটা দেখতে পাই।
খুব টেনশান হচ্ছে। বুক দুরদুর করছে। এক মুহুর্তের সাবধানতা দরকার ব্যাস, বাজিমাত। আর বাজিমাত করতে না পারলে, এতদিনের আশা ভরসা, যা আমি সযত্নে, তিলেতিলে গরে তুলেছি সেটা মুহুর্তের মধ্যে হুরমুর করে ভেঙ্গে পরবে। নিজের মা বাবার কাছে চিরদিনের মত ছোট হয়ে যাবো।
আমিও গেট থেকে বেরিয়ে গেলাম, নিজের চোখে সুরতহাল করার জন্যে। নিঃশব্দে গেট খোলা বন্ধ তো আমার বাঁয়ে হাতকা খেল হ্যায়।
দুমিনিটের মধ্যে ফিরতে ফিরতে দেখে নিলাম মা বা বাবা কেউ নেই, তুলিটা দেরি করছে কেনরে বাবা। এই তো সুবর্ন সু্যোগ। এর মধ্যে যদি ঢুকে যেতে পারতো। নাঃ আমিই তো ওকে দশ মিনিট বলেছি, এখনও তো দশ মিনিট হয়নি।
টেনশানে একটা সিগেরেট ধরিয়ে ফেললাম। দুটান দিতেই টুং টাং শব্দ। বুকের ধুকপুক যেন বেরে গেলো। তুলি আসছে। মনও দুটো ভাগে ভাগ হয়ে গেলো, একটা ড্রাম পিটিয়ে চলেছে, আরেকটা তুলির চুরির আওয়াজের তালে তালে নাচতে শুরু করেছে। জীবনের দ্বিতীয়বার যৌন সম্ভোগের টানে।

[manas]

তুলিরও চোখমুখ দেখলাম আমার মতই চাপা টেনশানগ্রস্ত। বেশ হাঁপাচ্ছে। আমি ওর কোমর জড়িয়ে ধরে ওকে নিয়ে ওপোরে উঠছি নিজের ঘরের দিকে। এক একটা সিড়ি যেন এক একটা পাহাড়। ২০টা সিড়ি বেয়ে নিজের ঘরে ঢুকলাম। বুঝলাম দুজনেরই ধাতস্থ হওয়ার জন্যে একটু সময় দরকার।
‘দাড়াও একটা সিগেরেট খাই।’
‘আমারও খুব বেশী খাওয়া হয়ে গেছে একটু বসি দাড়াও’ তুলি কোনোরকমে হাঁপাতে হাঁপাতে বললো।
আমি ওকে এক বোতল জল এগিয়ে দিলাম। জল খেয়ে তুলি চোখ বুজে বিছানায় এলিয়ে পরলো। সত্যি খুব বেশী খাওয়া হয়ে গেছে। যাক এখন একটু নিশ্চিন্ত। আপাতত যতক্ষন খুশি থাকতে পারি এখানে নির্ভয়ে। আবার বেরোনোর সময় সাবধানে বেরোতে হবে।
মিনিট পাঁচেক লাগলো উত্তেজনা সামলাতে। তুলি আমার দিকে তাকিয়ে দুষ্টু হাসি হাসছে।
আর কি বাকি? সোফা থেকে উঠে প্রায় ডাইভ্* দিলাম বিছানায়। তুলির ওপরে শুয়ে, চুমু খেতে যাবো আর সেই বিচ্ছিরি ইলিশ মাছের গন্ধ। ‘ইস্* মেছো কোথাকার যা ভালো করে হাত মুখ ধুয়ে আয়।’
তুলি কথা না বারিয়ে বাথরুমে চলে গেলো। আমি খাটের থেকে পা ঝুলিয়ে বসে রইলাম।
পাঁচ মিনিট পরে তুলি এসে দাড়ালো সামনে। আমি ওকে কাছে টেনে নিলাম দুপা দিয়ে ওর পা জড়িয়ে ধরলাম আর নিজের বুকের সাথে ওকে চেপে ধরলাম। বুকের মধ্যে ধুকপুক আর প্যান্টের মধ্যে রিতিমত আন্দোলন হতে শুরু করেছে। কি নরম, কি নরম রে বাবা। এইতো দেখলেই মনে হয় হাড্ডিসার। কিন্তু তাও তুলতুলে। ব্লাউজের নিচে, পিঠের খোলা অংশে হাত বোলাচ্ছি মনে হচ্ছে যেন ভেলভেটের ওপর হাত বোলাচ্ছি। আজকে শাড়ী পরে পাগলিটাকে বেশ পাকা পাকা লাগছে। লোকাট লাল ব্লাউজ পরেছে, বুকের খোলা জায়গাটাতে মুখ রাখতেই সুন্দর একটা মেয়েলি গন্ধ নাকে এলো। না মাথা ঠান্ডা রাখতে হবে। তারাহুরোতে আগের দিনের মত ভুল করতে চাইনা।
তুলি আমার গরম নিঃশ্বাসের ছোয়ায় বিবশ হয়ে গেলো। হাঃ করে অস্ফুট শীৎকারে মাথা পিছন দিকে হেলিয়ে দিলো। আমার মাথার চুলে ওর লম্বা লম্বা আঙ্গুল গুলো বিলি কেটে দিচ্ছে পরম যত্নে। এলোমেলো ঝাকড়া চুলগুলোকে ওর সরু সরু আঙ্গুল দিয়ে চিরুনির মত করে শাসন করে চলেছে। আমি ওর বুকে মুখ ঘসছি আর বুক ভরে ঘ্রান নিচ্ছি মেয়েলি শরীরের। তুলির ঘন ঘন নিঃশ্বাস নেওয়ার জোরালো শব্দ আমার কানে আসছে সাথে নিজের নিঃশ্বাসের শব্দ মিশে যাচ্ছে।
আস্তে আস্তে তুলিকে বিছানায় শুইয়ে দিলাম, ওর ওপরে শুয়ে পরলাম। কি করে আমার ওজন নিচ্ছে কি জানি। ভাল করে ওকে দেখছি, মন ভরে ওকে দেখছি যেন আর দেখতে পারবোনা। আসলে ভালো করে নিজের মনের মধ্যে ওর চাঁদপনা মুখটা গেথে নিতে চাইছি। যাতে ওকে যখন কাছে পাবোনা এই মুখটা আমার স্মৃতিতে ভেসে ওঠে। যতবার দেখি ততবার মনে হয় কি সুন্দর, কি মিষ্টি। যেন সদ্য ফোটা গোলাপ ফুল। ঢেউ খেলানো চুলগুলো এলোমেলো হয়ে মুখের ওপর কপালের ওপর দুষ্টুমি করছে। বড় বড় চোখ, হরিনের মত শান্ত দিঘির মত গভীর। চোখের লম্বা লম্বা পাতা গুলো গয়নার মত ঘিরে রয়েছে নয়নসরসী। হাল্কা টিকালো নাক, আর তার তলায় তুলি দিয়ে আঁকা ঠোঁটগুলো যেন একে অন্যের পরিপুরক। হাল্কা ভেজা ঠোঁটগুলোতে নিজের ঠোঁট ছাড়া অন্য কিছু দিয়ে আদর করা যায়না। তাই নিজের ঠোঁট ওর ঈষদ ফাঁকা ঠোটের মাঝে ডুবিয়ে দিলাম। চুকচুক করে অধর সুধা গিলতে শুরু করলাম। তুলিও উত্তর দিতে শুরু করলো, নিজের ঠোঁট দিয়ে আমার ঠোঁটদুটো চুষতে শুরু করলো। মাঝে মাঝে দুপক্ষই আলতো আলতো কামর দিয়ে চললো চুম্বন পর্ব, আমি এর মাঝে তুলির ব্লাউজের ওপর দিয়েই ওর বুক টিপতে শুরু করলাম। তুলি প্রথমে সামান্য কুঁকড়ে গেলো, তারপর আমাকে ভালো করে সুযোগ করে দিলো। একে একে দুটো বুকই টিপে চললাম। শাড়ীটা কাধের কাছে সেফটিপিন দিয়ে আটকানো, কোনোরকমে সেটা খুলতে পারলাম। শাড়ীর আচল সরিয়ে তুলির পেটের কাছে নামিয়ে দিলাম, নিজে ওর ঠোঁট ছেড়ে আস্তে আস্তে গলা ঘার, বুকে পাগলের মত চুমু খেতে শুরু করলাম। আলতো কামড়ে তুলি পাগলের মত ছটফট করতে শুরু করলো, লেজ চেপে ধরা সরিসৃপের মত ওর শরীর দুমড়ে মুচরে উঠছে, কামনার আগুনে। আমি ওর ব্লাউজ খুলতে শুরু করলাম। সামনের দিকেই সব বোতাম তাই অসুবিধে হোলোনা। মুহুর্তের মধ্যে লাল ব্রেসিয়ার পড়া দুধগুলো বেরিয়ে এলো। ব্রা-এর দৌলতে বেশ চোখা চোখা আর লোভনীয় লাগছে। ব্রা-এর ওপর দিয়েই হাল্কা হাল্কা কামরাতে শুরু করলাম। উহুঃ হাহঃ, দ্রুত নিঃশ্বাসের সাথে সাথে তুলির বুক হাপরের মত ওঠানামা করছে।
একটা ব্রা-এর তলা দিয়ে টেনে মাই বের করে নিলাম, তুলতুলে নরম টিপলে স্পঞ্জের মত অনুভুতি, ধরলে মনে হচ্ছে জল ভরা বেলুন ধরেছি। উত্তেজনায় ফুলে উঠেছে, আজকে একটু বড় বড় লাগছে আগের দিনের তুলনায়। আগের দিন মনে হচ্ছিলো প্রায় সমতল, আজ বেশ ফুলে ফেঁপে গোলাকার ধারন করেছে। আরেকটা মাইও একই ভাবে বের করে নিলাম। মুক্ত হাওয়ায় এসে তিরতির করে কাঁপছে দুটো ছোট ছোট বল। বেশ ভালোই ফুলেছে দেখছি। শুনেছি হীট ওঠার সাথে সাথে মেয়েদের মাই ফুলে ওঠে। কালো বলয়দুটো ফর্সা স্ফিত মাইয়ের মধ্যে এক উত্তেজক রকম বৈপরিত্য সৃষ্টি করেছে। আমি ঠোঁট নামিয়ে মাইয়ের বুটিদুটো পালাক্রমে চুষতে শুরু করলাম। তুলি আমার মাথার চুল টেনে ধরছে, সাঙ্ঘাতিক সুখে ওর শরীর দুমড়ে মুচড়ে যাচ্ছে। ঘণ ঘণ নিঃশ্বাসের আওয়াজ আর হাল্কা অস্ফূট শীৎকারে সুখের জানান দিচ্ছে। আমি ঠান্ডা মাথায় তুলির ব্রাটা খুলে নিলাম, তুলির মাথার ওপর দিয়ে। প্রান ভরে মাই খেয়ে যাচ্ছি, একবার এটা, একবার ওটা, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, চেটে, চুষে, কামড়ে হিতাহিত জ্ঞান ভুলে খেয়ে চলেছি। নারি চামড়ার কি স্বাদ!! অসাধারন লাগছে নারি শরীরের গোপনাঙ্গ উন্মুক্ত করে সেটাকে মন ভরে ভালবাসতে। তুলি আমার মাথার চুল খামচে খামচে ধরছে, সিরসিরানির হাত থেকে বাঁচতে আমার মুখ সরাতে চাইছে আবার সরিয়ে নিলে হাতের চাপে মাথা চেপে ধরছে নিজের বুকে। বুঝতে পারছি কিরকম সুখ এতে। না পারছে সহ্য করতে, না পারছে ত্যাগ করতে।
কতক্ষন মাই খেয়েছি খেয়াল নেই, রিফ্লেক্স একশানে নিচের দিকে নামতে শুরু করলাম, আলতো চুমু খেতে খেতে, মাঝে মাঝে জিভ দিয়ে চাটতে চাটতে। তুলির পেটের মাংস পেশিগুলো আমার চুমু আর চাটার দরুন পালাক্রমে দৃঢ় হয়ে উঠছে। ওর পেটের মধ্যে যেন সমুদ্রের মত ঢেউ খেলে যাচ্ছে। থরথর করে কাঁপছে নিষিদ্ধ সুখের আশায়। নাভিতে মুখ দিতেই প্রচন্ড কেঁপে উঠলো ‘অভি আর পারছিনা সোনা, প্লিজ প্লিজ... হুঁ মাহঃ। আমি একটু পরে উঠে ওর গালে চুমু খেয়ে বললাম ‘শাড়ী খুলবে না এমনি তুলে করবো?’
‘না না ভাজ পরে গেলে আর পড়া যাবেনা।’
‘আর কি বাকি আছে ভাঁজ পরার?’
তুলি খাটের থেকে নেমে শাড়ী খুলতে শুরু করলো আর আমি নিজের জামা কাপড়। ভাবছি কণ্ডোমটা পরবো নাকি এখনই। পটু হাতে ভাজ করে শাড়িটা সোফার ওপোর রেখে তুলি টেবিলের ওপর রাখা জলের বোতল থেকে ঢোক ঢোক করে জল খাচ্ছে। আমার দিকে পিছন ঘুরে। সেদিন যা দেখিনি আজ ভাল করে দেখছি ওকে। কাঁধের কাছটা একটু হারগোড় গুলো বোঝা যায় কিন্তু বাকি সেরকম বোঝা যায়না যে এতো রোগা। পাছার যায়গাটা একটু চওরা হলেও একটু লম্বাটে ওর পাছাটা। কিন্তু উঁচু হয়ে আছে মানে পরিমিত পরিমানে মাংস আছে তাতে, ওর শরীরের অনুপাতে। এবার তুলির শায়াটা খুলে টুপ করে মেঝেতে খসে পরলো। লাল প্যান্টি পরে দাড়িয়ে আছে আমার দিকে পিছন করে।
মাথায় একটা মতলব খেলে গেলো আমি পিছন থেকে গিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরলাম। এক হাত সটান প্যাণ্টীর ভিতরে চালান করে দিলাম আর এক হাত দিয়ে ওর মাইগুলো নির্মম ভাবে টিপতে শুরু করলাম। গুদের লোম কেটেছে বুঝতে পারছি হয়তো আজকেই। বেশ মসৃন লাগছে গুদের চারপাশ। ভিজে জ্যাবজ্যাব করছে গুদ। খুব হিট খেয়ে গেছে বোঝায় যাচ্ছে। আমি পিছন থেকেই মাথা ঝুকিয়ে ওর ঘাড়ের থেকে চুল সরিয়ে চুমু খেতে শুরু করলাম, তুলি মাথা পিছন দিকে হেলিয়ে দিলো। চোখ বোজা, সুখের অত্যাচার সহ্য করছে একসাথে শরীরের তিন চারটে সংবেদনশীল জায়গায়। আমার মতলব অন্যকিছু। আস্তে আস্তে আমি পিঠে চুমু খেতে খেতে নিচে নামতে শুরু করলাম। হাঁটু গেরে বসে পরলাম তুলির পিছনে ওর লাল লেস লাগানো উত্তেজক প্যাণ্টীতে ঢাকা পাছাটার সামনে। একটা আঙ্গুল ঢুকিয়ে কোমড়ের বের ধরে ইলাস্টিকের ভিতরে ঘুরিয়ে নিলাম, তারপর এক ঝটকায় নামিয়ে দিলাম প্যান্টিটা। থাই পর্যন্ত এক ঝটকায় নেমে গিয়ে একটা দরির আকার ধারণ করলো, প্যান্টিটা। মুখের সামনে তুলির উন্মুক্ত পাছা। মেয়েলি একটা গন্ধ বেরোচ্ছে গুদের রস বেরোনোর দরুন। কোমরে ইলাস্টিকের হাল্কা ছাপ, পাছাতে দু একটা ফুস্কুরির মত দেখতে পাচ্ছি, লালচে হয়ে আছে, কিন্তু নিটোল মসৃন চামড়া। মনে হচ্ছে যেন আলাদা করে পালিশ করে চকচকে আর মসৃন করেছে। আমি তুলির কোমোর জড়িয়ে ধরলাম। তুলি বোধহয় আমার বদ মতলব বুঝতে পেরেছে তাই পাখির মত ছটফট করে নিজেকে ছারানোর চেষ্টা করছে। আমি আরো দৃঢ় ভাবে ওর কোমোর জড়িয়ে ধরলাম। এবার পাছার মধ্যে কামড় বসিয়ে একতাল মাংস মুখে ঢুকিয়ে চর্বন করতে শুরু করলাম, তুলি ধনুকের মত বেকে গেলো, আমি নিষিদ্ধ অঙ্গের স্বাদ পেয়ে পাগলা কুকুরের মত ওর পাছা কামড়াতে থাকলাম। একবার চেরাটার এদিকে তো আরেকবার ওদিকে, তুলি সজোরে আমার চুল ধরে টানছে আমাকে বিরত করার জন্যে কিন্তু আমি দিগ্বিদিক জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছি। যেন ভাদ্র মাসের কুকুর আমাকে ভর করেছে, যেমন করে কুকুররা কুত্তিদের পোঁদ শোঁকে পিঠের ওপর ওঠার আগে সেরকম তুলির পাছা ফাঁক করে নাক গুজে দিলাম সেই খাঁজে। আমার গরম নিস্বাসে তুলির শরীর ছেড়ে দিয়েছে, গুদের রস বেরিয়ে আমার হাত আঙ্গুল ভরে যাচ্ছে। আমি একটা আঙ্গুল ওর গুদে ঢুকিয়ে দিলাম। লাফিয়ে উঠলো প্রায় আচমকা এই নতুন আক্রমনে। গরম হয়ে রয়েছে গুদের ভিতর আর সেরকম পিছলা, সরসর করে আঙ্গুল ঢুকে যাচ্ছে গোরা পর্যন্ত। অবচেতন মনেও বুঝতে পারছি, গুদের ভিতরে প্রচন্ড আলোরন হচ্ছে ওর। প্রবেশ পথের মুখের পেশিগুলো বেশ শক্ত হয়ে আছে যা আমার আঙুলটাকে একপ্রকার কামড়ে ধরছে। মুখের কাছটা বেশ খাঁজকাটা, যেন সিড়ির মত ধাঁপকাটা। তুলি কি গুদে আর পাছায় পারফিউম দিয়েছে? বেশ একটা সুন্দর গন্ধ বেরোচ্ছে। এবার আমি যেটা করলাম তুলি সেটা হয়তো স্বপ্নেও কোনোদিন ভাবেনি। জিভ দিয়ে আলতো করে ওর পাছার ছেঁদাতে বুলিয়ে দিতেই গায়ের জোরে আমার হাতের বেষ্টনি ছারিয়ে ছিটকে সরে গেলো। ‘অসভ্য কোথাকারের’ মুখ চোখ লাল হয়ে গেছে ওর।
আমি উঠে দাড়িয়ে ওকে একঝটকায় পাজাকোলা করে তুলে নিলাম, দেখলাম আমার বাড়া থেকে প্রিকামের একটা চকচকে সুতো ঝুলতে ঝুলতে মাটিতে ঝরে পরলো। আমার বাড়াটা মুষলাকার ধারন করেছে। মুন্ডীটা চকচক করছে আর লাল টকটকে হয়ে আছে, মনে হছে এক্ষুনি ফেটে যাবে। তুলি সেটার খোঁচা বেশ কিছুক্ষন খেয়েছে যখন পিছন ঘুরে দার করিয়ে ওকে আদর করছিলাম এখন সামনে থেকে সেটা দেখতে পেয়ে, ওর মুখ চোখের চেহারা বদলে গেলো, কেমন যেন ভয়ভীতি আর অজানা সুখের হাতছানি ওর মুখে। আমার গলা জরিয়ে ধরে বললো, ‘ব্যাথা লাগলে কিন্তু ছেড়ে দেবে’
‘ধুর ব্যাথা লাগবে কেন? আর ছারবো বলে কি এতকিছু করছি। ’
‘অসভ্য কোথাকারের...।’
‘অসভ্য না হলে লেংটো হয়ে এসব করি?’
তুলি আমার গলায় চুমু খেলো ওর ভিজে ঠোঁট দিয়ে। আমার সারা শরীর সিউরে উঠলো।
বিছানার ওপরে ওকে আসতে করে শুইয়ে দিলাম। কানের কাছে মুখ নিয়ে বললাম ‘কেমন লাগলো?’
‘যাঃ নোংরা ছেলে আর চুমু খাবোনা ...।’ বলতে না বলতে আমি নিজের ঠোঁট দিয়ে ওর ঠোঁট সিল করে দিলাম। চুকচুক আওয়াজে দুজনে দুজনের ঠোঁট চুষে চলেছি। এই তো ঘেন্না পাচ্ছিলো আর এখন এমন চুষছে যে মনে হচ্ছে ঠোঁটের রক্ত বেরিয়ে যাবে নয়তো কালশিটে পরে যাবে। আমি চুমু থামিয়ে একটু দম নিলাম। তুলি উঠে বসলো, আমার বাড়াটা ওর হাত দিয়ে পেচিয়ে ধরলো। লম্বা লম্বা আঙুল দিয়ে ওপর নিচ করতে শুরু করলো খেঁচার মত। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করছে কেমন লাগছে। ভাল করে ঝুকে দেখছে মাঝে মাঝে। মনে মনে ভগবানকে ডাকছি যাতে বাড়াটা সাথ দেয়, তাড়াতাড়ি মাল না বেরিয়ে যায়। তুলি ঝুকে পরে আমার পেচ্ছাপের ছোট ছেঁদাটা নখ দিয়ে আস্তে আস্তে খুঁটে দিচ্ছে। বাবারে জান বেরিয়ে যাবে মনে হচ্ছে। ওর নখের ছোয়ায় যেন কারেণ্ট লাগছে সারা শরীরে। এবার আমাকে অবাক করে দিয়ে তুলি আমার বাড়াতে চুমু খেতে শুরু করলো। আমি ভাবতেও পারিনি যে তুলি চুষবে আমারটা। আমার চোখের দিকে তাকিয়ে যেন আমার সন্মতি চাইছে ওটা গিলে নেওয়ার জন্যে। মরে যাবো আমি এত সুখে। এতো তাড়াতাড়ি এসব পেয়ে যাবো স্বপ্নেও ভাবিনি। আমি আলতো করে তুলির মাথায় চাপ দিয়ে নিজের দিকে ঠেলে নিলাম, তুলি আমার কামরসে সিক্ত মুদোটা কোনোরকমে মুখে ঢুকিয়ে নিলো। ওর মুখের পক্ষে বেশ বড়সড় হয়ে গেছে , কোনরকমে নিঃশ্বাস ফেলতে পারছে এরকম আখাম্বা একটা জিনিস মুখে নিয়ে, তাও পরম তৃপ্তিতে আমাকে সুখ দেওয়ার জন্যে ললিপপের মত চুষে যাচ্ছে। মাথা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, চোখে চোখ রেখে, চোখে কামনার আগুন তুলির। সত্যি এ জিনিস কাউকে শিখতে হয়না। মাঝে মাঝে আমার পেচ্ছাপের ছেঁদার ওপরে ওর জিভের আক্রমন আমাকে অসহায় করে তুলছে। চুকচুক করে টেনে নিচ্ছে নিজের মুখে আমার তরল প্রিকাম। গরম গরম ঠোঁট আর জিভের চাট খেয়ে আমার প্রান ওষ্ঠাগত প্রায়; এমনই অদ্ভুত অনুভুতি, তার ওপর নিজের চোখের সামনে সরাসরি এইরকম দৃশ্য দেখার উত্তেজনাটাই আলাদা, সেটা রন্ধ্রে রন্ধ্রে উপলব্ধি করছি, এইরকম দৃশ্য আজ পর্যন্ত ব্লু ফিল্মেই দেখেছি।
কিছুক্ষন এরকম চলার পরে আমি একটু পরিস্থিতির সাথে ধাতস্থ হোলাম, আজকে সব ফ্যাণ্টাসি চেখে দেখবো। নিজে শুয়ে পরলাম তুলি আমার দিকে পাছা তুলে আমার বাড়া চুষে চলেছে। ইচ্ছে করেই আমি এরকম ভাবে শুয়েছি যাতে সহজে আমি ওকে আমার মুখে তুলে নিতে পারি। যাকে চোদনের থিওরিতে বলে ৬৯। এক ঝটকায় তুলিকে তুলে আমার মুখের ওপর বসিয়ে দিলাম, পালকের মত চেহারা তাই বেশী জোর লাগাতে হোলোনা। দুহাত দিয়ে পাছাটা দুদিকে ফাঁক করে ধরলাম। তুলি বোঝার চেষ্টা করছে আমি কি করতে চলেছি। চোখের সামনে একটা মেয়ের চরম লজ্জাঙ্গ। হাল্কা কালচে গুদের পাপড়িগুলো একে অন্যের সাথে লেগে আছে, তার ফাঁটল দিয়ে গোলাপি চেরা দেখা যাচ্ছে। আর রস গরিয়ে পাপড়িগুলোর মুখে চকচক করছে। আঙুল দিয়ে ফাঁক করতে ল্যাবিয়া দুটো শামুকের মাংসের মত গুঁটিয়ে সরে গেলো। আর ছোট্ট, রসে চিক্*চিক্* করা ফুটোটা দেখতে পেলাম। রস জমে রয়েছে মুখটাতে। এই ভাবে নিলে মেয়েদের দুটো ছেঁদাই দেখা যায়। পিছনেরটা গোলাপি রঙের, গোল কিন্তু কুঁচকানো চামড়া। ইন্ডিয়ান ব্লু ফিল্মে দামড়া দামড়া মাগিগুলোর পোঁদ দেখলে মনে হয় যেন বমি করে দি। কালো কুচকুচে, চামড়ায় চামড়ায় ঘসা খেয়ে পাছা পুরো কালো হয়ে আছে। আর এই মেয়েটার যে একটা পরিষ্কার পরিছন্নতা আর স্বাস্থের আভাস আছে সেটা এসব যায়গা দেখেই বোঝা যায়।
দুহাতে ওর কোমর আবার পেচিয়ে ধরে পাছার খাজে নাক গুজে দিলাম আর গভীর নিঃশ্বাস নিলাম। দেখি কতটা খারাপ পটির গন্ধ। নাঃ অদ্ভুত মাদকতা সেই গন্ধে। কেন যেন খুব ভালো লাগছে। তুলি এর পরের ব্যাপারটা আন্দাজ করে বিদ্রোহ করতে শুরু করলো। খুব জোরে জোরে কোমর নাড়িয়ে আমাকে বাঁধা দিতে চেষ্টা করছে। আমিও নাছোরবান্দা, এতদুর এসে একটা ফ্যান্টাসি হাত থেকে যেতে দেবো এত সহজে? তাই আরো জোরে ওর কোমর আমার মুখের ওপোর চেপে ধরলাম। গুদের চেরাতে জিভ দিয়ে সুড়সুড়ি দিতে দিতে আস্তে আস্তে উপর দিকে উঠে পোঁদের ছেঁদাতে জিভ সরু করে সুড়সুড়ি দিতে লাগলাম। তুলি ছটফট করতে শুরু করলো। আস্তে আস্তে আমি ওর গুদে জিভ ঢুকিয়ে দিয়ে গুদের রস জিভে নিয়ে পোঁদের ফুটোয় দিয়ে দিয়ে পিছলা করতে শুরু করলাম। মনের মধ্যে এনাল সেক্সের সম্ভাবনা উঁকি দিচ্ছে। তুলিও মমমহঃ আহঃ উহঃ করে শিতকার দিয়ে চলেছে, সাথে গ্লবগ্লব আওয়াজে আমার বাড়া চোষা শুরু করেছে। আস্তে আস্তে বেলা পরে আসছে, প্রায় ৪৫ মিনিট কাটিয়ে ফেলেছি দুজনে এই ভাবে। এবার মহাসন্ধিক্ষন। তুলিকে নামিয়ে খাঁটের কিনারে এনে এমন ভাবে রাখলাম যাতে আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে চুদতে পারি। সেই মাহেন্দ্রক্ষন। এবার কণ্ডোম পড়তে হবে। বহুকষ্টে পড়তে পারলাম, মাথার কাছটা হাওয়া ঢুকে ফুলে রইলো, এর বেশী আর ম্যানেজ করতে পারছিনা। তুলি আমার দিকে কেমন অদ্ভুত ভাবে যেন তাকিয়ে আছে আমারই কেমন লজ্জা লাগছে এতক্ষন কি করলাম ভেবে। ভেবে আর কি হবে যা করার তো করে নিয়েছি।
দুটো বালিশ দিতে হোলো তুলির কোমোরের তলায়, তাতে করে মোটামুটি আমার লেভেলে এলো। এবার বাড়াটা ভালো করে দেখে নিয়ে তুলির গুদের মুখে সেট করে আলতো এক চাপ দিলাম, গাঁটটা গুদের ভিতরে গলে গেলো। দেখতে পাচ্ছি। মুণ্ডিটা কেমন গুদের ভিতর সেধিয়ে গেলো। খুব ভিজে আছে। কিন্তু কণ্ডোম পরার দরুন ঠিক মজা লাগছেনা। হাল্কা একটা তাঁপ লাগছে ঠিকই কিন্তু মন ভরছেনা। আস্তে আস্তে পুরো বাড়াটা গেথে দিলাম তুলির ভিতরে। তুলি চোখ বুজে নিলো, পা দুটোকে আমি দু হাতে ধরে আছি। তুলির দিকে তাকিয়ে আছি, তুলি চোখ খুলে আমার দিকে তাকালো, যেন বলতে চাইছে কি হোলো থেমে কেন। কামনার আগুনে দুজনেই ফুঁসছি। তুলির মুখ লাল হয়ে আছে রক্তের প্রবাহে। আমারও সময় দরকার মনে হচ্ছে এই বেরিয়ে যাবে এই বেরিয়ে যাবে। তাই ঢুকিয়ে একটু থমকে দাঁড়ালাম। তুলির ওপোর ঝুকে পরে তুলির মাই, ঠোঁট চুষে চুষে ওকে পাগল করে তুলছি, আর নিজে সময় নিয়ে নিচ্ছি। একটু সময় পাওয়াতে যেন জীবন ফিরে পেলাম। আস্তে আস্তে তুলিকে চুদতে শুরু করলাম। এইটুকু ফুটোতে আমার বাড়াটা কিভাবে ঢুকলো সেতাই একটা বড় বিস্ময়। বুঝতে পারছি যে ওর জরায়ুতে গিয়ে ধাক্কা মারছি। তুলির পেটে বেশ কয়েকটা ভাঁজ পরেছে। চোদার তালে কখন পাছাটা বিছানা ছেড়ে শুন্যে উঠে গেছে আমি খেয়াল করিনি, আমি এখন বেশ জোরালো গতিতেই নিজেকে তুলির শরীরে ওপোর থেকে নিচের দিকে গেথে দিচ্ছি আমুল। ওর ন্যাড়া গুদের পাপড়ি ফেটে আমার বালগুলো ঘষা খাচ্ছে ওর ভগাঙ্কুরে। তুলি খুব জোরে শীৎকার দিতে শুরু করলো। আমি ইশারায় ওকে আসতে আওয়াজ করতে বলাতে ও বুঝতে পারলো তাই দাঁতে দাঁত চেপে হিস হিস করে চলেছে। আমি নির্দয়ের মত চুদে চলেছি ওকে। কিন্তু চামড়ায় চামড়ায় যুদ্ধ আর কোথায় হচ্ছে। মাঝে একটুকরো রাবার বিরক্তির কারন হয়ে যাচ্ছে। আরাম বলতে কন্ডোমের মধ্যেই নিজের প্রিকামের মধ্যে ঘষা খেয়ে যতটূকু হচ্ছে। দৃশ্যসুখ কিন্তু দারুন।
আমি এখন আত্মবিশ্বাসে ভরপুর। ইচ্ছে মতন চোদার গতি বারাচ্ছি কমাচ্ছি। তুলির অনেক মূড দেখছি। অনেক রকম ভাবে করছি। কোনো সময় পুরোটা টেনে বের করে নিয়ে অপেক্ষা করছি, দেখছি দেখছি তুলির গোলাপি ফূটোটা কেমন হা করে অপেক্ষা করছে আমার জন্যে। কোন সময়ে শুধু মুন্ডিটা ঢুকিয়ে গুদের প্রথম এক দেড় ইঞ্চির মধ্যে হাল্কা হাল্কা খোঁচাচ্ছি, কখনো বৃত্তাকারে কখনো লম্বালম্বি, কখনো ওপোর দিকে চেপে, কখনো নিচের দিকে চেপে। কখনো কণ্ডোম ভিজে চপচপ করছে তুলির গুদের রসে। কখনো সেই রস শুকিয়ে ফেনা ফেনা হয়ে লাগে থাকছে। নানা অভিজ্ঞতা হচ্ছে আজকে।
প্রায় দশ মিনিট এই ভাবে করার পরে তুলি দেখলাম প্রায় নিস্তেজ হয়ে পরেছে। আহারে আমি শালা কুকুরের মত চুদে চলেছি এই মেয়েটাকে। বাড়াটা বের করে নিয়ে তুলিকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে ওকে তুলে নিলাম খাটের ওপরে, তুলি আমার বুকে মাথা গুজে দিয়ে নিস্তেজ হয়ে রইলো। বুঝলাম ওর সব হয়ে গেছে। আর পারবেনা আজকে। এরপর নিজের সুখ পেতে গেলে ওর ওপর অত্যাচার হয়ে যাবে। আমি ওর মাথার চুলে বিলি কেটে দিতে দিতে বললাম ‘এই পুচকি কি হোলো? তোমার হয়ে গেছে তাইনা।’
‘একটু দাড়াও আবার করবো, কোমরে ব্যাথা করছে একভাবে এতক্ষন রয়েছি বলে।’
‘না। আর করতে হবেনা তুমি ক্লান্ত হয়ে গেছো, পরে আবার কোনদিন হবে’
তুলি হা হা করে উঠলো ‘সেকি তোমার তো হোলোনা।’
‘তাতে কি হয়েছে, এইতো কত আনন্দ করলাম, বের না হলে কি হয়েছে।’
‘কষ্ট হবেনা তোমার?’
‘কিসের কষ্ট?’
‘তোমাকে কাছে পেলে, আমার কোনো কষ্ট থাকেনা।’
তুলি আমার বুকের মধ্যে আবার মুখ গুজে দিলো আমার লোমশ বুকে হাত দিয়ে বিলি কেটে দিতে দিতে চুমু খেতে থাকলো। গুটিয়ে আমার শরীরের মধ্যে ঢুকে গেলো। আমি কনুইয়ের ওপর আমার শরীরের ভর রেখে ওর চুলে বিলি কেটে দিতে দিতে ভাবলাম। নিজের না হলে কি এই ভাবে কাউকে পাওয়া যায়। পয়সা দিয়ে কি এই জিনিস কেঊ পায়? এইজন্যেই তো মানুষ বিয়ে করে, ভালোবাসে।
মুহুর্তের মধ্যে দেখি তুলি ভুস ভুস করে নিঃশ্বাস ফেলছে। ঘুমিয়ে পরেছে। কি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পরেছে। পাগলি। এত তাড়াতাড়ি এত আপন হয়ে উঠলো যে একে ছাড়া আমার জীবন বৃথা। আমি একটা চাদর নিয়ে ওর গা ঢেকে দিলাম। সদ্যপ্রসুত শিশু যেমন মায়ের বুকে নিজেকে গুজে দিয়ে শরীরের উষ্ণতা নেইতে চায় তুলিও সেরকম ভাবে আমার বুকে ঢুকে পরেছে। আমিও ওকে বুকে জরিয়ে শুয়ে পরলাম। ঘুম আমার আসবেনা জানি। তবুও তুলির শরিরকে উত্তাপ দিতে আমি ওর পাশে শুয়ে রইলাম আমার একহাতে ওর মাথা দিয়ে ও শুয়ে রয়েছে। আমি পাস ফিরে ওকে বুকে জড়িয়ে ধরলাম। তুলিও আমাকে ঘুমের ঘোরেই জড়িয়ে ধরলো। একেই বলে সুখ। চোদাচুদি তো মানুষের ভিতরের কাম প্রকাশের পাশবিক পদ্ধতি, তাতে শরীরের সুখ হয় কিন্তু এইযে মনের সুখ সেটা যে কত দির্ঘস্থায়ি হয় তা একমাত্র মনুষ্য জাতিই জানে। ঘরিতে প্রায় সারে চারটে বাজে। ঘুমোক ভাল করে ঘুমোক। অনেক সময় আছে এখনো।

[manas]

তুলির শরীরের উষ্ণতা আর হাল্কা চাদরের আরামে আমিও কখন ঘুমিয়ে পরেছি খেয়াল নেই। ঘুম ভাঙ্গতে ধরফর করে উঠলাম; সারে ছটা বাজে। তুলি এখনো আমার শরীরের মধ্যে গুটিশুটি মেরে ঘুমিয়ে আছে। আমি ওকে একটা চুমু খেয়ে আস্তে আস্তে করে ডাকলাম ‘তুলি এই তুলি।’
বেশ কয়েকবার নারিয়ে চারিয়ে ওর ঘুম ভাঙ্গল। বাব্বাঃ ঘুমাতে পারে বটে। তুলির প্রথমে ঘোর কাটতেই সময় লাগলো। তারপরে বোধহয় একটু অবাক হয়ে গেলো পুরো ব্যাপারটা মনে করতে বেশ কিছুক্ষন সময় নিলো। তারপর লাফ দিয়ে উঠলো ‘এবাবা ঘুমিয়ে পরেছিলাম ডেকে দেবে তো।’
আমার মনে মনে বেশ গর্ব হচ্ছিলো যে একটা মেয়েকে শারিরিক ভাবে তৃপ্ত করতে পেরেছি। অনেকের মুখে তো শুনি মেয়েরা দুগগি হয় বাড়ার সুখ ঠিক মত না পেলে। যাক, তাহলে সে ভয় আমার নেই।

সন্ধেবেলা ফুরফুরে মন নিয়ে গিয়ে কালিপূজোর প্যান্ডেলে গিয়ে বসলাম। কুয়াশা পরছে কিন্তু তাও খোলা আকাশের নিচে বসে এই আড্ডার তুলোনা হয়না। মাইকে তারস্বরে হিন্দি গান বেজে চলেছে আর আমাদের সিগারেটের ধোয়ায় যেন মনে হচ্ছে যে মাথার ওপর মেঘ নেমে এসেছে।
আমার মনের মধ্যে এবার পরের কাহিনি রচনা হচ্ছে। যা আমার জীবনের জন্যে অনেক গুরুত্বপুর্ন। পাপ্পুর জবানবন্দি নিতে হবে। টেপ রেকর্ডারও তৈরি। “সাবাস তোপসে” শুনতেই হবে। প্রশ্নাবলি তৈরি। পাপ্পুর আজকে কঠিন পরিক্ষা। পাস করে কিনা দেখি।

আমি পাপ্পুর পায়ে সবার অলক্ষে একটা ইঙ্গিতবাহি খোঁচা দিলাম। পাপ্পু আমার দিকে তাকাতেই আমি বুঝিয়ে দিলাম আমার কোনো স্কিম আছে ওকে বলতে চাই। পাপ্পু পেচ্ছাপ করার নাম করে উঠে গেলো। পিছে পিছে আমিও গেলাম। এটা মনুষ্যজাতির সাধারন সাইকোলজি যে একজনের মুত পেলে আরেকজনের পাবেই। তাই কেউ সেরকম কিছু ভেবে বা বলে উঠতে পারলোনা।
পাপ্পু সত্যি সত্যি মুততে শুরু করেছে। শুকনো পাতায় খরখর করে আওয়াজ হচ্ছে। আমি সামনে গিয়ে দারাতে ওর বাড়াটা নজরে এলো। শুনেছি ওর নাকি ছাল ফোটেনি এখনো। শালা চোদে কি করে, লাগেনা ওর? গুদের চাপে ফটকে যায়না?
আবার মটকা গরম হয়ে যাচ্ছে যে ও সেদিন রাতে সুদিপাকে চুদেছে ভেবে। হিংসা না, রাগ। শালা কি মতলবে গেছিলো সেটা আমাকে জানতেই হবে।
’12 years old একটা স্কচ আছে খাবি নাকি রাতে?’
‘চলো এখন খাই, রাতে শহিদনগরে ফাংশান দেখতে যাবো, ভুমি আসবে।’
মনে মনে বললাম ‘ফাংশানের গাঁঢ় মারি ১০৮ বার, না হাঁপালে আরো কয়েকবার ফাউ হিসেবে দিয়ে দেবো’ মুখে বললাম ‘বাল!! এখন মা বাবা জেগে আছে না! বোতল খুললেই গন্ধে মোঁ মোঁ করবে, রাতের বেলার ব্যাপারটা অন্য, চ্চ্* মাল টাল খেয়ে তারপর ফাংশান দেখতে যাবো, দু তিন পেগ করে খেলেই কাফি।’
‘তাহলে ১১ নাগাদ বসি চলো। ভুমি মোটামুটি ১২.৩০ নাগাদ উঠবে।’
‘হ্যাঁ সেই ভালো।’
উসখুস উসখুস করতে করতে সময় কাটালাম। মনে মনে প্রশ্নপত্র আউড়ে গেলাম। কাল্পনিক সওয়াল জবাব চলতে থাকলো মনের মধ্যে। মাঝে মধ্যে দুপুরবেলা তুলির সাথে কাটানো মৈথুনের দৃশ্য মনের মধ্যে টেনে এনে সময় কাটিয়ে দিলাম।
রাত পৌনে এগারোটা নাগাদ পাপ্পু এলো। আমার কাছে গ্লেনমোরের একটা মালের বোতল ছিলো। সুবিরদা ডিউটি ফ্রী শপ থেকে কিনে আমাকে গিফট করেছিলো। সেটা খুলে বরফের কিউব নিয়ে বসলাম। বুকের মধ্যে হাল্কা ধুকপুক হচ্ছে। কি শুনবো, কি শুনবো, এই ভেবে।

স্কচ সাধারনত নিট্* খায় সাথে বরফ মিশিয়ে; জল মেশায় না। একটু চাপ থাকে কিন্তু এক পেগ নেমে গেলে ইজি হয়ে যায়। তো এইভাবেই শুরু হোলো, সাথে খুব স্বাভাবিক ভাবে আরো নানা গল্প। আমি মনে মনে ভেবে চলেছি যে কি করে পাপ্পুকে ক্ষনিকের জন্যে সরিয়ে দেবো। নাঃ শালা বাথরুমেও যাওয়ার নাম করছেনা। ওর সাথে তাল মিলিয়ে আর এক পেগ খেলে আমারও ধুমকি হয়ে যেতে পারে। এক পেগেই হাতের আঙ্গুলে জানান দিচ্ছে যে পেটে ১২ বছরের রিসার্ভ মদ ঢুকেছে। অনেক চেষ্টা করলাম এটা ওটা দেখিয়ে ওর মনোযোগ অন্যদিকে ঘোরানোর, কিন্তু সেরকম সুবিধে করে উঠতে পারছি না।
অগত্যা সেই পুরোন ফর্মুলা “Everything is fair in love and war”. আর এটা আমার ধর্মযুদ্ধ। তাই উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে নিজে পাপ্পুর চোখের আড়ালে গিয়ে নিজের গ্লাসে গুরোটা মিশিয়ে নিলাম, পাপ্পুর সাথে গ্লাস্* চেঞ্জ করবো ভেবে নিয়ে। যদিও এটা মদ খাওয়ার নিয়মবিরুদ্ধ। তবু আজ এটা আমার কাছে কোন পার্টি নয় যে আনন্দ করবো।
এরপর অতি সহজে আমি পাপ্পুর সাথে গ্লাস বদলে নিলাম।
এক চুমুক দুই চুমুক তিন চুমুক ‘গুরু মালটা কিন্তু সলিড, দারুন ধুমকি হচ্ছে।’ পাপ্পুর চোখ ছোট হয়ে এসেছে, আর লালচে।
‘হবেনা বারো বছর ধরে রাখা ওকের পিপেতে।’ আমি সোফায় মাথা হেলিয়ে দিয়ে বললাম।
পাপ্পু আমার দেখাদেখি সোফায় মাথা হেলিয়ে দিলো ‘ছোটবেলায় কত ভাল ছিলাম, কোন টেনশান ছিলোনা, খেতাম দেতাম ঘুরে বেরাতাম, শিতকাল হলে লেপের তলায় ঢুকে টিভি দেখা। গরমকালে ঝিলে স্নান করতে যাওয়া।’
‘কেন বড় বেলায় কি এমন খারাপ আছিস্*, দেদার মাগি চুদে বেড়াচ্ছিস, কিন্তু কোন ট্যাক্স নেই, কেউ এসে বলবেনা যে তাদের পেটে তোর বাচ্চা। কাউকেই তো ছারছিসনা আজকাল।’
পাপ্পু শুনে হিহি করে হেসে গড়িয়ে পরলো। ওর হাসির ভঙ্গি দেখে বুঝতে পারলাম যে কাজ শুরু হয়েছে। এবার আমার কাজের সময়। আর ভনিতা না করে এবার কথাটা পেরেই ফেলি। কি জানি কতক্ষন ও শারিরিক ভাবে সুস্থ থাকবে। এমনও তো হতে পারে যে আমার কাজ উদ্ধার হওয়ার আগেই ও কেলিয়ে গেলো।
‘ কিন্তু তুই যে এত গভীর জলের মাছ সেটা জানতাম না। বড় কেস ঘটিয়েছিস ভাই!’
পাপ্পু আমার দিকে তাকাতে গিয়ে কেমন যেন চোখের মনি স্থির রাখতে পারছেনা, চোখ বুজে বুজে আসছে। আমি ভাবছি সেন্সেই যদি না থাকে তো উত্তর কি ভাবে দেবে।
আমি আবার খোঁচানোর জন্যে বললাম ‘আজকে তোকে আলাদা করে ডেকে এনেছি এই জন্যে। নাহলে এতক্ষনে...।’
‘কি এতক্ষনে?’ পাপ্পু সিধে হয়ে বসার চেষ্টা করছে দেখলাম কিন্তু এলিয়ে পরছে বার বার, ডোজটা কি বেশী হয়ে গেলো? দূর থেকে শহিদনগরের বিচিত্রানুষ্ঠানের আওয়াজ ভেসে আসছে। গানের আওয়াজের থেকেও ধুপধাপ বাদ্যযন্ত্রের আওয়াজ বেশী। হাওয়া এদিকে বইছে তাই হয়তো।
আমি হুমকি দেওয়ার মত করে বললাম ‘এতক্ষনে লকআপে থাকতি, শালা বোকাচোদা সুদিপার বাড়িতে কি করছিলি তুই লক্ষ্মীপুজোর দিন রাতে?’
পাপ্পু সমস্ত গায়ের আর মনের জোর এক করে সিধে হয়ে বসলো, আমার মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো।
আমি কপালের ওপর থেকে চুল সরাতে সরাতে বললাম ‘আমিই আটকে রেখেছি তোর শ্রীঘরে যাওয়া। পুলিশ ডেকে আমাকে সব দেখিয়েছে, হাবলু খানকির ছেলে শালা নিজের বৌকে চোদাতো আর রেকর্ড করতো, সেটা নিশ্চয় তুই জানিস্* এতক্ষনে।’
‘তুমিও তো সুদিপাকে ...’ পাপ্পু জরানো গলায় আমাকে বললো।
মাথায় রক্ত চরে গেল আমার ‘শালা আমি চুদতে গেছিলাম? তুই জানিস না? তুই তো আগে থেকে ওখানে বসে ছিলি ঘাঁপটি মেরে।’
আমার নিজেরই খারাপ লাগছে পাপ্পুর সাথে এরকম ব্যাবহার করতে, কিন্তু উপায় কি?
পাপ্পু চুপ করে বসে রইলো খানিকক্ষণ। প্রসঙ্গটা তুলতে পেরে আমার নিজের বেশ হাল্কা লাগছে। আমি একসাথে দুটো সিগেরেট ধরালাম ওকে একটা দিলাম আর নিজে একটা টানতে শুরু করলাম। পাপ্পু সিগেরেটটা আমার হাত থেকে নিতে নিতে কোনরকমে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করছে যে আমি কি চাইছি, যা হচ্ছে, সেটা কি বন্ধুত্বপুর্ন না এর পরবর্তিকালে আরো অন্য কিছু অপেক্ষা করছে ওর জন্যে।
আমি চুপচাপ সিগেরেটে টান দিতে দিতে খেয়াল করছি পাপ্পুর হাতে সিগেরেট ধরা কিন্তু ও চোখ বুজে মাথা হেলিয়ে রয়েছে একদিকে। সিগেরেটের ছাই ক্রমশঃ লম্বা হচ্ছে।
‘তুই কেন এরকম করলি?’ আমি গলা নামিয়ে পাপ্পুকে জিজ্ঞেস করলাম।
পাপ্পু চুপ করে রয়েছে কোন কথা বলছেনা। আমি আবার ওকে বললাম ‘দেখ পাপ্পু এর থেকে ভাল সু্যোগ হয়তো পাবিনা, তোকে যদি কেউ বাঁচাতে পারে তো সেটা আমি...।’
‘আমি বাচতে চাইনা, তুমি আমাকে জেলে পাঠিয়ে দাও, আমি অনেক অন্যায় করেছি।’
তাহলে কি ও বলবেনা? আমি মনে মনে ভাবছি, তাহলে বাল এই গুরো দিয়ে কি হোলো?
‘শোন অন্যায় আর অপরাধের মধ্যে তফাত আছে। অন্যায়ের ক্ষমা হয় কিন্তু অপরাধের শাস্তি পেতেই হয়।’ আমি দার্শনিকের মত ওকে বললাম।
আমাকে আর খোঁচাতে হোলোনা পাপ্পু দেখলাম ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে। আমারও মনটা ভার হয়ে গেলো। সেই ছোটবেলার বন্ধু আমার। একসাথে কত দুষ্টুমি করেছি দুজনে। খেলাধুলো, গাছের ফল চুরি করা, চোর পেটানো আরো কত কি?
আমি ওর হাতে আলতো করে চাপ দিয়ে বললাম ‘কেন করলি ভাই এরকম, কি মতলব করেছিলো ওরা যে তুই এরকম ফেঁসে গেলি?’
‘ওরা তোমাকে কব্জা করতে চাইছিলো...।‘ পাপ্পু মুখ দুহাত দিয়ে ঢেকে নিলো।
এটা আমার কাছে আর সারপ্রাইজ না তাও জিজ্ঞেস করলাম ‘কেন?’
‘সেটা আমি জানিনা। হয়তো তোমাকে ব্ল্যাকমেল করতো পরে।’
‘তুই কেন সেদিন লুকিয়ে ছিলি?’
‘আমার সেরকম কোন উদ্দেশ্য ছিলোনা যে সুদিপাকে চুদবো। ও কোনদিনই আমার নজরে পরেনি সেভাবে। কিন্তু...।’
‘কিন্তু কি?’
‘আমার জেদ চাপিয়ে দিয়েছিলো ও। এমন ভাবে আমাকে ধরেছিলো, যেমন করে কেউ ধরে প্রেম করিয়ে দেওয়ার জন্যে। তোমার সাথে যেন ও প্রেম করবে।’
‘তোর কি জন্যে জেদ চেপে গেলো, ও আমার সাথে প্রেম করতে চাইছে ভেবে?’
পাপ্পু ফুঁসে উঠলো ‘চাপবেনা? কেন চাপবেনা? সবসময় কেন আমি তোমার ছায়া হয়ে থাকবো? যেখানে যায় সেখানে তোমার কথা, কে বাদ যায়, চুদছি কাউকে সেও বলে সেই সময় তোমার কথা বলে।’
আমি শুনে অবাক হয়ে গেলাম কি বলছে শালাঃ। আমি ওকে আমার ছায়া বানিয়ে রেখেছি!!!
বলেই ফেললাম ‘শালা আমি তোকে আমার ছায়া বানিয়ে রেখেছি?’
-‘শালা, কেউ আমাকে মানেনা তুমি না থাকলে, আমি কিছু বললে বলে অভিকে জিজ্ঞেস করতে হবে। সবাই তোমাকেই পাত্তা দেয় আমাকে কেউ পোঁছেওনা। ক্লাবের মিটীং হলে সবসময় তোমার কথায় চলে, আমি বললেও কেউ পাত্তা দেয়না। সবসময় সেক্রেটারি হিসেবে তোমার নাম সবাই বলে, কি ক্লাবের, কি পুজোর। এমন কি স্পোর্টসের দিন জুনিয়রদের বললাম মাঠে চুনের দাগ কেঁটে দিতে তখনো তোমার নাম বলে ওরা যে তুমি বললে করবে। রিতু বউদিও সবসময় অভি আর অভি, সেফালি(বিজয়ার মা) মাগিকে লাগাচ্ছি, সেই সময় পর্যন্ত তোমার নাম করে, ইস্* একবার যদি ওকে পেতাম। টুলটুলি বলে তোমার কথা। এমনকি সানি হোমোও তোমার নাম করে সবসময়। সব জায়গায় তুমি আমাকে ঢেকে রেখেছো। আমি কি মানুষ না? আমি কি কিছুই করিনা পাড়ার জন্যে? প্রথম হওয়ার হক কি আমার নেই? এইতো পুজোর সময় কত লেবার দি প্রতিবছর, কিন্তু তাও কেউ আমার নাম করেনা। কেন বলতে পারো কি জন্যে? আমার কি অন্যায়? সবাই সব সময় অভি অভি করে, যে কিনা ঠিক ভাবে সময়ই দিতে পারেনা। অভি যেন সবার বাপ, আর সবাই ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বসে থাকে ও কখন হাসাবে তো সবাই হাসবে, ও কখন কি করবে।’
আমি চমকে উঠলাম পাপ্পুর এধরনের কথা শুনে। স্বপ্নেও ভাবতে পারিনা যে কেউ আমাকে নিয়ে এরকম ভাবতে পারে।
-‘এতে আমার কি দোষ তুই পেলি? আমি কি কাউকে শিখিয়ে দিয়েছি? আর এর সাথে সুদিপার কেসের কি সম্পর্ক?’
-‘থাকবেনা? একদিন কি পরিচয় হোলো সুদিপাও তোমার জন্যে ফিদা হয়ে গেলো। ভাসানের দিন সিঁদুর দিচ্ছে, আলাদা করে নিমন্ত্রন করছে, ও এমন অভি অভি করা শুরু করলো দশমির পরেরদিন থেকে, সেটা আমাকে আরো রাগ উঠিয়ে দিলো। আমাকে ধরে তোমার কাছে পৌছুতে চাইছিলো। যেন একবার তোমার দেখা পেলে ওর জীবন ধন্য হয়ে যায়। একদিন আমাকে বাধ্য করলো ওকে নিয়ে রেস্টুরেণ্টে যেতে, সারাক্ষন ও তোমার কথা বলে যাচ্ছিলো, বলতে বলতে ওর চোখমুখ চেঞ্জ হয়ে যাচ্ছিলো। ও যে কারো বিবাহিত বৌ সেটা যেন ভুলে গেছিলো। আমি তাও ওকে তুলির কথা স্মরন করিয়ে দিলাম। আমার রাগ উঠে গেছিলো, আমি তুলি আর তোমার সন্মন্ধে অনেক আজেবাজে কথা বলেছিলাম ওকে, যাতে ওর মন তোমার ওপরে বিষিয়ে যায়। আমি জানি আমার উচিত হয়নি কিন্তু নিজেকে আটকাতে পারিনি। এরপর হাবলুদা সেখানে উদ্ভব হয়। আমার দুর্বলতা বুঝে আমাকে মুরগি করে। বলে যে আমাকে ও তোমাকে টপকাতে সাহায্য করবে। পাড়ার মধ্যে তোমার দাদাগিরি বন্ধ করে, আমাকে তুলতে সাহায্য করবে, কিন্তু তার জন্যে তোমাকে বদনামের ভাগিদার করতে হবে। যেটা তোমার কাছে অতি কঠিন ব্যাপার। সেই জন্যে ও সুদিপাকেও ব্যাবহার করতে পারে। আসলে ও আমাকে তোমার সাথে দশমীর দিন ঝামেলার কথা বারবার মনে করিয়ে দিচ্ছিলো। আমিও ভাবলাম শত্রুর শত্রু আমার মিত্র। তাই ওদের সাথে হাত মেলালাম। শালা এটা আমার আরো রাগ বারিয়ে দিয়েছিলো, যে তোমাকে মুরগি করার জন্যে হাবলু নিজের বৌকে কাজে লাগাবে। আমি তোমার গাঁঢ় মারতে চেয়েছিলাম গুরু; বুঝতে পারিনি যে এরকম হয়ে যাবে শেষমেশ।’

[manas]

-‘আমাকে দিয়ে চুদিয়ে আমাকে বদনাম করতো? কি ভাবে?’
-‘আসলে তা না। আমি পরে বুঝতে পেরেছিলাম, তুমি বেরিয়ে যাওয়ার পরে সুদিপা হাবলুকে চিল্লে চিল্লে বলছিলো এই কথাটা। আর তোমাকে ফস্কে ফেলাতে, রাগের চোটে হাতের সামনে আমাকে পেয়ে থাবড়া মারতে শুরু করে। তাতে বুঝতে পারলাম যে হাবলু খানকির ছেলে শালা, অন্যকারো সাথে নিজের বৌয়ের চোদাচুদি দেখতে ভালোবাসে। আমাকে বলেছিলো, সুদিপা তোমাকে ট্র্যাপ করবে, আর যখন তুমি আর সুদিপা চোদাচুদি করবে তখন হাবলু রেকর্ড করে নেবে সেগুলো। পরে আমাকে দিয়ে দেবে ক্যাসেট, যাতে আমি তোমাকে দাবিয়ে রাখতে পারি। তোমাকে আমার ইশারায় নাচাতে পারি। আমিও আশায় আশায় ওদের তালে তাল মিলিয়েছিলাম। তোমার আর তুলির সন্মন্ধে অনেক বানিয়ে বানিয়ে গল্প করেছি ওদের কাছে নিজে ভালো হবো বলে।’
-‘কিন্তু তুই লুকিয়েছিলি কেন?’
-‘কি করবো সন্ধ্যে থেকে তুমি আসছোনা দেখে আমাকে ডেকে আনলো বাড়িতে, তোমার হালহকিকত জানার জন্যে। এর মধ্যে হাবলু কয়েকবার তোমার বাড়িতে ফোন করেছিলো। আমাকে তুলিদের বাড়ির ফোন নম্বর দিতে বলছিলো। আমি তো জানি যে তুমি তুলিদের বাড়িতে গেছো। আমিই ওদের সেটা বলেছিলাম। কিন্তু তুলিদের বাড়ির নম্বর আমার জানা ছিলোনা, আর থাকলেও আমি দিতাম না। সুদিপার টেনশান হচ্ছিলো যে যদি তুমি না আসো? হাবলুকে বার বার তোমাকে খুজতে যেতে বলেছিলো। হাবলুর অনুপস্থিতিতে আমি ওর গায়ে দুএকবার হাত দিতে চেয়েছিলাম কিন্তু দেখলাম ওর আমার সাথে সেরকম ইচ্ছে নেই। তোমাকে দিয়ে চোদানোর জন্যে ওর গুদে রস কাটছে। যেটা আমাকে আরো খাঁর খাইয়ে দিয়েছিলো। আমিও ঠিক করে নিয়েছিলাম, তুমি ওকে চোদার পরে ওর বরের সামনেই ওকে চুদবো। আমিও ওকে আমার পার্মানেণ্ট মাগি বানিয়ে নেবো, বদনাম করার চাপ দিয়ে। ডবল ক্রস করবো ওদের যাতে যখন খুশি ওকে চুদতে পারি। ওর শরীর দেখে আমার প্রচণ্ড উত্তেজনা ভর করেছিলো। পাথরকোঁদা চেহারা ছিলো ওর। তাই আমি বসেই ছিলাম। তুমি আসার আওয়াজে আমি লুকিয়ে পরি ওদের ঘরে। সুদিপাই একটা ঘর দেখিয়ে দেয় আমাকে। কারন আমি আছি, তুমি দেখলে সুদিপা তোমাকে আমার সামনে সিডিউস করতে পারতোনা। তাহলে সেটা তুমি ধরেই ফেলতে যে অস্বাভাবিক ব্যাপার।’
-‘তারপর?’
- ‘তারপর তুমি বেরিয়ে যাওয়ার পরে সুদিপা পাগলের মত করছিলো। আমাকে চর থাপ্পর মারতে শুরু করে দিলো। তখন হাবলু ওকে অন্য ঘরে নিয়ে যায় বলে যে ও তোমাকে নিয়ে আসছে বুঝিয়ে বাঝিয়ে। তারপর আমাকে বলে সুদিপাকে তুমি হয়ে চুদতে। আমি অবাক হয়ে যাই শুনে, কিন্তু চোদার লোভ ছারতে পারিনি। সুদিপাও আমাকে তুমিই ভেবে নেয়। এমন হিস্টিরিয়াগ্রস্ত ছিলো ও। এমন কি ও আমাকে পোঁদ মারতে দেয় তুমি ভেবেই। বলেছিলো যে এটা তোমার স্পেসাল গিফট, ফিরে আসার জন্যে। ইচ্ছে করছিল যে পোঁদ মেরে হাগিয়ে দি ওকে, কিন্তু শালি পোঁদে ভারজিন ছিলোনা। এদিক ওদিক করে ঢুকিয়ে নেওয়া দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম যে এ রেগুলার মারায়।’
-‘হুম্*। সব বুঝলাম কিন্তু ওরা মরলো কি করে? আর তুই বেরোলি কি করে আমি তো হ্যাচবোল্ট টেনে এসেছিলাম।
-‘আমি বেরোতে পারিনি তো? সারা রাত দুটো লাশের সামনে ছটফট করেছি, সকালে যখন লোকজন এলো আমি টুক করে ভিরে মিশে গেছিলাম, কেউ বুঝতে পারেনি যে আমি ভিতরেই ছিলাম।’
-‘ও। তা দুজনেই তোর সামনে সুইসাইড করলো আর তুই আটকাতে পারলি না?’
পাপ্পু আমার পা জড়িয়ে ধরলো। ‘আমি বুঝতে পারিনি গুরু, যে এরকম হয়ে যাবে। আমি চোদা শেষ করতেই ও আমাকে তুমি ভেবে জড়িয়ে ধরেছিলো, আর তাতে বুঝে যায় তুমি না, অন্য কেউ ওকে চুদেছিলো। যেরকম নোংরা নোংরা গালাগালি দিচ্ছিলো চিৎকার করে, আমার ভয় হচ্ছিলো যে পাড়ার লোক না যেনে যায়। আমি ওর মুখ চেপে ধরেছিলাম। আর বুঝতে পারিনি যে ওর দম আটকে গেছিলো। আমার হাতেই ও শেষ হয়ে যায়।’
‘আর হাবলু?’
‘হাবলু সুদিপাকে এইভাবে দেখে খুব ঘাবড়ে যায়। ভয় পেয়ে গিয়ে একবার বলে পুলিশ ডাকতে, একবার বসে কাঁদে হাউমাউ করে। পাগলের মত করতে শুরু করে। আমি ওকে অনেক বোঝালাম যে আর কিছু ফেরত আসবেনা। এবার পুলিশ ডাকলে দুজনেই ফাঁসবো। ধীরে ধীরে ও যখন শান্ত হয়ে এলো তখন আমি একবারের জন্যে বাথরুমে গেলাম। আর বিকট একটা আওয়াজ শুনে বেরোতে যা সময় লেগেছে আমার দেখি ও দড়ি লাগিয়ে ঝুলে পরেছে। আর প্রান নেই দেহে।’ পাপ্পু আমার পায়ের গোড়ায় বসে আমার হাটূ ধরে কথা গুলো বলতে বলতে আমার কোলে মাথা এলিয়ে দিলো, ওর শরীর ঝাকাচ্ছে, আমার হাটু ওর চোখের জলে ভিজে যাচ্ছে।
আমার হাত কেন জানিনা ওর মাথায় নেমে এলো। আমি ওর মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে চিন্তা করছি। হয়তো এরকম কোন কারনে কেউ কাউকে খুন করে। টিমের ১২ নম্বর খেলোয়ার ভাবে কেউ চোট পেলে সে সু্যোগ পাবে। হিউম্যান সাইকোলজি অদ্ভুত জিনিস। এটাকে কি বলা উচিৎ? হীনমন্যতাবোধ?
কিন্তু মনে মনে ভাবি যে সু্যোগ তো তুইও পেয়েছিলি নিজেকে প্রথম স্থানে তুলে আনার। আমি তো তাই চেয়েছিলাম। আমার কি ভাল লাগে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াতে? আমি ছিলাম না তখন কয়েক মাসের জন্যে, তোকে দায়িত্ব দিয়ে গেছিলাম ক্লাবের। সেখানে একটা বারিওয়ালা ভাড়াটিয়ার কেসে তুই বাড়িওয়ালার থেকে পয়সা খেয়ে ভাড়াটিয়ার ওপর জুলুম করেছিলি। এমন একজন বাড়িওয়ালার পয়সা খেলি যার কোনো নীতি নেই। ভাড়াটে বসাবে আর দুদিন পরে থেকে জল বন্ধ করে ঝামেলা চালু করে কোনোরকমে উঠিয়ে দিয়ে এডভান্সের টাকা মেরে দেওয়া। তুইব জেনেও ওর সাথ দিয়েছিলি। কোই আমি সব জেনেও কিছু বলেছি তোকে? এসে নিজের মার মুখে তোর কির্তি শুনেছি। কোই আমিতো রাগ পুষে রাখিনি। আর তোকে লোক পাত্তা দেবে কেন? নিজেকে কি ভাবে রাখিস বল্*তো? দাড়ি কাটিস্* সপ্তাহে একবার। চাকরি বাকরির চেষ্টা নেই। চপ্পল পরে ফটর ফটর আওয়াজ করে ঘুরে বেরাস। পায়ের গোড়ালিতে সারা কোলকাতার ধুলোবালি আর ময়লা। আমি বুঝিনা তুই কি করে মেয়েছেলে চুদিস্*? যাদের চুদিস তারাও তোরই মত। তাই তোকে গায়ের ওপর সহ্য করে নেয়।
আমি ছিলামনা, তোর টোন টিটকিরিতে এ রাস্তা দিয়ে মেয়েরা যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলো। অনেকের বারণ সত্বেও তুই সেসব বন্ধ করিস নি। আমি বাইরে থেকে না ম্যানেজ করলে তুই হয়তো মার খেয়ে মরেই যেতি। বিশাল ভাবে তোর বিরুদ্ধে দল তৈরি হয়েছিলো, শাসক দলের ঝান্ডা ধরা লোকজন তোকে পুরো টার্গেট করে নিয়েছিলো। এইযে তুই এরকম চুদে চুদে বেরাস্*, কেউ আঙুল তোলেনা তোর দিকে তুই কি ভাবছিস তোর ক্যালিবারে? ভুল। তোর মাথায় আমার হাত আছে বলে।
এক নম্বর হতে চাস্*, হোতে পারিস, আমি সরে যাবো, আর দুএক বছরের মধ্যেই তো বিয়ে করতে হবে তারপর আর সময় কোথায়। কিন্তু সারাজীবন এক নম্বর থাকতে হলে অনেক ত্যাগ করতে হয়। তোর মধ্যে সেই গুন কোথায়? নিজের কাকা মারা গেলো, সেই খাটিয়ার কিনতে গিয়ে পয়সা ঝারলি, তোকে আর কি বলবো। নিজের কাকাতো বোনকে নিয়ে উল্টোপালটা আলোচনা করিস। তবু তুই আমার ছোট বেলার বন্ধু। আজো আমি চাইনা তোর কোন ক্ষতি হোক।
নাঃ পাপ্পু আর নেই। ঘুমিয়ে পরেছে। যাক বমি কাচাতে হবেনা তাহলে।

এমন সময় ফোনের আওয়াজ। এত রাতে কে?
দুটো রিঙ্গের পরে তুলতেই দেখি মাও তুলেছে। অন্যদিকে তুলি। আমি তুলেছি দেখে মা রেখে দিলো।
‘কি ব্যাপার তুলি?’
‘এই আমি না ফাংশান দেখতে যাচ্ছি। মা জিজ্ঞেস করলে বলবে যে তুমিও আমার সাথে গেছিলে।‘
‘আমি পারবোনা এসব বলতে আর তুমি যাবেনা একা একা। এই পাড়ায় প্রতি বছরই নাচানাচি নিয়ে ঝামেলা হয়। রাতের বেলা দুনিয়ার মদমাতাল ফাংশান দেখতে গেছে। তুমি যাবেনা কিন্তু, তুলি বাড়ি ফিরে যাও এখনি, আমি তোমাকে একটু পরে ফোন করছি।’
‘আমি বেরিয়ে গেছি পাচিল টপকে। এখন ঢুকতে পারবোনা আমি ফাংশান দেখেই ঢুকবো। সারা পাড়ার লোক ওখানে গেছে। তুমি তোমার মত কাজ কর আমার চিন্তা করতে হবেনা।’
তুলি ফোন ধরাম করে রেখে দিলো। এইতো কিছুক্ষন আগেও আমার বুকের মধ্যে লেপ্টে ঘুমিয়ে ছিলো, আর এখন......।
মাথায় রক্ত চরে যায় কেউ আমার মুখের ওপর কথা বললে, যেখানে আমি তাকে কিছু বুঝিয়ে বললাম। আমার কি দুপুর পর্যন্ত সব ঠিক ছিলো এখন থেকে সব বিগরোতে শুরু করেছে?
কাল বিলম্ব না করে আমি তুলিকে ধরতে বেরোতে যাবো আর পাপ্পু ওঁক ওঁক করে বমি করতে শুরু করলো।

[manas]

আমি হাসপাতালের নিচে ওয়েটিং রুমে একটা চাদরের ওপর শুয়ে শুয়ে ভাবছি যে জীবন কোথায় নিয়ে এলো আমাকে। এই কদিনে আমার বয়েস হুঁ হুঁ করে বেরে গেলো এক ধাক্কায়। অন্যের ঝামেলাতে যে নিজে ঝাপিয়ে পরে আজ তার পাশে কেউ নেই। কেউ সেচ্ছায়, কেউ অনিচ্ছা্* কেউ ধাক্কায় সরে গেছে। আজ আমি নিজের জীবনে এই চলতে থাকা সুনামির সাথে কি ভাবে যুঝবো সেটাই বুঝে উঠতে পারছিনা। দিশেহারা হয়ে পরছি আমি। নিজের ইমেজ্* এমন তৈরি করেছি যে কারো কাছে গিয়ে সাহায্য চাইবো সেই উপায় নেই। সবাই তো তখন সু্যোগ নিতে চাইবে।
জানিনা সুদিপার কেসটার পর থেকে কেন হঠাৎ হঠাৎ মাথা গরম হয়ে যাচ্ছে। আমি কিছু বলতে চাইলে, কেউ থামিয়ে দিলে মনে হচ্ছে মেরে দি ধরে। আমার কথা কেউ না মানলে মনে হচ্ছে মেরে দি। এত রাগ হচ্ছে কেন আমার। আজকে এই মুহুর্তে আমার নিজের কেউ নেই, সবাইকে আমি হারিয়েছি। যে আছে সেও সাথিহারা; সে আমাকে কি ভাবে সান্ত্বনা দেবে?
চোখে জল চলে আসছে আমার। কিন্তু আমি তো হিরো। হিরোরা কাঁদে নাকি। আমি তো হিম্যান, হিম্যানের কি হৃদয় থাকে নাকি যে কাঁদবে ভালোবাসবে, সহ্য করবে?
কোলকাতার এঁদো গলির হিরো এখন দেখ্* কেমন লাগে!!!

তুলির ফোনটা কে ওই ভাবে রাখতেই আমার মাথায় রক্ত চরে গেলো। আমি পাপ্পুকে রেখে দিয়েই দৌড়ে বেরোতে চাইছিলাম। সেই সময় পাপ্পু বমি করতে শুরু করে।
কিছুই বেরোয়নি বমিতে শুধু জল, তাও ভাবছিলাম করুক গিয়ে তুলিকে আগে আটকাই। কিন্তু তারপর ওর নাক দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এলো। আমি তা দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। কি হবে? এক একবার ও ওঁক তুলছে আর গল গল করে রক্ত বেরোচ্ছে নাক দিয়ে। এই অবস্থায় ওকে ছেড়ে দিয়ে চলে যাওয়া মানে চরম অমানবিকতা। আমি কোনোরকমে ওকে টেনে হিচড়ে বাথরুমে নিয়ে গিয়ে শাওয়ারের তলায় বসিয়ে দিলাম। জল ছেড়ে দিয়ে ওকে পরিস্কার করতে শুরু করলাম। অনেকক্ষন লাগলো ওকে দাড় করাতে। ধীরে ধীরে রক্ত বন্ধ হোল। টান টান করে বাথরুমে শুইয়ে দিয়েছি। ও যখন কথা বললো তখন আমি ওর গা হাত পা মুছিয়ে ওকে আমার বিছানায় শুইয়ে বেরোলাম। আমাকে বলছিলো যে ঘুমোলে ঠিক হয়ে যাবে। আমিও ভেজা ড্রেস চেঞ্জ করে বেরিয়ে পরলাম। ফাংশান প্রায় শেষের পথে।

তুলি কোথায় তুলি কোথায়? খুজতে খুজতে আমি ওকে যখন পেলাম আমার মাথায় রক্ত চরে গেলো। নির্লজ্জের মত নেচে চলেছে স্টেজের সামনে, অনেকগুলো ছেলে ওর সাথে নাচছে। এমন কি কেউ কেউ ওর গায়েও হাত দিয়ে দিচ্ছে ইচ্ছে করে। মাই পাছাতে অনবরত হাত পরছে সেটা আমি ভালো করেই দেখলাম। কই, আজ তো সন্তু নেই যে ওকে জোর করে নাচাবে। তাহলে?
আমি চাইছি ও আমাকে দেখুক কিন্তু ও নাচাতে এমনই মত্ত যে এদিক ওদিক কি দেখবে। ওই একমাত্র মেয়ে যে নাচছে। এ সুযোগ আর কেউ ছারে ছেলেদের ভির ওকে ঘিরে ধরেছে। আমি অনেক চেষ্টা করেও ভির ঠেলে আর এগুতে পারলাম না। তাই দূর থেকেই ওকে দেখতে থাকলাম।

আরেকটা গানের পরেই মাইকে তুমুল ঘোষনা হতে শুরু করলো ফাংশান শেষ। তুলি ঘরে ফেরার ভিরে মিশে গেলো ধাক্কাধাক্কিতে আমিও ওকে হারিয়ে ফেললাম। কি করি?
আমি ওদের বাড়ির দিকে হাঁটা দিলাম। ভিড় এড়িয়ে একটা শর্টকাট রাস্তা ধরলাম। তাতেও অনেক লোক, তবে তুলনামুলক কম। তাড়াতাড়ি করে সেই রাস্তা দিয়ে গিয়ে আমি দাড়িয়ে রইলাম তুলিদের বাড়ি থেকে একটু আড়ালে। এখান দিয়েও অনেক লোক আসছে। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দুটো সিগেরেট খাওয়া হয়ে গেল তুলি তাও আসছেনা। কি ব্যাপার। এত তাড়াতাড়ি কি ও বাড়িতে ঢুকে গেলো?
নাঃ আমি যে গতিতে এসেছি তাতে ওর পক্ষে আমার আগে পৌছুনো সম্ভব না। তাহলে?
আস্তে আস্তে রাস্তা ফাঁকা হয়ে আসছে। আমি ওর সম্ভাব্য ফেরার রাস্তা ধরে আবার শহিদনগরের মাঠের দিকে হাঁটতে শুরু করলাম। একটা বাঁক নিতেই দেখি তুলি দাড়িয়ে আছে। দুটো ছেলের সাথে। ছেলেগুলোকে দেখেই মনে হচ্ছে মালটাল টেনে আছে। তুলি আমার দিকে পিছন করে দাড়িয়ে। কি বলছে শুনতে পারছিনা কারন খানিকটা দূরে আছে ওরা। একটা ছেলে কথা বলছে আর একটা ছেলের মুখ বেশ হাসি হাসি আর চোখে মুখে একটা প্রেম প্রেম ভাব, যেন নতুন প্রেমে পরেছে, তুলিকে বেশ ইম্প্রেসড্* হয়ে দেখছে। তুলিতে যেন তন্ময় হয়ে আছে। আরেকটা ছেলের সাথে তুলি গল্প করছে। তুলি একটা কালো জিন্স্* আর কালো গোল গলার গেঞ্জি পরেছে। হাল্কা একটা জ্যাকেট ওর কোমরে জড়ানো। মুখ নরছে, বেশ কায়দা করে চিউয়িং গাম চেবাচ্ছে।
আমি ধীরে ধীরে ওদের দিকে এগিয়ে গেলাম। তুলি দেখছি বলছে ও ভুমির ফাংশান এর আগে কোথায় কোথায় দেখেছে। আমি পিছন থেকে গিয়ে তুলির সামনে দাঁড়ালাম। তুলি আমাকে দেখে ভুত দেখার মত চমকে উঠলো।
আমার মটকা এমনি গরম ছিলো তাই বিরক্তি না চেপেই ওকে জিজ্ঞেস করলাম ‘কি ব্যাপার? এখানে দাড়িয়ে আছো?’
আমার গলার টোন শুনে ছেলেগুলো একটু ঘাবড়েই গেলো, কি ভাবল আমাকে কে জানে, হয়তো তুলির দাদা। কিছু একটা গোলমাল হয়েছে আন্দাজ করে মানে মানে কেটে পরলো ‘এই আসি আজকে পরে আবার একদিন গল্প হবে।’
আরেকটা ছেলে যার কথা বলছিলাম সে বলল ‘আসছি সুচু।’ হাতের ইশারায় ফোন করার ইঙ্গিত দিলো। যেতে যেতে বার বার ঘুরে ঘুরে দেখছে আমাদের দিকে। শালা প্রেমে পরেছে সিওর।
তুলি ভয়ে কাঁপছে আমাকে দেখে। কিছু বলতে যাচ্ছিলো আমি থামিয়ে দাঁতে দাঁত চেপে বললাম ‘তোমাকে বারন করেছিলাম না?’
তুলি কোন উত্তর দিতে পারছেনা। বলির পাঁঠার মত ঠকঠক করে কাঁপছে। আমার মাথার পারদ চরছে। আমি হাত ধরে হ্যাচকা টান দিলাম ওর, বাড়ির দিকে টেনে নিয়ে চললাম।
বাঁকটা ঘুরে দাঁড় করিয়ে দিলাম।
‘কি ব্যাপারটা কি? তোমাকে একদিন আমি কিছু বলিনি বলে তো তুমি যা খুশি শুরু করেছো? এর মধ্যে আলাপ আর ফোন নাম্বারও দেওয়া হয়ে গেলো? আর ছেলেটা তোমাকে সুচু বলে ডাকল কেন?’
তুলি মাথা নিচু করে বললো ‘আমার ভালো নাম সুচন্দ্রা, তাই সুচু বলে ডেকেছে।’
‘বাহঃ এই আলাপ আর এই সুচু, আমিও তো জানতাম না যে তোমাকে কেউ সুচু বলে ডাকতে পারে।’
তুলি আবার মাথা নিচু করে রইলো আস্তে করে জবাব দিলো ‘আমার কলেজের বন্ধু ও’
‘দুজনেই?’
‘না, একজন?’
‘আরেকজন বন্ধুর বন্ধু তাই তো, কি প্রেম নিবেদন করে দিলো নাকি যে ফোন নাম্বার দিয়ে দিলে?’
তুলি আমার মুখের দিকে তাকালো মাথা তুলে আবার মাথা নিচু করে দিলো।
‘এরকম নির্লজ্জের মত নাচানাচি করলে আমার মান সন্মানটা কোথায় রাখলে আর?’
তুলি চুপ করে থাকল। আমার আরো রাগ উঠে গেলো আমি ওর কাঁধ ধরে ঝাকাতে শুরু করলাম আর বলতে থাকলাম ‘আমি বারন করলাম শুনলে না, আমার নাম দিয়ে বাড়ি থেকে বেরোলে তাও একা, আর এখানে এসে নির্লজ্জের মত পাছা দুলিয়ে নাচ করলে একগাদা ছেলের সাথে, আমি তো তোমাকে দেখলাম, কে কে তোমার এখানে ওখানে হাত দিল তাতে তোমার কিছু যায় আসেনা ঠিকই কিন্তু আমার অনেক কিছু যায় আসে, তোমার মান সন্মান না থাকতে পারে কিন্তু আমার আছে, আমি একটা ভদ্র ফ্যামিলির ছেলে, তারওপর নতুন প্রেমিক জুটিয়ে নিলে। আর কি বাকি রেখেছো?’
তুলি আমার মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে গলা বুজে আসার মত স্বরে বললো ‘অভি তুমি এরকম করে বলছো কেন?’
‘কিরকম করে বলবো?’ আমি চিৎকার করে উঠলাম। তুলি কেঁপে উঠলো।
আমার মাথা থেকে মনে হচ্ছে রক্ত ফিনকি দিয়ে বেরোবে ‘দুপুর বেলা তো অনেক অভিনয় করলে আর এখন অন্যরুপ তাই না?’ আমি হিসহিস করে বললাম।
‘কি বলছো!! আমি অভিনয় করেছি তোমার সাথে? থাক তোমার আর আমার সাথে সম্পর্ক রাখতে হবেনা, আমি যখন এতই খারাপ...’ তুলি কেঁদে দিলো।
‘তা কেন রাখতে হবে? তোমার তো পুজোর কোটা পূরণ হয়ে গেছে, যা মস্তি করার করে নিয়েছো এবার কালিপুজোর কোটাও পূরণ হয়ে গেছে, এবার এর সাথেও শুয়ে মস্তি করো, তারপর জগদ্ধাত্রি পুজোর জন্যে ছেলে পটানোর চেষ্টা কোরো। তোমার বাড়ির সন্মন্ধে এত শুনেও কেন যে এগোলাম আমি বোকাচোদার মত, কি জানি?’
তুলি হাউমাউ করে কেঁদে উঠলো।
আমার মাথা আরো গরম হয়ে গেলো আমি তুলি ধাক্কা দিয়ে বললাম ‘দয়া করে সিন ক্রিয়েট কোরোনা, আমি নিজের থেকে এসে নাটক করছি না, অন্যায় করবে আর বললে নাটক তাই তো? যাও ভাগো তোমার মত মেয়ের আমার দরকার নেই।’
তুলি হাউমাউ করে কেঁদে উঠলো অপমানে।
আমি হাল্কা একটা ধাক্কা মেরে ওকে বললাম ‘যা বাড়ি যা, আমার নাম করে তো বেরিয়েছিস, আবার কোথায় গিয়ে কি করে পেট বাধাবি আর পরে আমার নামে দোষ পরবে।’ আমি পাগলা কুকুরের মত হয়ে গেছি তুলির এসব দেখে।
তুলি ওর বাড়ির গলিতে ঢুকে আমার দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বললো ‘ভালোই কাটালাম আমার জন্মদিন। ধন্যবাদ।’

[manas]

কোনরকমে শরীরটা টেনে নিয়ে এলাম বাড়ি পর্যন্ত। আস্তে আস্তে রাগ ঠান্ডা হচ্ছে আর নিজের মনে অনুতাপ হচ্ছে, একটু বেশীই করে ফেলেছি বলে মনে হচ্ছে। আমি ভেবেছিলাম বকাটকা দেবো তুলিকে, কিন্তু এত রাতে তুলির ওরকম নাচ আর দুটো ছেলের সাথে... বিশেষ করে সেই ছেলেটাকে দেখে আমি মাথা ঠিক রাখতে পারিনি। দেখে তো মনে হোল বড়লোকের বখে যাওয়া ছেলে, আরে শালা অন্যের মালে হাত বাড়ানোর আগে জিজ্ঞেস করবি তো সে কারো সাথে আছে কিনা। শালা সবই তোদের পুতুলখেলার জিনিস তাই না! ইচ্ছে হলো তো বায়না ধরলাম যে ওটা আমার চাই।
কিন্তু তুলি? তুলিও তো পারতো নিজেকে সংযত রাখতে। আমি দুর্বলতা না দেখালে কেউ সাহস পায় কি করে আমাকে দেখে দুর্বল হোতে। আমার জায়গায় অন্য কেউ হলে কি করতো সেটা তর্কের ব্যাপার। কিন্তু আমি যা করলাম সেটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেলো। এর থেকে তুলিকে দুটো চর মারলে হয়তো ও এতো কষ্ট পেতোনা। তারওপর আমি জানতাম না যে আজ ওর জন্মদিন। ছিঃ ছিঃ এ কি করলাম। মা আমাকে সবসময় বলে যে মাথা গরম করে জীবনে কিছু পাওয়া যায় না, কিছু তাবেদার আর আজ্ঞাবাহি দাস্* ছাড়া। মা সবসময় একটা কথাই বলে, খুব রেগে গেলে কোন প্রতিক্রিয়া দেখাবি না। রাগ সরাসরি প্রকাশ করবি না। একটা রাত ঘুমিয়ে নিবি কোনরকম প্রতিকৃয়া দেখানোর আগে। তাতে দেখবি তুই সঠিক পথে চলছিস। হয়তো মার বয়েসে এটা অভিজ্ঞতার জঠর থেকে লব্ধ উপলব্ধি। কিন্তু ব্যাবহারিক জীবনে কি এইভাবে নিজেকে সংযত রাখা সম্ভব? জানিনা সেটা সময় বলবে। এখন জানিনা তুলির কাছে কি মুখ নিয়ে আবার এই ভাঙ্গা প্রেম জোড়া দেবো।

সারারাত ছটফট করলাম। পাপ্পু পাশে নাক ডাকছে। এখন ওর ওপরে বেশ রাগ উঠে যাচ্ছে। ও এই সুদিপা মাগির কেসে জরাতো না তো আমার আর তুলির মধ্যেও হয়তো এরকম হোতনা। শালা কোন কুক্ষনে যে এই মাগিটার সাথে দেখা হয়েছিলো। রেন্ডি মাগি শালি। শালা অভিশাপ দেওয়ার ক্ষমতা থাকলে বলতাম শালি তুই আমার পোষা কুকুর হয়ে জনাম পরের জন্মে। তোর সামনে তুলিকে চুদে চুদে তোকে দেখাবো, যে গতরই সব না। ছাল ছাড়ানো মুরগিরও মন থাকে, ওরাও ভালোবাসে, ওর জন্মদিন...। আমি কেঁদে দিলাম।

আকাশ ফর্শা হয়ে আসছে প্রায় পৌনে ছটা বাজে। পাপ্পু নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে এখনো। আমি বেরিয়ে বারান্দায় গিয়ে বসলাম। সিগেড়েটের পর সিগেড়েট টেনে যাচ্ছি। আস্তে আস্তে লাল আকাশ ফর্সা হয়ে আসছে, পাখির ডাকে কান ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে। অন্যসময় এটাই মনে হয় যে কি সুন্দর, প্রকৃতির কি অনবদ্য অবদান। মানুষের মনে শান্তি না থাকলে সমুদ্রর ঢেউও বিভিষিকা লাগে, পাহাড়ের সমাহিত রুপও মনে হয় যেন বোবা প্রকৃতি।
চেয়ার দুলিয়ে ঠক ঠক আওয়াজ হচ্ছে। খেয়াল করিনি কখন পাপ্পু উঠে এসে আমার পাশে মেঝেতে দুহাটুর মধ্যে মাথা গুজে বসে আছে। বেশ কিছুক্ষন পরে আমি খেয়াল করলাম। একটু চমকেও গেলাম ওকে দেখে।
আমি কোন কথা বললাম না। চুপ করে বসে রইলাম। পাপ্পুও সেইভাবে বসে রইলো।
অনেকক্ষণ এইভাবে কেটে গেলো। তারপর বাধ্য হয়ে আমি বললাম ‘তুই বাড়ি যা পাপ্পু, পরে কথা বলবো।’
পাপ্পু কোনরকমে উঠে দাঁড়ালো রেলিং ধরে নিজের ভারসাম্য রেখে বললো ‘কি হবে আমার?’
‘তোর মনে আছে তুই কি বলেছিস?’
‘হ্যাঁ সব মনে আছে। কিছু ভুলিনি। দরকার হলে জিজ্ঞেস করো আবার।’
আমি বিরক্ত আর গম্ভির ভাবে বললাম ‘দরকার হলে কারো সামনে গিয়ে বলতে পারবি তো?’
‘তুমি যা বলবে আমি তাই করবো, আমি যা করেছি তার জন্যে ফাঁসিও পড়তে রাজী আমি।’
‘অতসত এখন থেকে ভাবতে হবেনা। তুই সারাদিন বারিতে থাকিস্*। দরকার হলে আমি তোকে ডেকে নেবো।’

পাপ্পু চলে গেলো। আমি এবার একা হয়ে গেলাম। ওর ওপর সাঙ্ঘাতিক রাগ হচ্ছে। হয়তো ও বুঝতে পেরেছে। কিন্তু না এখুনি মাথা গরম করে কিছু করবো না। দেখা যাক আগে কবিরদার সাথে কথা বলি।
পাপ্পু চলে যাওয়ার পরে আবার একটা সিগেরেট ধরালাম, ধোঁয়ায় বুক জ্বালা করছে তবু মনে হচ্ছে যেন এই এখন আমার নির্ভরযোগ্য সঙ্গী।
কে যেন বাড়ির নিচে দাড়িয়ে বলছে কোথায় একটা বাচ্চা মেয়ে সুইসাইড করেছে। আমার বুক ধরফর করে উঠলো। গলা শুকিয়ে এলো। আমি ভালো করে শুনতে চেষ্টা করলাম। আমি যা ভাবছি সেটা কি সত্যি? কেউ যেন বলছে, কাল রাতে ফাংশান দেখতে গেছিলো মেয়েটা তারপর পাড়ার লোক দেখেছে একটা লম্বা করে ছেলের সাথে ভোররাতে ঝগড়া করছে মেয়েটা। তারপর বাড়িতে ঢুকে সোজা সিলিং ফ্যানের সাথে ঝুলে পরেছে। তাহলে তুলি!!!! ওঃ ভগবান!! এ কি দিন দেখালে আমাকে!! এইটুকু মেয়েটা এভাবে নিজেকে শেষ করে দিলো, আমার মত এক বোকাচোদার কথা গায়ে মেখে? এরপর কি করবো আমি? যাবো ওর নিথর দেহটা দেখতে, ওর ফুলের মত মুখটা থেকে চোখ ঠিকড়ে বেরিয়ে এসেছে সেটা দেখতে? না, লাশকাটা ঘরে যাবো কাটাছেড়া দেখতে ওর তুলতুলে শরীরটা। নাকি লুকিয়ে লুকিয়ে শ্মশানে যাবো দেখতে কিভাবে চুল্লিতে ঢুকে যায় ওর রোগা পাতলা শরীরটা। উফঃ ভগবান তুলি যাস না সোনা আমাকে ছেড়ে যাসনা। আমাকে ক্ষমা করে দিস্* সোনা। পারলাম না তোর মত পাখিকে আমার বুকের খাঁচায় আটকে রাখতে। আমিই তোর যোগ্য না। আমাকে ক্ষমা করে দিস। ইলেক্ট্রিক চুল্লির তাপ এসে আমার চোখে মুখে যেন আছরে পরছে। আমার জন্যে...।
প্রচণ্ড গরমে আমার হাত মুখ জ্বলে যাচ্ছে। উফঃ কি গরম? তুলি কি করে সহ্য করছে কি জানি। আমি তো পারছিনা, আমি ঘেমে যাচ্ছি, গলার তলায় ঘাম এসে গেছে, চুলের ভিতরে মাথা ভিজে গেছে ঘামে। হাতে কিসের গরম ছেঁকা লাগছে। উফঃ।
জলন্ত সিগেরেট জ্বলতে জ্বলতে এসে হাতের আঙ্গুলের ফাঁকে ঢোকার চেষ্টা করছে। আমি স্বপ্ন দেখছিলাম। ঘেমে গেছি। ভগবান একি দেখালে। মাগো, তুলিকে ভালো রাখো। দরকার নেই আমার প্রেম ভালোবাসার একা থাকবো তাও ভালো। এই ভাবে যেন ওকে আর কষ্ট না দি। মা, মাগো ১০০ টাকার পুজো দেবো তোমাকে, তুলিকে ভালো রাখো। ওকে আনন্দে রাখো। আমার স্বপ্ন যেন কোনদিন সত্যি না হয়। ও ভালো থাকুক। আমার সাথে না হোক ক্ষতি নেই। কিন্তু ওর মুখের হাসি তুমি কেড়ে নিওনা।

অফিস বেরোনোর আগে কবিরদাকে একটা ফোন করে জানালাম সংক্ষেপে পাপ্পুর স্বীকারোক্তির ব্যাপারে। রাতে আমাকে দেখা করতে বললো। পাপ্পুকে না নিয়েই আসতে বলল।
সারাদিন আমি কোন কাজ করতে পারলাম না। কোনরকমে সময় কাটালাম। স্বপ্নের কথাটা বার বার করে ঘুরে ফিরে মনে আসছে। নিজেকে কিছুতেই সেই দৃশ্য থেকে সরিয়ে আনতে পারছিনা। এমন দুঃস্বপ্ন মানুষ কি করে দেখে?
রাতের বেলা কবিরদার বাড়িতে চলে গেলাম ক্যাসেটটা নিয়ে। কবিরদা ডিউটি শেষ করে আস্তেই প্রায় সারে নটা হয়ে গেলো। তারপর কফি আর পাপ্পুর কনফেশান শোনার পালা। কবিরদা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে শুনলো।

‘বুঝলি তো কি কেস? শালা কোথায় এখন? চ তুলে এনে তোর সামনেই ওর গাঁঢ়ের হাড্ডি ভাঙ্গি।’
আমি কাচুমাচু মুখে বললাম ‘কবির দা, একটা কথা বলি? যদি তুমি সাহস দাও।’
‘কি বলনা?’
‘পাপ্পুকে ছেড়ে দেওয়া যায় না? মানে... ও এমনিতে অনুতপ্ত... আর ...’
‘তুই বলছিস্*? তোরই তো পিছন মারতে যাচ্ছিলো?’
‘যানি। কিন্তু তুমি ভালো করে দেখো ও কিন্তু সেটা স্বীকার করেছে আর...।’
‘আর কি?’
‘আজ সকালেও আমাকে বলে গেলো যে ও ফাঁসিতেও যেতে রাজী। আমি খোঁজ নিলাম যে ও সারাদিন বাড়ি থেকে বেড়োই নি আমার অপেক্ষায় বাড়িতে রয়ে গেছে। আমি কখন ওকে আদেশ দেবো কি করতে হবে সেই জন্যে।’
‘দাড়া ভাই এত তাড়াতাড়ি এসব সিদ্ধান্ত হয় না। ওকে ছারতে গেলে অনেক কাঠখড় পোরাতে হবে। আর মেডিয়ার লোক আজই খোঁচা দিয়ে গেছে যে এই কেসটার কি হলো যানার জন্যে।’
‘ওরে বাবা কি হবে গো?’
‘সেটাই তো চিন্তা করছি। দ্যাখ ফ্র্যাঙ্কলি বলছি তুই না হলে এতক্ষনে ওর বাড়ির সামনে জিপ চলে যেত। কিন্তু আমিও যানি যে ও ইচ্ছাকৃত কেসটা করেনি। আর সেই জন্যেই আমি এত চিন্তা করছি। কোনটা বড় সেটা বোঝার চেষ্টা করছি, একটা ছেলের ভবিষ্যৎ না এই কেসের সফল তদন্ত? সময় লাগবে বস্* সময় লাগবে। তুই যা আজকে আমাকে একটু চিন্তা করতে দে।’

রাতের বেলা বাড়ি ফেরার রাস্তায় তুলির বাবার সাথে দেখা আমাকে দেখে হেসে উঠলো ‘কি ব্যাপার এত রাতে?’
আমিও হেসে বললাম ‘এই এক বন্ধুর বাড়ি গেছিলাম।’
‘আমি এই ওষুধ নিতে এসেছি তুলির তো খুব ঠান্ডা লেগেছে, কাল রাতে ফাংশান দেখতে গেছিলো... খুব টানের মত হয়েছে, এই এক মেয়ে কিছুতেই কথা শোনেনা। হাঁপানির রুগি। এই সিজনে কত সাবধানে থাকতে হয়... তা না দুদিন অন্তর অন্তর ডাক্তার বদ্যি।’
‘ ওঃ ওর এজমা আছে নাকি?’
‘হ্যাঁ আমার বাবার থেকে পেয়েছে এই রোগ। আমাদের ভাইদের কারো নেই। কিন্তু ওর মধ্যে ছোটবেলা থেকেই আছে। সেই জন্মের সময়ই তো আমরা ভেবেছিলাম ওকে বাঁচাতে পারবোনা। তাই তো ওর মার কাছে ও যেন জিয়নকাঠি। ওর মধ্যেই ওর মার প্রান।’
মনে বললাম আমি জানতাম যে সব রটনা। তুলি আপনারই মেয়ে।

মনটা এমনিতেই খারাপ ছিলো, তারওপর তুলির শরীর খারাপ শুনে খুব কষ্ট হচ্ছে। ভোরের স্বপ্নের কিছু প্রভাব হয়তো তুলির ওপরে পরেছে।
কোনরকমে সকাল পর্যন্ত কাটালাম, প্রায় আধ ঘুমে। মনে মনে ঠাকুরকে ডাকলাম সারারাত তুলিকে ভাল করে দিতে। তুলিকে একটা ভাল ছেলে যোগার করে দিতে। আমি ওকে ভুলে যাবো। আমি ওকে বলবো আমাকে ভুলে যেতে যে আমাদের মধ্যে কি হয়েছে। আমি আর ও বন্ধুর মত থাকবো। আমি জানি আমার মত ছেলেরও ওর জীবনে দরকার যাতে ও ভুল পথে না চলে যেতে পারে। কিন্তু সেটা স্রেফ একজন অভিভাবকের মত। আমার মত অসভ্য ছেলে এই প্রানচঞ্চল মেয়েটাকে নিজের জীবনের সাথে জড়িয়ে ফেললে অকালে ওকে শেষ করে দেবে। ওর জীবনীশক্তির সমস্ত বুদবুদি আমার কাছে থাকলে অচিরেই ধ্বংস হয়ে যাবে।

সকালবেলা উঠেই মাকে আগে পাকড়াও করলাম। তুলির বাড়িতে ফোন করার জন্যে।
আমি খাওয়ার টেবিলে বসে মার কথা বার্তা ফলো করছি।
‘হ্যাঁ, দিদি নমস্কার আমি অভির মা বলছি, শুনলাম তুলির নাকি...।’
ওমা মার মুখটা কেমন হয়ে গেলো ফোন নামিয়ে রাখলো।
আমি জিজ্ঞেস করলাম ‘কি হয়েছে মা? কি বললো তুলির মা? কেমন আছে এখন? সব ঠিক আছে তো?’
মা গম্ভির ভাবে একটু চুপ করে থেকে বলল ‘অসময়ে লোকের বাড়ি ফোন করতে বলিস কেন? বাড়ির মেয়েদের এখন কত কাজ বল তো?’
‘মানে? কি বলছো তুমি আমি তো কিছু বুঝতে পারছিনা?’
‘বুঝতে হবেনা আমি পরে ফোন করে তোকে যানিয়ে দেবো, এখন খেয়ে দেয়ে অফিসে যা।’
আমি জানি মা আর কোন কথা বলবেনা এখন তাই চেপে গেলাম কিন্তু বুঝতে পারলাম খুব ভাল কিছু হয়নি।

অফিসে বসে ছটফট করছি। বার বার করে তুলিদের বাড়িতে ফোন করার কথা চিন্তা করছি কিন্তু হাত থেমে যাচ্ছে। লজ্জায় করতে পারছিনা।
মাকে কি বলল তুলির মা যে মা খুলে বলতে চাইলো না। তাহলে কি তুলি ওর মাকে আমার কথা সব বলে দিয়েছে কাল রাতের, সেটা তুলির মা মাকে বললো। নাঃ সেরকম হলে মা আমাকে ছেড়ে কথা বলতো না। তাহলে?

বাইরে দাড়িয়ে সিগেড়েট ফুঁকছি এসব নানা চিন্তা করতে করতে। একটা বেয়ারা হন্তদন্ত হয়ে আমাকে খুজে বের করলো যেন “স্যার বাড়ির ফোন”
আমি গিয়ে ফোনটা তুলতেই ওদিক থেকে বাবার গলা ‘তুই উডল্যান্ডে চলে আয় তোর মাকে নিয়ে যাচ্ছি... পরে কথা হবে।’

[manas]

মাকে নিয়ে পৌছুনোর আগেই আমি পৌছে গেলাম হাসপাতালে। কি হয়েছে মার?
মার কিছু হয়েছে ভাবতেই আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। সিগেরেটের পর সিগেরেট ফুঁকে চলেছি। বুকের ইঞ্জিনের তাও খিদে মিটছেনা যেন।
এক এক মিনিট যেন এক এক ঘন্টা মনে হচ্ছে।
অবশেষে মাকে নিয়ে এ্যাম্বুলেন্স এসে পৌছুলো। এতটা আমি ভাবতেও পারিনি। ও মা মাগো কি হয়েছে তোমার আমি মার গায়ে হাত দিয়ে নড়িয়ে জিজ্ঞেস করতে করতে কেঁদে দিলাম। বাবা হাল্কা ধমক দিয়ে আমাকে বলল ‘অভি তুই কিন্তু আর বাচ্চা ছেলে না।’
সাথে ডাক্তার কাকু আর রিতু বৌদি এসেছে। তাড়াতাড়ি এমার্জেন্সি হয়ে ICU তে নিয়ে গেলাম মাকে।
রিতু বৌদি আমাকে সব ঘটনা খুলে বলল, মার বাথরুমে গিয়ে স্ট্রোক হয়ে গেছে। ডাক্তার কাকু বলছে যে সেরিব্রাল এটাক এটা। উনিও এই হসপিটালের সাথে জড়িত। এখানে অনেক সুযোগ সুবিধে বলে দ্দ্বিধা না করে একেবারে এখানে নিয়ে এসেছেন।
আমি বসে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে চলেছি, রিতু বৌদি আমার পিঠে হাত বুলিয়ে নানা রকম সান্তনা দিয়ে চলেছে। আমি তো শুনেছি এরকম হলে কেউ বেঁচে ফেরেনা। তাহলে কি মাও? ভগবান তুমি এটা কি করলে। কোন পাঁপের সাস্তি দিচ্ছো আমাকে।
একটু পরে বাবা নেমে এলো। মুখে কাল মেঘের ছায়া। আমাকে দেখে বললো ‘কত বয়েস হয়েছে তোর এইরকম বাচ্চাদের মত কাঁদছিস কেন?’
‘বাবা মা...’
‘ডাক্তার কাকু দেখছে সুতরাং আমি আর তুই নিশ্চিন্ত থাকতে পারি যে সঠিক চিকিৎসাই হবে।’
আমি একটু মনে জোর পেলাম। শিরদাঁড়া সোজা করে বসলাম। বাবাকে জিজ্ঞেস করলাম ‘পাড়ার থেকে কেউ এলো না।’
‘কে থাকে এই সময়, আমি সুবিরদের বাড়িতে ফোন করতে পেরেছি মাত্র। তাই রিতু এলো।’
আধঘন্টা পরে ডাক্তার কাকু নেমে এলেন ওপর থেকে আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন ‘ চল একটু কফি খেয়ে আসি।’ মুখে সেরকম চাপ নেই।
আমরা উনাকে ফলো করে একটা ক্যাণ্টিনে এসে ঢুকলাম। বেশ ঝকঝকে। কফির অর্ডার দিয়ে কাকু আমাকে দেখে বললেন ‘এই চুলের স্টাইলটা কার মত করেছিস?’
আমি একটু লজ্জা পেয়ে গেলাম ‘কারো মত না এমনি এমনি এরকম’
তারপর বাবার দিকে ঘুরে বললেন ‘বৌদির কি এর আগে এরকম কোন প্রবলেম ছিলো? মানে কোলেস্টরেল বা সুগার?’
বাবা অপরাধির মত মাথা নিচু করে উত্তর দিলো ‘ধুর চেক করিয়েছি নাকি এর আগে?’
‘ভয় নেই ওষূধ কাজ করছে উনিও রেস্পন্স করছেন’ ডাক্তার কাকু আমাকে বললেন।
রিতু বউদি আমার পিঠে আলতো করে হাত বুলিয়ে দিলো।
‘তোরা কেউ থেকে যা এখন, রাতে থাকতে হলে আমি জানিয়ে দেবো। তুই একবার যা মাকে দেখে আয় আপনিও যান না ওর সাথে দেখে আসুন, ভয় নেই আমার নাম বললে সিকিওরিটি আটকাবেনা। আর ভাবিস না যে তোরা চলে গেলে আমি তোর বাবাকে অনেক ভয় দেখানো গল্প বলবো।’ ডাক্তার কাকু মুচকি হেসে আমাকে আর রিতু বউদি কে বললেন।
মাকে এরকম দেখে আমি বেশ ঘাবড়েই গেলাম মুখে নাকে নল ঢোকানো, অজ্ঞান, চারিদিকে নানারকম মেশিন। কেউ প্রেসার দেখাচ্ছে, কোনটা পালস্* রেট দিচ্ছে। সুস্থ মানুষ অসুস্থ হয়ে পরবে। আমি মার গায়ে একটু হাত দিলাম। মা চোখ খুলে তাকালো আমার দিকে, চিন্তে পারছে কি? তন্দ্রাচ্ছন্ন। আবার চোখ বুজে ফেললো। মেট্রন এসে বললেন, আপনারা আর থাকবেন না। নিচে অপেক্ষা করুন। এখানে ফোন করে জেনে নেবেন কি রকম আছেন উনি।
আমি তাও কোনোরকমে জিজ্ঞেস করলাম ‘কেমন দেখছেন উনাকে?’
‘ডাক্তার সেন তো দেখছেন, পেসেণ্ট তো সিরিয়াস। এখন এক এক দিন গেলে বোঝা যাবে যে কিরকম হচ্ছেন উনি। মাথার মধ্যে হেমাটোমা হয়েছে সেটা দেখা যাক কিভাবে ট্যাকল করা যায়।’
আমি বুঝতে পারলাম যে ডাক্তার কাকু যতটা হাল্কা ভাবে দেখানোর চেষ্টা করছে ততটা হাল্কা নয় ব্যাপারটা।
নিচে নেমে দেখলাম বাবারও মুখ কালো। আচ্ছা আমি কি এতটাই ছোটো যে আমাকে বলা গেলোনা। আমার মার কি হয়েছে সেটা বলতে এত সঙ্কোচ কেন ডাক্তারের।
ডাক্তার কাকু আবার ওপরে চলে গেলেন।
আমি বাবাকে বললাম ‘মার তো হেমাটোমা আছে মাথায়’
বাবা চিন্তিত ভাবে বলল ‘হ্যাঁ সেটা নিয়েই তো আলোচনা করছিলাম, সেন দেখছে যে ওষূধ দিয়ে কমানো যায় নাকি, নাহলে অপারেট করতে হবে, সেটা খুব সেফ না।’
আমিও গভীর চিন্তাতে ডুবে গেলাম।
রিতু বউদি আমার হাত ধরে টেনে বাইরে নিয়ে গেল ‘শোন কাকিমা ঠিক হয়ে যাবে, এরকম আজকাল আখছার হচ্ছে। ভাল ভালো চিকিৎসাও বেরিয়ে গেছে। ভগবানকে ডাক সব ঠিক হয়ে যাবে।’
‘ভাগ্যিস তুমি ছিলে নাহলে ...।’
‘আর সবাই আসবে কি করে। পাড়ায় তো আরেক গন্ডোগোল হয়েছে। তুই পরে খোঁজ নিস, আগে মাসিমাকে দেখ।’
আমি ভুরূ কুচকে জিজ্ঞেস করলাম ‘ কি হয়েছে?’
‘আরে আমাদের পাপ্পু সুইসাইড এটেম্পট করেছে। ঘুমের ওষূধ খেয়েছে একগাদা। ওকে পিজিতে নিয়ে গেছে।’
আমি শুনে ধপ করে বসে পরলাম হাটু মুরে। শালা সব একসাথে! মার এই অবস্থা। তুলির শরীর খারাপ তারপর পাপ্পুও যোগ হোল। এরপর বাবা, সুবিরদা আর রিতু বাকি আছে। এদেরও না কিছু হয়। কিযে অত্যাচার চলছে।
আমি চারিদিকে অন্ধকার দেখছি।
রিতু আমাকে অনেক কথা বলে চলেছে নিজেকে শক্ত করতে, বাবার পাশে থাকতে, বাবার ভীষণ কষ্ট হচ্ছে কিন্তু প্রকাশ করতে পারছেনা, এইসময় আমি ভেঙ্গে পরলে উনি নিজেও শক্তি হারিয়ে ফেলবে। এই ধরনের নানা কথা।
আমি মন শক্ত করে ফেলেছি। জানি এই সময়টা দাঁতে দাঁত চেপে লড়তে। হয়তো এইভাবেই মানুষের খারাপ সময় আসে। যে লড়তে পারে সে টিকে যায়, যে পারেনা সে ভেসে যায়। এতদিন মা বাবার ছত্রছায়ায় জীবনের দায়িত্ব বুঝিনি। আজ বুঝতে পারছি যে আমার অনেক কিছু করার আছে। অনেক দায়িত্ব আছে আমার। সেগুলো আমি নিজের থেকে চেয়ে নেবো সেটাই সবাই আশা করে। সত্যি আমার উচিৎ নিজে ভেঙ্গে না পরে বাবাকে সঠিক সঙ্গ দেওয়া। যাতে বাবা নিজে না ভেঙ্গে পরে। এখন মনে হচ্ছে বন্ধুরা থাকলে আমি অনেক জোর পেতাম। অনেক সময় লোকবলেরও দরকার হয়। রিতু বৌদি আমার অনেক কাছের, কিন্তু সে শুধু সান্তনায় দিতে পারে। আমি এখন স্বান্তনা চাইনা। আমি চাই শক্তি। কিন্তু মোদ্দা কথা এই মুহুর্তে যাকে আমি সবথেকে আপন করে নিয়েছিলাম সে আমার থেকে অনেক দূরে। হ্যাঁ তুলির কথা বলছি। আর একজন ছিলো, পাপ্পু। কিন্তু সেও হয়তো এরকম হাসপাতালের বেডে মৃত্যুর সাথে লড়ছে। মানুষ কেন এরকম করে। কতটা সাহস, বিতৃষ্ণা জাগলে পরে মানুষ আত্মহননের পথ বেছে নেয়। পাপ্পুর কি অনুতাপে এরকম করেছে না ভয়ে। জানিনা। কিন্তু মার এরকম হোলো কেন? সকালে তুলির মার কথায় কি মার মনে কোন উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছিলো। কেন মা আমাকে সরাসরি উত্তর দিলোনা। ওরকম কথা বলে এড়িয়ে গেলো? নিশ্চয় তুলির মা কিছু অভদ্রতা করেছিলো। নাহলে মায়ের মুখ কালো হয়ে গেল কেন? কোথার থেকে জানতে পারবো?

আমি রিতুকে বসতে বাবাকে খুজতে গেলাম। দেখলাম গম্ভির মুখে ওয়েটিং লাউঞ্জে বসে আছে। মন দিয়ে পেসেন্ট কল শুনছে। হয়তো ভাবছে মার কল আসবে। সত্যি যার হয় সেই বোঝে। আমি তো পরে, মা তো বাবার জীবন সাথি। একদিনের জন্যে ওদের মধ্যে মনোমালিন্য দেখিনি, বরঞ্চ সারাক্ষন খুনশুটি চলতো দুজনের মধ্যে। বাবাকে এরকম দেখে আমার মন উথালপাথাল করছে। বুকে একটা চাঁপা যন্ত্রনা দুমরে মুচড়ে উঠছে। মনে হচ্ছে বাবাকে জড়িয়ে ধরে স্বান্তনা দি, সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু আমার সেই যোগ্যতা আছে কি?

বাবার পাশে গিয়ে বসলাম। আস্তে করে বাবার হাতের তালুর উপর চাঁপ দিলাম, বোঝাতে চাইলাম আমি আছি বাবা। বাবা শুন্য দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল। বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠলো। এরকম তো দেখিনি লোকটাকে এর আগে। বাবা কি কাঁদছিলো। বাবাও তো পুরুষমানুষ। কাঁদতে লজ্জা পায়।
আমি বাবাকে বললাম ‘ তুমি বাড়ি যাও রিতুদিকে নিয়ে আমি এখানে আছি। রেস্ট নিয়ে এসে, সন্ধ্যেবেলাটা থেকো তারপর আমি আবার চলে আসবো।
‘তুই যা বরঞ্চ, আমি থাকি তুই রাতের বেলা এসে থাকিস। এখন যা অফিসে কাজ থাকলে মিটিয়ে দিয়ে কয়েকদিনের ছুটি চেয়ে নে, নাহলে বাড়িতে গিয়ে একটু বিশ্রাম করে নে। আবার সন্ধ্যে নাগাদ চলে আসিস।’
বাবা যেতে চাইছেনা বুঝতে পারছি। কিন্তু এরকম চিন্তার মধ্যে সারাক্ষন থাকলে তো বাবারও শরীর খারাপ হয়ে যাবে। পারবো আমি দুজনকে একা সামলাতে। আর আমার মনের জোর নেই নতুন করে কিছু দুঃসংবাদ গ্রহন করার মত। কিন্তু আমি জানি যে বাবা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে। তাই তা পাল্টাবে না।
আমি তাও বললাম ‘আমি অফিসে ফোন করে দিয়েছি, যাওয়ার কোন ব্যাপার নেই। আমার কাজগুলো জুনিয়ররা করে দেবে। ম্যানেজারের সাথে কথা হয়ে গেছে।’
ততক্ষনে রিতুও এসে আমাদের সামনে দারিয়েছে। বাবা ওর দিকে তাকিয়ে ম্লান হেসে বললো ‘ দেখো ছেলে বড় হয়ে গেছে। তুমি একটু ওকে বুঝিয়ে নিয়ে যাও বাড়িতে।’ আমার দিকে তাকিয়ে বলল ‘তুই যা দেরি করিস না, ডাক্তার কাকু আছে যখন তখন এত চিন্তার কিছু নেই।’

ট্যাক্সি ধরে ফিরতে ফিরতে রিতুবউদি অনেক কথা বললো। মা বাথরুমে সেন্সলেস হয়ে পরেছিলো। বাবা ভেবেছিলো যে মা কাজে ব্যাস্ত। কাজের লোক এসে আবিষ্কার করে মাকে। তারপর বাবা বাথরুমের দরজা ভেঙ্গে মাকে বের করে। মার ওই অবস্থার জন্যে সুবিরদার বাড়িতে ফোন করে রিতু বউদিকে বলে ক্লাবে খবর দিতে। সেই সময় যারা ছিলো সবাই পাপ্পুকে নিয়ে ব্যাস্ত হয়ে পরেছে। মার খবরটা কাউকে দেওয়া যায়নি। রিতুবৌদি তাই নিজেই একা চলে আসে। মাকে ঠিক করে ড্রেস করিয়ে আম্বুলেন্সে তুলতে সাহায্য করে তারপর নিজে আসে।

‘এত ভাবিসনা। সব ঠিক হয়ে যাবে। একটা কথা মনে রাখিস ভগবান যা করে তা সবার ভালোর জন্যেই করে। হরবংস রাই বচ্চনের একটা কবিতা আছে ‘মন কা হো তো আচ্ছা, মন কা না হো তো অউর ভি আচ্ছা।’ মানে তোর ইচ্ছে পূরণ হলে ভালো, না হলে আরো ভালো কারন উপরওয়ালার ইচ্ছে কাজ করছে, সেটা আরো ভালো কিছুর জন্যে। উনি তো আমাদের সবার ভালোই চান।’
আমার চোখ ছলছল করে উঠলো রিতুবৌদির এই সমব্যাথিতায়। কোনরকমে মুখ ঘুরিয়ে সেটা আড়াল করলাম।
‘তুই দুপুরবেলা আমার এখানে খেয়ে যাস।’
‘আরে না না আমার সেরকম খিদে নেই এখন। তুমি আর কষ্ট কোরোনা।’
‘শোন এরকম করিস না। তোদের বাড়িতে কোন রান্না বান্না হয়নি। তুই খাবি কি? রক্ত মাংসের শরীর প্রচুর দুঃখেও এই শরীর তার সব কিছু চায়। ঘুমও পায়, খিদেও পায়। একে অবজ্ঞা করলে এ বিগরে যাবে। তাই যা হোক দুটো খেয়ে যাস। আমি জানি তোর মন ভালো নেই। তবুও শরীর আগে।’
‘ঠিক আছে আসছি কিন্তু বেশী কিছু কোরোনা।’
‘আরে আমি না মা করে রেখেছে। নিরামিষ রান্না। তুই তো নিরামিষ খেতে পছন্দ করিস।’

বাড়ির তালা খুলে ঢুকে শুন্য বাড়িতে বুকের মোচড়টা একদ ধাক্কায় গলায়। তারপর চোখের জলে পরিনত হোলো। মা। আমার মা, এই সংসারের সর্বময় কর্তি, হাসি আনন্দে সুখে যে আমাদের দুই পুরুষের মন জুগিয়ে চলতো, সংসারটাকে তেল মাখানো মেশিনের মত চালনা করতো, সে এখন চূড়ান্ত শারীরিক বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে চলেছে। কত ঝরঝঞ্ঝাট চলছে এই শরীরের ঊপর দিয়ে। যম একদিকে আর একদিকে আমাদের আশা।

আমি আর উপরে গেলাম না। যেখানে প্রতিটি ইঞ্চি ইঞ্চিতে মার উপস্থিতি সারাক্ষন, সেখানে মার অনুপস্থিতি আমি মানিয়ে নিতে পারছিনা। নিজের ঘরের সোফায় বসে দুহাতে মুখ ঢেকে ফেললাম। দমকে দমকে উঠছে শরীর। হাতের বাধন ভেদ করে আমার নোনা জল বেয়ে চলেছে গাল বেয়ে। হে ভগবান আমার মাকে ফিরিয়ে দাও। আর কিছু চাই না আমার তোমার থেকে। আর কোনদিন কিছু চাইবোনা।

স্নান করাই ছিলো আমার সকালে। আন্দাজ করে নিলাম রিতুবৌদির রেডি হতে কতক্ষন লাগতে পারে সেইমত হিসেব করে রিতু বৌদির বাড়িতে পৌছুলাম।
মাসিমা ঘুমিয়ে পরেছে। প্রেসারের ওষূধ খায় তাই ঘুম আটকাতে পারেন না।
আমি আর রিতু বৌদি খেতে বসলাম। আমি একটু খুটে ঘেটে রিতু বৌদির দিকে লজ্জিত ভাবে তাকিয়ে বললাম ‘প্লিজ কিছু মনে কোরো না, একদম খেতে ইচ্ছে করছেনা।’
‘আচ্ছা তুই যা ভিতরের ঘরে বস আমি আসছি।’

আমি গিয়ে ভিতরের ঘরে বসলাম। একটু পরে রিতু বউদি এসে ঢুকলো। একটা হাউসকোট পরে আছে। বেশ সোভার দেখতে হাউসকোটটা। বিদেশি যে বোঝা যায়।
‘তোর বৌয়ের সাথে ঝগড়া হয়েছে নাকি?’
আমি হা করে ওর দিকে তাকালাম।
‘না, জানি ঝগড়া না হলে ও ঠিক ওখানে আসতো।’
‘হ্যাঁ হাল্কাপুল্কা হয়েছে, কিন্তু সে জন্যে নয়, ওর শরীর খারাপ, এজমার টান উঠেছে।’
‘দ্যাখ অভি, আমি জানিনা আমার বলা উচিৎ হবে কিনা তোকে আমি নিজের মনে করি তাই বলছি, ওর মা কিন্তু খুব জাঁদরেল মহিলা।’
‘তুমি কি করে জানলে?’
‘সকালে আন্টিকে কি বলেছে তুই তো জানিস না...’
‘কি বলেছে? মাকেও দেখলাম মুখ কালো করে রেখেছে।’
রিতু বৌদি একটু চুপ করে থেকে বললো ‘অভি, ভালো মন্দ তুই আমার থেকে ভালো বুঝবি, তুই নিশ্চয় সব শুনে বুঝেই এগিয়েছিস। মেয়েটা ফুলের মত, কিন্তু ওর মার থেকে তুই সাবধানে থাকিস। আন্টির সাথে সকালে খুব খারাপ ভাবে কথা বলেছেন উনি।’
‘কি বলেছেন উনি?
‘আন্টি ফোন করে তুলির মাকে জিজ্ঞেস করছিলো যে তুলির শরীর কেমন আছে, তুইই বলেছিলি বোধহয়।’
‘হ্যাঁ আমিই বলেছিলাম।’
‘ওই মহিলা, সরি উনাকে এর থেকে ভালো নামে আমি ডাকতে পারবোনা। উনি বলেন যে আমার মেয়ে আমি বুঝবো আপনাদের নাক গলাতে হবেনা। এরকম কাজের সময় ফোন করবেন না তো।’
আমি থরথর কাঁপতে শুরু করলাম, রাগে, লজ্জায়, অসন্মানে।
‘তুই অফিসে চলে যাওয়ার পরে আন্টি মুখ কালো করে বসে ছিলো দেখে আঙ্কল খুব চাপাচাপি করে বের করেছে এই কথাটা। আম্বুলেন্সে আমাকে বলে এসব কথা। এই কথাটা আঙ্কলকে বলার পর থেকে টেনশানে পরে যায় যে তুই জানতে পারলে কি করবি। তুলির জন্যেও মন খারাপ করছিলো উনার, অনেক আশা নাকি আন্টির ওকে তোর বৌ হিসেবে দেখার।’
আমার রাগত প্রতিকৃয়া দেখে রিতু বৌদি বলে উঠলো ‘ অভি তুই কিন্তু উনাকে কিছু বলবি না, সবাই সবার ভুল বুঝতে পারে ঠিক সময়ে, কারো সময় লাগে বুঝতে, কেউ চট করে বুঝে যায়, তোকে কিন্তু সময় দিতে হবে উনাকে, তার আগে তুই কোন ভুল করিস না। তাহলে তোর আর উনার মধ্যে কোন তফাৎ থাকবেনা। প্লিজ অভি।

আমি নিজের মনে মনেই কালিপুজোর দিন ঘটে যাওয়া সব কথা বলতে শুরু করলাম রুবি বৌদিকে। এমন কি দুপুর বেলার ঘটনাও। সেদিন রাতে তুলির ওই আচরনের কথা বলতে গিয়ে দুহাত দিয়ে মুখ ঢেকে নিলাম। আমার অভিব্যক্তিতে, রুবি বৌদি এগিয়ে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরলো। আমার মাথাটা ওর বুকের মধ্যে চেপে ধরলো। শরীর মন জুরিয়ে যাচ্ছে আমার। মনের সমস্ত ক্ষতে যেন স্নেহের প্রলেপ পরে সেগুলোর যন্ত্রনা কম বোধ হচ্ছে। এরকম ভাবে এক নাড়ি হয়তো, নিজের সন্তানকেই আগলে ধরতে পারে। নাড়ির কত ভুমিকা একটা পুরুষমানুষের জীবনে। একমাত্র নিজের মায়ের কাছেই পাওয়া যেতে পারে এই আশ্রয়।
কিন্তু জানিনা মৃদু মন্দ বাতাস কিভাবে প্রচন্ড ঝরে পরিনত হোলো। ঝরের দাপটে কিভাবে বয়ে গেলাম জানিনা। যখন সম্বিত ফিরে পেলাম তখন দেখলাম রিতু বৌদির উলঙ্গ দেহটা আমার শরীরের নিচে ঘুমিয়ে আছে।
ছিঃ এ কি ভুল করলাম আমি। কি ভাবে সম্ভব হোলো। যৌনতা কি সম্পর্কের বাঁধা মানে না। আমি মানুষ থেকে কুকুরে পরিনত হোলাম। যার বাহুবন্ধনে নিজেকে মনে হচ্ছিলো যে মাতৃক্রোড়ে নিরাপদ আশ্রয়ে আছি তার শরীর কি করে ভোগ করলাম। এতো ভাদ্র মাসের কুকুরের থেকে অধম কাজ। ছিঃ। যার মা কিনা মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছে। যার বাবা উৎকন্ঠা নিয়ে হাসপাতালে বসে আছে এই বোধ হয় কোনো চরম দুঃসংবাদ ভেসে এলো ঘোষিকার কন্ঠে, সে এখানে আদিম সুখে মত্ত। আর কত ভুল করবো। এই সুন্দর সম্পর্কটারও হত্যা হোল।

[manas]

চোরের মতন বেরিয়ে এসেছিলাম সুবিরদা আর রিতু বউদির বাড়ি থেকে। শেষ বারের মত। রিতু বৌদির উলঙ্গ ঘুমন্ত শরীরটা যেন আমাকে ধিক্কার দিচ্ছে। বলছে অভি তুই আমাকে নোংরা করে দিলি? কি করে এতোদূরে পৌছে গেলাম জানিনা। যৌনসঙ্গমের জন্যে দুটো মানুষকে তো উলঙ্গ হতে হয়। যখন নিজের জামাকাপর খুলছি তখন আমি কিসের ঘোরে ছিলাম যে একবারের জন্যে মনে হয়নি কি করতে চলেছি আমি। এরকম হঠাত করে কি করে এইরকম হয়ে গেলো। কেন আমার কিছুই খেয়াল পরছেনা। অথচ রিতু বউদি আমাকে তো বাঁধা দেয়নি, দিলে নিশ্চয়ই আমার হুঁশ ফিরতো। সিনেমাতে দেখেছি যে এইরকম হঠাৎ করে দুজনের মধ্যে সেক্স হয়ে যায়। কিন্তু আমার আর রিতু বৌদির মধ্যে কি কাজ করলো যে আমরা টের পেলাম না, যে কি করছি। মনটা ভীষণ ঘিনঘিন করছে। কি করলাম আমি, এমন সুন্দর একটা সম্পর্ক নিজের হাতে গলা টিপে হত্যা করলাম? ভগবান আমাকে ক্ষমা করবেনা। সুবিরদার সামনে কি কোনোদিন আর এই মুখ নিয়ে দাড়াতে পারবো।

কখন যে হাসপাতালে চলে এসেছি নিজেও জানিনা।
বাবার গলায় ঘোর কাটলো। আমার মুখ দেখে বাবা হেসে দিলো, মনে মনে হয়তো ভাবছে যে আমি মাকে নিয়ে খুব দুশ্চিন্তা করছি। গুনধর ছেলে আমি তোমার, বাবা।
ডাক্তার কাকু হেসে বললেন ‘যা ওপরে যা, তোর মা তোর জন্যে ছটফট করছে।’
আমি অবাক হয়ে ডাক্তার কাকু আর বাবার মুখের দিকে তাকালাম।
বাবা প্রফুল্ল মুখে আমার দিকে তাকিয়ে বললো ‘তুই যাওয়ার পরেই তোর মার জ্ঞান ফিরেছে, হাতের ইশারায় নার্সদের ডেকে কাগজ পেন চেয়ে লিখে দিয়েছে “বাথরুমে যাবো”। হাতের কাছে কাগজ পেন রেখে দিয়েছে, আর বার বার করে নার্সদের ডাকছে, টাইম কি, আমার ছেলে কখন আসবে এসবের জন্যে। আমি গেছিলাম দেখতে তো আমাকে দেখে কাঁদতে কাঁদতে লিখেছে মুখের নলগুলো খুলে দেওয়ার জন্যে।’
মনের মধ্যে জমে থাকা সমস্ত গ্লানি যেন এক বিরাট ঢেউ এসে ধুয়ে দিয়ে গেলো। পৃথিবী কত সুন্দর। জীবন কত সুন্দর। আপনজন না থাকলে মানুষের জীবনই বৃথা। দড়ি টানাটানিতে আমাদেরই জয় নিশ্চিত। ভগবানকে অকুন্ঠ ধন্যবাদ। এ জিনিস উনি না থাকলে সম্ভব হতোনা। সত্যি উনি আছেন। আমার মত দিশাহীন পথিককে এবার তুমি সঠিক রাস্তা দেখাও।
তাও সন্দেহের শেষ রাখতে নেই ‘কাকু, হেমাটোমা আছে যে?’
‘কে বললো তোকে?’
‘এই যে ওপরের মেট্রন ম্যাডাম।’
বাবার দিকে তাকিয়ে তাচ্ছিল্য ভরে বললেন ‘ বাঁশের থেকে কঞ্চির দর বেশী বুঝলে বরুনদা।‘ আমার দিকে তাকিয়ে বললেন ‘পান খাস?’
আমি ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে বললাম ‘না তো?’
‘সুপুরি চিনিস তো?’
‘হ্যাঁ।’
‘একটা ছোট সুপুরির চারভাগের একভাগ হলে যা হয় তাই হয়েছে। এটা ওষুধ না দিলেও চলে যাবে আপনা থেকে, আর থেকে গেলেও কোন সমস্যা নেই, আরে মানুষ মাথায় বূলেট নিয়ে বেঁচে আছে, তো এইটুকু হেমাটোমা।’
‘তাহলে মা কি সম্পুর্ন বিপন্মুক্ত?’
‘না, সেটা নয়। তবে প্রানের ভয় নেই এটুকু বলতে পারি। এখন নজরে রাখতে হবে, যদি অবস্থার অবনতি না হয় কালকে ভেন্টিলেশান খুলে দেবো, এটা খুব সমস্যার ব্যাপার, সেন্সে থাকা রুগি কিছুতেই ভেন্টিলেশানে থাকতে চায়না।’
বাবা কাকুর কথাটা ধরে বললেন ‘হ্যাঁ হ্যাঁ যদি পারিস তো খুলে দিস। বেচারি কোনদিন ওষুধ পর্যন্ত খায়নি, সে এসব দেখলে এমনিই ঘাবড়ে যাবে।’
‘আরে এই ভয়েই তো আমি ওপরে যাচ্ছি না, গেলেই তো আমাকে এটাক করবে।’
বাবা আমার দিকে ঘুরে বললো ‘যা তুই ঘুরে আয় মার কাছ থেকে, তারপর আমি দেখে এসে বাড়ি চলে যাবো। রাতে থাকার দরকার নেই তোর, কাল বরঞ্চ অফিস জয়েন করে নে, শুধু শুধু কামাই করে কি লাভ?’
‘না বাবা আজ রাতটা আমি এখানে থাকবো প্লিজ তুমি আটকিও না। বাড়ী থেকে সেই ঘুম আসবেনা, তার থেকে এখানে মার কাছাকাছি থাকবো সেটাই ভালো। তুমি দেখে আসলে আমি আর তুমি একসাথে বাড়িতে চলে যাবো, আমি চাদর টাদর নিয়ে আসবো রাতে থাকার জন্যে।’
বাবা আমার দিকে ভালো করে দেখলো তারপর ডাক্তার কাকুর উদ্দেশ্যে বললো ‘লোকের বেলায় রাত জাগে হাসপাতালে নিজের মার বেলায় জাগবে না, কত বড় প্রেস্টিজের ব্যাপার বলতো।’
ডাক্তার কাকু হো হো করে হেসে উঠলো ‘তা ওর যখন ইচ্ছে তো থাকতে দে। একজন থাকলে মন্দ না, আজকের রাতটা থেকে যাক। কাল অবস্থা দেখে বলে দেবো।’
আমি মাকে দেখতে গিয়ে দেখি মা ঘুমোচ্ছে। আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিতেই চোখ খুলে তাকালো। ভালোই সেন্স আছে দেখছি। আমাকে দেখে কাঁদতে শুরু করলো। সিস্টার দৌড়ে এলো। ‘মাসিমা কাঁদবেন না আপনি তো সুস্থ হয়ে আসছেন। তাড়াতাড়ি আপনাকে ছেড়ে দেবে এখান থেকে, এরকম কাঁদলে কিন্তু আবার শরীর খারাপ হয়ে যাবে।’
আমি মার চোখের জল মুছিয়ে দিলাম। মা একটা হাত বাড়িয়ে দিলো। আমি চেপে ধরলাম। হাতে ইঞ্জেকশান দেওয়ার পোর্ট লাগানো। সেই জায়গাটা ফুলে আছে বেশ। আমি হাত বুলিয়ে দিলাম। মা আমাকে চোখের ইশারায় কি যেন জিজ্ঞেস করছে। আমি বুঝতে পারছিনা। বাধ্য হয়ে কাগজ পেন বাড়িয়ে দিলাম। মার লিখতে কষ্ট হচ্ছে, কাঁপা কাঁপা অক্ষরে লিখলো ‘পুচকিটা কেমন আছে?’
আমি লজ্জায় মুখ ঘুরিয়ে নিলাম। একেই বলে মা। তুলির মার জন্যে এত কাণ্ড। সেখানে এখনো তুলি তুলি করে যাচ্ছে। কি উত্তর দেবো মাকে?
‘আমি খবর নিইনি।’
মা রাগত চোখে আমার দিকে তাকালো, যেন বলতে চাইছে মেয়েটা অসুস্থ তুই খবর পর্যন্ত নিলি না।
আমি তো জানি তুলির মা কি করেছে তোমার সাথে। কেন তুমি এখানে। কেউ আমাকে বুঝিয়েছে বলে নাহলে এতক্ষনে ওর বাড়িতে ভাঙচুর করে দিতাম। আমি তাও মাকে স্বান্তনা দেওয়ার জন্যে বললাম ‘রাতের বেলা খবর নেবো। সারাদিন সময় হয়নি।’

বাবাকে নিয়ে বাড়ি ফিরতে ফিরতে সারে সাতটা বেজে গেলো। বাবাকে চা করে দিলাম, সাথে ম্যাগি নুডলস।
বাবা হেসে বললো ‘আমাকে একটু শিখিয়ে দিস তো গ্যাস জালানো। তোর মাকে মাঝে সাঝে রান্না করে খাওয়াবো।’
বুঝলাম আমাকে টোন করছে। লে হালুয়া। এত ঘরের লোকই আওয়াজ দিচ্ছে।
আমি বাবাকে বললাম ‘তুমি খাও, আমি রাতের খাওয়ারের ব্যাবস্থা করছি, রুটি আর তরকা কিনে আনছি।’
নিজের ঘরে ঢুকতে ঢুকতেই ফোন বেজে উঠলো, হাত থেকে রিসিভার পরে যেত প্রায়, সুবিরদা ফোন করেছে গলাটা অন্যরকম শোনাচ্ছে। ‘অভি, একবার দেখা করে যাবি? খুব দরকার আছে তোর সাথে।’
‘বাড়িতে?’
‘হ্যাঁ। তো কোথায় দেখা করবো তোর সাথে ভিক্টোরিয়াতে?’
কেমন যেন শোনাচ্ছে সুবিরদার গলা। বাড়িতে গেলে শিওর কেলাবে সাথে মাসিমাও জেনে যাবে ব্যাপারটা। সুবিরদার কাছে মার খেতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু মাসিমার কাছে তো ...।
‘না সুবিরদা একটু শুনবে?’
‘একটু কেন অনেক শুনবো?’
রিতু বৌদি কি বলে দিলো সব। নিশ্চয় বলে দিয়েছে। নিজে বাঁচার জন্যে কি বলেছে যে আমি জোর করেছি? থাক যা বলে বলুক। এ পাপের শাস্তি তো পেতেই হবে। আর রিতুবৌদির আর কি দোষ। ওতো নিজের সংসার বাচাবেই।

[manas]

‘আমি বলছিলাম যদি তুমি আমার বাড়িতে আসো, আসলে শুনেছো তো মার ... তারপর বাবা একা আছে বাড়িতে।’
‘তোর বাবাকে তুই চিনিস না বাকি সবাই চেনে। এরকম শক্ত মানসিকতার লোক দুটো পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। তোর থেকে অনেক স্ট্রং। তুই চলে আয়। বাকি কথা দেখা হলে হবে।’
পা কাঁপছে আমার। হাতও দুর্বল লাগছে। সারা শরীরে একটা কাপুনির সাথে অবশ ভাব চলছে। এরকম পরিস্থিতিতে আমি পরিনি এর আগে। এমন কি সুদিপার কেসটাতেও এত নার্ভাস লাগেনি।

বাবার জন্যে তরিঘরি রুটি আর তরকা এনে দিয়ে আমি বাড়ি থেকে বেড়িয়ে এলাম। বিচার সভায় বসার জন্যে।
দেখছি ঘরের লাইট নেভানো। সুবিরদা থাকলে এটা একদম বেমানান। কেস খুব জটিল বুঝতেই পারছি। জানিনা কি অপেক্ষা করছে। যে বাড়িতে সারাক্ষন হইহই হয় সে বাড়িতে শ্মশানের নিস্তব্ধতা।
মাসিমার সাথে দেখা, জিজ্ঞেস করলাম ‘সুবিরদা?’
‘ছাতে আছে, তুই যা না, রিতুর তো শরীর খারাপ শুয়ে আছে। মনে হয় ঠাণ্ডা লেগেছে। বলছে মাথা যন্ত্রনা করছে।’

আমার জন্যে বেচারির জীবনে যে কি ঝরঝাপ্টা যাচ্ছে কি জানি। এতদিন মেয়েদের দিকে ঘুরে তাকাতাম না। আজকে হাত পরলো তো পর, যাদের মা বাবার পরেই দেখতাম তাদের পরিবারের উপরে। কেউ কি ক্ষমা করবে আমাকে? না করতে পারবে। এরকম বিশ্বাসভঙ্গের দায় তো বিভীষণকেও হাড় মানায়।

আমি কোন রকমে নিজেকে টেনে সুবিরদাদের ছাতে তুললাম।
সুবিরদা ওদের বিশাল ছাদে একা বসে আছে। এই ঠান্ডার মধ্যেও খালি গায়ে বসে ড্রিঙ্ক করছে। এক দুরু দুরু বুকে এগিয়ে গেলাম।
পাশে গিয়ে মাথা নিচু করে বসলাম।
সুবিরদা একটা সিগেরেট জ্বালিয়ে আমার দিকে একটা বাড়িয়ে দিলো। আমি অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালাম।
কিছুক্ষন চুপ করে নিঃশব্দে সিগেরেট টেনে চললাম।
সুবিরদা নিস্তব্ধতা ভাঙল ; ‘মাসিমা কেমন আছে?’
‘বিকেলের দিকে দেখে এলাম তো ভালোই আছে, এখন আবার যাচ্ছি রাতে থাকতে হবে।’
‘ভালো লোকেদেরই দেখি এরকম হয়। আমাদের মত বালছাল লোকের এসব হয়না কেন কি জানি।’
আমি চুপ করে রইলাম। কি বলবো এর উত্তরে তা আমার জানা নেই। আমার কি করনিয় তাও আমি জানিনা। নিজের থেকেই সুবিরদার পা ধরে নেবো না আরো অপেক্ষা করবো সুবিরদা যতক্ষন না এই প্রসঙ্গে আসছে।
কিছুক্ষন চুপ করে থেকে সুবিরদা জড়ানো গলায় আমাকে বললো ‘তোকে ডেকেছি একটা ভীষণ গুরুত্বপুর্ন বিষয় নিয়ে আলচনা করবো বলে। আশা করি তোকে ভরসা করতে পারি।’
আমি মনে মনে ভাবছি এত ভাল করে কথা বলছে কেন সুবিরদা। আমার সাথে তো খানকির ছেলে বলে শুরু করা উচিৎ ছিলো ওর। আমি চুপ করে সুবিরদার অপেক্ষা করছি।
‘রিতু আমাকে বলেছে আজ তোদের ব্যাপারটা।’
আমি মুখ গুজে নিলাম হাটুর মধ্যে সুবিরদার উদ্দেশ্যে বললাম ‘আমি বুঝতে পারিনি, সত্যি বলছি আমি বুঝতে পারিনি যে কি ভাবে এটা হোলো। তুমি আমাকে যা শাস্তি দেবে তাই মাথা পেতে নেবো, আমি অন্যায় করেছি, যাই করিনা কেন অন্ততঃ তোমার কথা আমার মনে আসা উচিৎ ছিলো।’
সুবিরদা গ্লাসে মদ ঢেলে জল না মিশিয়েই ঢক করে একগালে গিলে নিলো। তারপর আবার একটা সিগেরেট ধরিয়ে চুপ করে রইলো।
অনেকক্ষণ প্রায় অনেকক্ষণ পরে সুবিরদা মুখ খুললো, আমার মন চিন্তা শুন্য সুবিরদার মুখের থেকে ভেসে আসা সামান্য আওয়াজে আমি থরহরিকম্প। ‘রিতুর জায়গায় নিজেকে বসিয়ে দেখছি যে ও সত্যি দোষি কিনা? তুই তো বাচ্চা, ওর তো নিজেকে সামলানো উচিৎ ছিলো। কিন্তু ওর দোষ কোথায়?’
‘বিশ্বাস করো আমি যখন বুঝতে পেরেছি তখন হাত থেকে সব বেরিয়ে গেছে।’
আবার নিস্তব্ধতা নেমে এলো।
সুবিরদা আবার একপেগ ঢেলে গলায় ঢেলে দিলো।
‘দোষ তোদের না, দোষ আমার। আমি সেই জন্যেই তোকে ডেকেছি। কিন্তু বলার মত সাহস পাচ্ছিনা।’
কিসের সাহসের দরকার আমি বুঝতে পারছিনা। আমাকে চড়াতে সাহসের দরকার। যে একটা পবিত্র সম্পর্কের খুনি, তাকে মারতে সাহসের দরকার?
‘শোন অভি, তোরও দোষ নেই রিতুরও দোষ নেই। এরপর আমি তোকে যা বলবো তুই আমাকে মাঝ পথে থামাবি না। আমার কথা ক্রস করবি না।’ সুবিরদার জিভ প্রায় জড়িয়ে গেছে।
শোন তোকে একটা গল্প বলি, একটু সময় নিয়ে শোন, প্লিজ্*। আমি জানি তুই মাসিমার কাছে যাবি রাতে ওখানে থাকবি। অন্যদিন হলে আমি তোর সাথে যেতাম কিন্তু ... থাক।
একবার আমি গীতাঞ্জলির ১ম ক্লাসে করে বম্বে যাচ্ছি। একই কুপে একটা মেয়ে আর তার বাবা যাচ্ছে। সেই বয়স্ক ভদ্রলোক এন্তার মাল খেয়ে চলেছে। পাঞ্জাবি লোক, কথায় কথায় গাল পারছে। আমি চুপচাপ বসে ম্যাগাজিন পরছি। প্যান্ট্রির ছেলেরা এসেছে অর্ডার নিতে, তাদের ওপর কি চোটপাট ভদ্রলোকের। ট্রেনে নাকি ভদ্রলোকের খাওয়ার পাওয়া যায়না। সামনে বসা মেয়েটার সাথেও যাচ্ছেতাই ব্যাবহার করে চলেছে। মেয়েটা ভয়ে জরসর হয়ে রয়েছে। আমি যে সামনে বসে রয়েছি সেই লোকটার কোন হুঁশই নেই সেদিকে। একবার ভাবছিলাম যে বলে ফেলি যে ভদ্রভাবে থাকতে। তারপর ভাবলাম, যে যার মত থাকায় ভালো। শুধু শুধু ঝাড়ের বাঁশ গাঁঢ়ে নেওয়া আর কেন?

এরকম একটা ফুলের মত মেয়ের সাথে কেঊ এরকম ব্যাবহার করতে পারে আমার ধারনা ছিলো না। কিন্তু অভিজাত শ্রেণী বলে কথা, তাই অন্যের ব্যাপারে নাক না গলানোই ভালো।
মেয়েটা অসাধারন সুন্দরি। এক কথায় ডানা কাটা পরি যাকে বলে।
মেয়েটা একবার উঠে দাড়িয়ে কি একটা নিতে গিয়ে সামলাতে না পেরে আমার কোলের ওপর বসে পরলো প্রায়। আর তাতে ওর বাবার কি চোটপাট। বাধ্য হয়ে আমি বললাম এরকম করছেন কেন আপনি? উনি কি ইচ্ছে করে করেছেন। চলতি ট্রেনে তো এরকম কত কিছু হতে পারে। ভদ্রলোক আমার গলার আওয়াজে একটু দমে গেলো। চুপ করে গেলো। আসলে ১ম শ্রেনিতে সাধারনত গুরুত্বপুর্ন লোকেরাই যায়। তাই বোধ হয় আমাকে কেউকেটা ভেবে চুপ করে গেলো। কিন্তু রাগে ফোঁস ফোঁস করছিলো সে। মেয়েটাকে আঁরচোখে আমার দিকে তাকাতে দেখলাম। পরমা সুন্দরি মেয়ে, চোখে মুখ দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে চাইছে। আমিও চোখের ইশারায় হেসে ওকে আস্বাস দিলাম যে আর আমার উপস্থতিতে উনি আর এরকম করবেনা। সেটা উনার চোখের আড়ালেই।

মেয়েটাকে কেন জানিনা বেশ ভীত সন্ত্রস্ত লাগলো। হবেনা কেন এমন বাপ হলে তো সবাই এরকমই করবে।
যাই হোক আমি একবার টয়লেট করতে বাইরে এলাম। আর পিছন থেকে শুনলাম ওই লোকটা মেয়েটাকে কি খিস্তিই না করছে। রেন্ডি, চুদাই এসবের তো ফোয়ারা বইছে। ভাবলাম ফিরে গিয়ে দি কসিয়ে গালে দুটো থাপ্পড়। কিন্তু ভাবলাম এটা বাজে হবে। তার থেকে বরঞ্চ টিটি কে ডেকে অফিসিয়াল কমপ্লেন করে দি।
আমি টয়লেট করে বেরিয়ে দরজা খুলে একটা সিগেরেট ধরালাম। সিগেরেটটা শেষ করে ছুরে বাইরে ফেলে কেবিনের দিকে ফিরতে গিয়ে দেখি মেয়েটা টলোমলো পায়ে টয়লেটের দিকে যাওয়ার চেষ্টা করছে কিন্তু ট্রেনের দুলুনিতে পারছেনা। বুঝলাম ট্রেনের ব্যাপারে অনভ্যস্ত। আমি দেখতে থাকলাম। কিন্তু মেয়েটা এত ভয় পেয়েছে যে ও মেঝেতে বসেই পরলো। আমি গিয়ে হিন্দিতেই ওকে জিজ্ঞেস করলাম যে ওকে হেল্প করবো কিনা। আমার দিকে হাত বারিয়ে দিলো। আমি হাত ধরে ওকে টয়লেটে পৌছে দিলাম। দাঁড়িয়ে রইলাম আবার কেবিন পর্যন্ত ওকে পৌছে দেবো বলে। মেয়েটার রুপ দেখে আমার বয়েসি ছেলের মাথা ঘুরে যাওয়াটাই স্বাভাবিক। আমিও ভাবতে শুরু করে দিয়েছি ওকে নিয়ে। পাঞ্জাবি মেয়ে, তারওপর অসামান্যা সুন্দরি। দুর্বল তো হবোই। তাই সুযোগ নিতে চাইলাম। মেয়েটা অবলীলায় আমার দিকে হাত বারিয়ে দিলো। আমার মনে খই ফুটছে। টগবগ টগবগ করে টাট্টু ঘোড়া দৌড়চ্ছে। জীবনে প্রথম কোন যুবতি মেয়ের হাত ধরলাম। ওকে কেবিন পর্যন্ত নিয়ে যেতে যেতে জিজ্ঞেস করলাম ‘তোমার বাবা তো এই ভাবে দেখলে মনে হয় গুলিই করে দেবে।‘
মেয়েটা করুন হেসে জবাব দিলো। উনি আমার বাবা না।
‘তাহলে?’
‘উনি আমার স্বামি।’

[manas]

আমিও টাল সামলাতে না পেরে ওর গায়ে ওপর পরলাম।
মেয়েটা আমার হাত চেপে ধরে আমাকে কেবিনে ঢুকতে বারন করলো। তারপর আমাকে যা বললো তাতে আমার রক্ত গরম হয়ে উঠলো।
এই লোকটা মেয়েটার বাবার বন্ধু। মেয়েটার বাবা ব্যাবসার কারনে এর থেকে অনেক টাকা ধার নিয়েছিলো। ঠিক মত শোধ না করতে পারাতে এর মার ওপর অত্যাচার চালায় এই লোকটা। লোকলজ্জার ভয়ে মেয়েটার মা আর বাবা দুজনেই আত্মহত্যা করে। তারপরে বাইরে পরাশুনা করা এই মেয়ে যখন গ্রামে ফেরে তখন পঞ্চায়েত কে হাত করে এই মেয়েটাকে জোর করে বিয়ে করে এই লোকটা। এখন উদ্দেশ্য যে বম্বে নিয়ে গিয়ে একে ব্যবহার করে পয়সা কামানো। মানে একে হাই ক্লাস প্রস্টিট্যুটে পরিনত করা।
বলতে বলতে মেয়েটা কেঁদে দিলো।
কেন জানিনা আমার মন বললো, এর ওপর আমার অনেক দায়িত্ব আছে। এই ভাবে আমি একটা সুন্দর জীবন নষ্ট হোতে দিতে পারিনা। ওর বর যখন ঘুমে ঢলে পরেছে আমি ওকে নিয়ে কেবিন থেকে বেরিয়ে নিজের ব্যাগ আর ব্যাগেজ নিলাম আর ওর একটা ছোট ব্যাগ নিয়ে নিলাম।
তারপর ওকে বললাম যদি জীবন চাও তো আমার সাথে আসো। নাহলে সামনেই কেবিন ফিরে যাও। বম্বে পর্যন্ত আমি তোমার সাথে আছি। আর এখন আমার সাথে আসলে, সারাজীবন তোমার সাথে আছি।

এরপর আমি ওকে নিয়ে ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় ঘুরে বেরিয়েছি। সব জায়গাতেই এই লোকটার দল আমাকে আর ওকে ফলো করেছে। কিন্তু সেরকম কায়দা করে উঠতে পারেনি, কারন আমার কলেজের বন্ধুরা ভারতবর্ষের বিভিন্ন গুরুত্বপুর্ন দায়িত্বে রয়েছে। তাই সময় লাগলেও এই লোকটা আর তার স্যাঙাৎদের কায়দা করতে আমাকে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। সম্পুর্ন প্রশাসনিক সমর্থন আমি পেয়েছি।
তারপর ওকে কোলকাতায় নিয়ে এসে মাকে দেখিয়ে ধুমধাম করে বিয়ে করি। হ্যাঁ রিতুই সেই মেয়ে।
কিন্তু আমি নিজে জানতাম না যে আমার শরীর আমাকে এরকম ধোঁকা দেবে। হ্যাঁ রিতুকে প্রথম বার নিজের মত করে পেতে গিয়ে বুঝলাম আমার সেই ক্ষমতাই নেই। একটা মেয়ের পরম আরাধ্য যে ফুলসজ্জার দিন স্বামির থেকে যৌনসুখ পাওয়া; সেটা আর ওর হয়নি। ছোটবেলার এক দুরারোগ্য রোগের ওষুধে এমন কিছু ছিলো যে সেটা আমার পুরুষত্ব কেড়ে নিয়েছিলো।
রিতু অনেক চেষ্টা করেছে। দিনের পর দিন। ডাক্তার বদ্যি কম করিনি আমরা। এমনকি বিদেশে গিয়েও আমি ডাক্তার দেখিয়েছি। কিন্তু কোন ফল পায়নি। রিতু রোজ চেষ্টা করে যায়, ওর সাধের তানপুরা যেন সুরে বাজে। কিন্তু যে তানপুরায় তারই ছিরে গেছে সে আর কি বাজবে।
কিন্তু ও আমাকে ভগবান বলে মনে করে। আমার সেটাই সবথেকে খারাপ লাগে। আমি তো মানুষের কর্তব্য করেছি প্রথমে। তার আগে তো ওকে আমি ভালবেসেছি। ওকে কোনো দয়া তো করিনি। তাহলে ও কেন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবে। মেয়েটাকে এটাই আমি বোঝাতে পারিনা।
আমি ওকে অনেক বুঝিয়েছি, এমন কি বিদেশে নিয়ে গিয়ে ওকে কৃত্তিম উপায়ে গর্ভদান করতে চেয়েছি। ও কিন্তু রাজী হয়নি। তুই বিশ্বাস করবিনা, আর আমাকে কি ভাববি জানিনা, তুই আমার ভাইয়ের মত, তাও আমার তোকে বলতে আপত্তি বা লজ্জা কোনোটাই নেই যে আমি রিতুকে বিদেশে নিয়ে গিয়ে জোর করে আমি মেল গিগোলোর হাতে তুলে দিয়েছিলাম, যাতে ও শরীরসুখটা পায়। ওকে বুঝিয়েছিলাম যে আমি এতেই সুখি। সুখ করে নাও মন ভরে, নিজের সমাজ, আপনজন, সবার থেকে দূরে মনে ভরে সুখ নিয়ে নাও, কেউ তোমাকে বারন করবেনা। কেউ জিজ্ঞেস করবেনা। এখানকার সমাজ এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না। তুমি সুখি হলেই আমি সুখি। পাশের ঘরে আমি তৃপ্তি নিয়ে বসে থাকবো যে তুমি সুখ পাচ্ছো। আমি সব থেকে সুখি হবো তোমার কামতৃপ্ত লাজুক চাহুনিতে। কিন্তু কে শোনে কার কথা।
ও সুখি না হলে আমি কি করে সুখি হোই তুইই বল। ডলার আর ইউরোর বন্যা বইয়ে দিয়ে কয়েকবার ছেলে ভাড়া করে এনেছি তাদের পেডিগ্রী দেখে। কিন্তু একা ঘরেও পরপুরুষের সামনেও ও চুপ করে বসে ছিলো, ছেলেটাকে ছুতেও দেয়নি ওর শরীর। বারবার আমাকে প্রমিস করে যে এবার বিদেশে গিয়ে ও এটা করবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ও পেরে ওঠেনা।
আজকে যখন আমার বুকে মাথা রেখে কেঁদে ফেলেছে ও তোর সাথে ঘটনাটা বলতে গিয়ে আমি তোকে বলে বোঝাতে পারবোনা যে আমি কি স্বস্তি পেয়েছি। অবশেষে, অবশেষে ও পেরেছে। সেটা নিজের থেকেই। আমি ওকে বুকে জড়িয়ে অনেক আদর করেছি। বুঝিয়েছি যে যা করেছে ঠিক করেছে। বার বার করে আমার কাছে ক্ষমা চাইছে, যে ওর ভুল হয়ে গেছে, ওর ভুল হয়ে গেছে। কি ভুল করেছে বলতো ও। আরে ও তো তোর আমার মতই রক্তমাংসের মানুষ। যার মন আছে, যার শরীর আছে। যার শরীরে কামনা, বাসনা, লালসা, যৌবন ইচ্ছে এসব জাগে।
বিশ্বাস কর আমার মনে প্রথম প্রথম ভয় ছিলো এরকম পুর্নযৌবনা নাড়ি কতদিন নিজেকে সামলে রাখতে পারবে। শুধু সময়ের অপেক্ষা, নিশ্চয় ও ওর মত পথে নিজের সুখ খুজে নেবে। সেটা আমাকে লুকিয়েই। আমার বুক কাঁপতো ভয়ে। যদি ভুল হাতে পরে। যদি যৌবনের জ্বালা মেটাতে গিয়ে ও ভুল পাত্রে নিজেকে দান করে তাহলে কি হবে। কেউ কি অতৃপ্ত নাড়ির মনের কথা জানার চেষ্টা করবে ভোগ করার সময়। কেউ কি সুযোগ নেবেনা? পরবর্তিকালে কি ওর বিপদ হবেনা এরকম দৈহিক সম্পর্কে?
কিন্তু আজ বারো বছর ওর সাথে থেকে আমার মনে হয়েছে ও যোগিনী। কামজয়ী। কিন্তু আমি স্বস্তি পেতাম না এতে। আমার মনে হোতো আমার জন্যেই ও এই ত্যাগ করছে। আরে বাবা, আমি নিজে যেখানে ওকে পরপুরুষের সাথে সম্ভোগে সন্মতি দিচ্ছি, সেখানে ও কেন তা গ্রহন করছেনা, আমি বুঝতে পারতাম না। ও ভাবে যে আমি এসব বলার জন্যে বলি। মন থেকে কি কেউ এসব চাইতে পারে। কোনো পুরুষ মানুষ কি চিন্তা করতে পারে যে তার বিবাহিতা স্ত্রী পরপুরুষের সাথে বেহায়ার মত যৌনসুখ নিচ্ছে। আরে আমার যদি তোকে দেওয়ার ক্ষমতা থাকতো তাহলে কি আমি তোকে এসবের ঠেলে দিতাম। বরঞ্চ আগলে রাখতাম। ও যদি আমার জায়গায় থাকতো তাহলে ও কি করতো। আগেকার দিনে হোতোনা যে বৌ বাঁজা, তাই স্বামির জন্যে আরেকবার বিয়ের ব্যাবস্থা করছে যাতে সংসারে সন্তান আসে।
আরে অভি আমি তো ওকে ভালোবেসেছি রে। তুই বল তুই আমার জায়গায় থাকলে কি করতি। তুই চাইতিনা যে তোর ভালোবাসার লোকটা সুখে থাকুক। দুনিয়ার কোন কিছু থেকে সে যেন বঞ্চিত না হয়। আরে শালা বিবাহিত জীবনের দুটো প্রাথমিক সর্ত হোলো চোদন আর ভোজন। দুদিকের ফুটোই সময়ে সময়ে ভরে দিতে হবে। সেখানে আমি শালা নপুংসক, আমি কি পারি এরকম উগ্রযৌবনা নাড়িকে তৃপ্ত করতে? মুখে যতই বলুক না কেন, আমি ওর দেবতা। আমি ওর সবকিছু। তাহলে আজকে কি ভাবে হোলো?
আমার ভীষণ অস্বস্তি হচ্ছে। সুবিরদা বারবার আমার আর ওর বৌয়ের কথাটা টেনে আনছে বলে। এখনো আমার মনে পরছেনা যে এত কিছু কি ভাবে হয়ে গেলো। এত কিছু করলাম অথচ নিজের কোন হুঁশ ছিলো না। সত্যিটা কি আমি জানি। কিন্তু আমি কি পারবো এই আহত লোকটাকে সেটা বোঝাতে। সে কি বিশ্বাস করবে। আজকে এই মুহূর্তে সে হয়তো আমাকে ভাবছে পাপ্পুর মতই কোন লোফার, নাড়িমাংস লোভী। কিন্তু মেরে ফাটিয়ে দিতে পারছেনা, নিজের এই গুপ্ত রোগের জন্যে। একটা পুরুষ সত্যি অসহায় এই অঙ্গ ছাড়া। জীবনে এ আমার নতুন উপলব্ধি। অন্ধ, কালা, বোবা, এদের মতই এও এক অস্বাভাবিকতা, পঙ্গুত্ব। দেখতে তুমি পুরুষ মানুষ হওনা কেন, তোমার যদি পুরুষত্ব না থাকে, এক নাড়ির কামনার জ্বালা মেটানোর ব্যাপারে যদি তুমি অসহায় হও তাহলে কিসের পুরুষ তুমি। ভগবানকে অসংখ্য ধন্যবাদ, কোটী কোটী প্রনাম তার পায়ে যে আমার শরীরে কোনো ত্রুটি নেই।

সত্যি, মানুষের জীবন কত জটীল হয়। এর আগে এরকম ঘটনা শুনেছি নাদু কাকার, মানে বিজয়ার বাবার। কিন্তু সুবিরদার স্ট্যান্ডার্ড আর নাদু কাকার স্ট্যান্ডার্ড অনেক হেরফের। সুবিরদা দেশের এক মহারত্ন কোম্পানির সিইও। চলনে বলনে গাম্ভির্যে, আভিযাত্যে যে সকলের ঈর্ষার পাত্র, কিন্তু ভিতরে ভিতরে সে কতটা ফাঁপা। নাদু কাকার না আছে চাল না চুলো। তাই বিজয়ার মা মানে নাদু কাকার বৌ অনায়াসে নিজের শরীর সওদা করতে পারে। তার কামনা, লালসার বহিঃর্প্রকাশ অতি প্রকট। নিজেকে সস্তা করে বাজারে ছেড়ে দিয়েছে শরীরের খিদে মেটাণোর জন্যে। তার স্বামির দায়িত্ব পাপ্পুর মত ছেলেরা যৌথ ভাবে পালন করে। সহজেই পুরুষেরা ধেয়ে যায় সেই দিকে। নিজেকে পুরুষের মনোরঞ্জনকারিনি হিসেবে তুলে ধরতে পারে সে।
কিন্তু রিতু বোউদির মত সম্ভ্রান্ত মহিলা কি করে নিজেকে বিলিয়ে দেবে? সেতো মক্ষিরানির মত চালচলন দেখাতে পারেনা। তার চালচলন অতি সম্ভ্রান্ত। সন্মানের গাম্ভির্যে, কেউ সাহস পাবেনা, কুদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকাতে। মনে মনেও না। সুবিরদার পরিবারের প্রভাব না। এটা লালনপালন, শিক্ষাদিক্ষা আর রক্তের ব্যাপার।

শুধু সামান্য একটা অঙ্গের ত্রুটির জন্যে সুবিরদা জীবনের কত সুখ থেকে বঞ্চিত। মানুষের মানসিক অবস্থা কোন পর্যায়ে পৌছুলে মানুষ নিজের বিবাহিতা স্ত্রীকে পরপুরুষের সাথে শুতে দিতে চায়। তাতে সে সুখ পায়। না, আমি গুলিয়ে ফেলছিনা। হাবলু আর সুবিরদাকে একই লাইনে রাখলে সুবিরদার চুড়ান্ত অপমান হবে। হাবলুদের অস্পৃশ্য আত্মা সুখি হবে তাহলে, সুবিরদার মত মানুষের সাথে ওদের নাম একসাথে উচ্চারিত হলে। কিন্তু আমি ভাবছি, মুখে সুখি হবে বললেও, সুবিরদার কি একটা হাহাকার ভেসে উঠছেনা কথাবার্তায়।

আমি সুবিরদার পা ধরে ফেললাম। ওর এই দুর্বল মুহুর্তে নিজের দোষটা স্বীকার করে নিয়ে নিজে মুক্তি পেতে চাই। হ্যাঁ ধান্দাবাজিই করছি এই অসহায় মানুষটার সাথে। কিন্তু কি করবো। এরপরে আমি সুযোগ নাও পেতে পারি। কোনদিনই হয়তো ক্ষমা চাইতে পারবোনা, এই মানুষটার কাছে। নিজের ভিতরেই দগ্ধে দগ্ধে মরবো। যে এতদিন আমার আদর্শ ছিলো, তার এইরকম দুর্বল দেখতে খুব কষ্ট হচ্ছে। তার থেকেও কষ্ট হচ্ছে যে রিতু বৌদি আমাকে কি ভাবছে সেই ভেবে। এত সুন্দর আমাদের সম্পর্কটা, কি ভাবে নষ্ট করে দিলাম আমি নিজের হাতে।
সুবিরদা খেয়াল করতে পারেনি যে আমি ওর পা ধরেছি। আমি সুবিরদাকে বললাম ‘ বিশ্বাস করো আমি কিছু ভেবে উঠতে পারছিনা, কি ভাবে এসব হয়ে গেলো, আমি ভাবতে পারছিনা যে আমি এখনও তোমার সামনে বসে আছি তাও সুস্থ শরীরে।’
সুবিরদা সিগেরেটের ধোয়াতে রিং ছেড়ে আমার মাথায় হাত দিয়ে চুল হাল্কা করে মুঠি করে ধরলো। জড়ানো গলায় আমাকে বললো ‘এতক্ষন আমি তোকে কি বললাম আমি কি হাওয়ায় কথা বলছিলাম?’ সুবিরদার গলায় ক্ষোভ আর অভিমান দুইই।
আমি চুপ করে গেলাম।
সুবিরদা রাগত গলায় বলে চলেছে, ‘বুকের মধ্যে জমিয়ে রেখেছিলাম এই কথাগুলো এতদিন। নিজের নপুংশকতার কথা বলার জন্যে যে সাহসটা দরকার সেটা আমার মধ্যে ছিলো না। কিন্তু আমি জানতাম, রিতুর জন্যে কারো না কারো কাছে আমাকে এই দুর্বলতার কথা স্বীকার করতেই হবে। আজ নয় কাল। আমি ওর মুখের দিকে তাকাতে পারছিলাম না আর। নিজের দুর্বলতা দেখিয়ে অন্য কারো কাছে রিতুর জন্যে সুখ ভিক্ষা চাইবো ভেবেছিলাম। আর যখন আজ তোকে এই কথাগুলো বললাম তুই সেগুলো মন দিয়ে শুনলিই না।’
‘আমি শুনেছি দাদা, আমি শুনেছি’
‘শুনেছিস কিন্তু মন দিয়ে না। তুই কি ভাবছিস আমি মুখেই বলছি এগুলো, এগুলো আমার মনের কথা না? ভুল ভাবছিস তুই, তাহলে তুই আমাকে চিনিস না।’
‘দেখো সুবিরদা আমি অন্যায় করেছি আমার মনে হয়েছে আমার শাস্তি পাওয়া দরকার তাই আমি তোমার কাছে এসেছি, তুমি যা শাস্তি দেবে মাথা পেতে নেবো। মানুষ ফাঁসিতে যাওয়ার আগেও তো কিছু বলতে চায় তো আমি বলে নিজেকে হাল্কা করতে চাইলাম। তুমি কি ভাবে নেবে তোমার ব্যাপার।’
‘এই জন্যেই আমি তোকে ডেকেছি আর এত কথা বললাম এতক্ষন। পৃথিবিতে আর কাউকেই হয়তো আমি এই কথাগুলো বলতে পারতাম না। সত্যি বলতে কি তোর কথা আমি কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবিনি। ভেবেছিলাম রিতুকে এমন পরিস্থিতিতে ফেলে দেবো যাতে ও আমি ছাড়া আরেকজনকে বেছে নেয়। কিন্তু আমার ভয় ছিলো, যে সোনাদার ছেলের (পাপ্পু) মত কারো পাল্লায় না পরে যায় ভুল করে। ডুবন্ত মানুষ তো খড়কুটো পেলে সেটাই আঁকড়ে ধরে। কিন্তু তুই আমাকে নিশ্চিন্ত করেছিস। তোরা আমার সেই খাঁটনি বাঁচিয়ে দিয়েছিস। ঘরের কাছেই যে ঘর সেটা বুঝতে পারিনি। আসলে তোদের সম্পর্ক দেখে কেউ ভাবতেও পারবেনা এসব। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যখন ঘটেছে তখন এটা ওপরওয়ালার বর ছাড়া আমার কাছে আর কিছু না। অন্ততঃ আমি নিশ্চিন্ত যে রিতু একটা সুন্দর আর ভালো ভুল করেছে। আমার মাথার ওপরে চাপ নেই যে এর ভবিষ্যৎ কি হবে। আমি তোদের মাঝখানে থাকবো না, তোরা বোঝাপরা করে নিস পরে যে কিভাবে থাকবি তোরা। কিন্তু অভি একটা অনুরোধ রাখবি এই লোকটার?’
আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই সুবিরদা বলে উঠলো ‘রিতুকে একটা বাচ্চা দিবি, আমরা ওকে খুব আদরে রাখবো রে, একবার ও কনসিভ করলে আমি আর তোকে আটকে রাখবোনা। তারপর তোর ইচ্ছে। কিন্তু রিতু আর তুই চাইলে আমি কোন বাঁধা দেবোনা; পুরোপুরি তোদের ইচ্ছা। তুই তখন ভেবে দেখিস আমাদের মত নোংরা লোকজনের সাথে সম্পর্ক রাখবি কিনা, আমি আর জোর করবো না, তোকেও না রিতুকেও না। প্লিজ অভি, শুরু যখন হয়েছে, এটাকে সুন্দর ভাবে শেষ কর ভাই আমার। চাইলে আমি তোদের মাঝ থেকে সরে যাবো। মেয়েটা অনেক কষ্ট পেয়েছে জীবনে। আমি আমার মৃত বাবার শপথ খেয়ে বলছি, একটা সন্তান পেলে ও সবথেকে সুখি হবে; সাথে আমিও। সব ভুলে যাবো ও কার ঔরসের সন্তান। ভুল বুঝিস না প্লিজ। আমিও চাই যে ওর কোলে একটা ফুটফুটে বাচ্চা খেলে বেড়াক। সারাদিন সেই শিশুটার সাথে ওর খুনশুটি চলতে থাকুক, ওর জীবনটাই বদলে যাবে। ঘরময় সেই শিশুর দাপাদাপিতে এটা সত্যিকারের সংসার হয়ে উঠুক। আমার এই অপুর্নতা যে বিরাট একটা শুন্য সৃষ্টি করেছে রে আমাদের মধ্যে। তুই পারবিনা আমাদের এইটুকু দিতে? শালা ঘরের কাছেই শিশির বিন্দু দেখলাম না আর আকাশ পাতাল ফুরে ফেললাম। আমি ওকে সুখি দেখতে চাইরে। ওরও চাহিদা আছে। কতদিন লুকাবে ও। আমি তো চাইই...।’
সুবিরদা বলে চলেছে না না কথা। আমি অপলকে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বসে আছি। কেমন যেন মনে হচ্ছে, সুবিরদার মুখটা পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে। এটা সত্যি সুবিরদা তো? মনে হচ্ছে বহুদুর থেকে ওর কথাগুলো ভেসে আসছে। নখদন্তহীন এক অক্ষম পুরুষ সিংহের হাহাকারে ভেসে আসছে বহুদুর থেকে। মানুষ আর কি কি কারনে অসহায় হয়। রিতু বৌদির মাকে রিতুর প্রথম বর ভোগ করে, টাকার হিসেব নিকেশের বিনিময়ে। কত অসহায় ছিলো রিতুর বাবা সেই সময়।
সুবিরদার তো কোন অভাব নেই। যেটার অভাব সেটা তো কোটি টাকা দিয়েও পূরণ হবেনা। সেই অভাব পুর্ন করতে সে আজ তার ভালোবাসাকে অন্যের হাতে তুলে দিতে দ্বিধা করছে না। কিরকম মানসিক অবস্থার মধ্যে দিয়ে সুবিরদা চলেছে এতদিন।

একটানা কথা বলতে বলতে সুবিরদার গলায় সিগেরেটের ধোয়া আটকে গেলো তার থেকে কাশতে কাশতে সুবিরদা হঠাৎ করে বমি করতে শুরু করলো। প্রচণ্ড ড্রিঙ্ক করেছে আজকে। পারে নাকি সহ্য করতে? তারওপর এরকম একটা পরিস্থিতি যার জীবনে, তার ওপর যে কি ঝড় চলে, সেটা যার হয় সেই বোঝে। আমি আপনি বুঝতে পারবোনা।
সত্যি আমি অনেক বড় হয়ে গেলাম এই দুদিনে। সবাই কেমন দায়িত্ব দিয়ে দিচ্ছে আমাকে। সবাই ভাবছে যেন আমার কত চওড়া কাঁধ দায়িত্ব নেওয়ার মত।

[manas]

উফ্*। কি যে যন্ত্রনায় পরলাম। বাঁশ তুমি কেন ঝারে এসো আমার গাঁঢ়ে। যেচে পরে কাল রাতে ফোন করতে গেলাম, আর আজ তার কি বিপরিত প্রতিক্রিয়া। তুলি কি আমার শেষ কথাগুলো শুনেছে? যদি শোনে তাহলে নিশ্চয় ও যাচাই করবে। এখন আমার এই ভরসা।

অফিস কামাই করে বাড়িতেই রয়ে গেলাম। এই মানসিকতা নিয়ে অফিস করা যায়না। চাকড়িটা এবার চলেই যাবে হয়তো।
পাগলের মত বার বার করে তুলিদের বাড়িতে ফোন করছি কিন্তু বিজি টোন আসছে। ফোনটা মনে হয় এখনো ঠিক করে রাখেনি। কোন কিছু খারাপ হলো না তো। তুলি ওর মার নামে এসব শুনে কিছু করে বসলো না তো?
কি করে জানতে পারি?
পাপ্পুও নেই। কে ফোন করে জানতে পারে। বা গিয়ে দেখে আসতে পারে?
আরো কয়েকবার ফোন করলাম তুলিদের বাড়িতে। সেই একই।
আবার কিছুক্ষন অপেক্ষা করে আবার ফোন করলাম। বুকের ধুকপুক বেড়ে গেলো। রিং হচ্ছে।
তুলির বাবা ফোন ধরেছে। ‘হ্যালো’
‘কাকু তুলি কেমন আছে।’
‘এই তো শুয়ে আছে, কে বলছো তুমি।’
আমার বুকের থেকে একটা চাপ নেমে গেল। যাক বারাবারি কিছু হয়নি। ‘আমি অভি বলছি কাকু।’
‘ওঃ ধরো তুলিকে ডেকে দিচ্ছি। তুলি... তুলিইই’
‘না কাকু, ওকে ডাকার দরকার নেই, আমার আপনার সাথেই দরকার। আপনার সাথে কিছু কথা বলতে চাই।’
‘তো চলে এসো না, চা খেতে খেতে কথা বলা যাবে।’ আমি বুঝলাম উনি এসব ব্যাপারের কিছুই যানেন না।
‘না আমি আসতে পারবোনা। অসুবিধে আছে। আপনি বলুন আমার সাথে কি দেখা করতে পারবেন? এটা আপনার মেয়ের ভবিষ্যতের ব্যাপার। খুব জরুরি।’
‘অ। তো কোথায় আসবো বলো।’
‘আপনার অসুবিধে না হলে স্টেশানে কথা বলতে অসুবিধে আছে?’
‘নাঃ আমি আসছি। কি ব্যাপার একটু হিণ্টস দেবে? আসলে বয়েস হয়েছে তো টেনশান নিতে পারিনা।’
‘আরে না না কাকু, সেরকম ব্যাপার না। আপনি চলে আসুন তখন সব বললে বুঝতে পারবেন।’

ফোনটা রেখে দিয়ে আমি তাড়াতাড়ি রেডি হয়ে নিলাম। প্রায় দৌড়ে স্টেশানে এসে পৌছুলাম। ঊনি যাতে আমার আগে এসে অপেক্ষা না করে সেই উদ্দেশ্যে। তুলিকে ওর মার হাত থেকে বাচাতেই হবে।

আমি আর তুলির বাবা প্ল্যাটফর্মের একটা সিমেন্ট বাঁধানো বেঞ্চে গিয়ে বসলাম। এই সময় একটু ভিড়ই আছে। চেনাশোনা অনেকেই আমাকে দেখতে দেখতে যাচ্ছে। তবুও ভিড়ের মধ্যে থাকলেই লোকে লক্ষ করেনা এটা আমার পুরোনো অভিজ্ঞতা। আমি আর তুলির বাবা একটা করে চা নিলাম।
আমি বিনা দ্বিধায় শুরু করলাম ‘কাকু, তুলিকে নিয়ে কি ভাবছেন?’
‘কি ভাববো আর, তোমরা নিজেরাই ঠিক করে নিয়েছো, তো গ্র্যাজুয়েশানটা করুক তারপর না হয় তোমার বাড়িতে যাবো...।’
‘আমি বোঝাতে পারলাম না কাকু আপনাকে?’
তুলির বাবা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করছে যে উনি কি ভুল বুঝেছেন।
আমি মরিয়া হয়ে উনাকে বললাম ‘তুলিকে তো একটু সংযত হতে হবে, পরিনত হতে হবে, ভালো মন্দ বুঝতে হবে, পড়াশুনাটা ভাল করে করতে হবে, কিন্তু ও তো সেরকম গাইডেন্স পাচ্ছেনা কাকু?’
‘হ্যাঁ, সেতো ঠিকই, তুমি ঠিকই বলেছো।’
আমি বুকে বল পেলাম যে সেমসাইড হয়নি। ‘কাকু কালিপুজোর রাতে ও একা একা রাত জেগে ফাংশান দেখতে গেছিলো আপনি যানেন?’
মাথা নিচু করে উনি জবাব দিলেন ‘আমাকে কেউ কিছু বলে নাকি? ওরা ওদের মর্জি মত চলে একসময় অনেক বালেছি, তারপর দেখি এদের বলে লাভ নেই। তুমি একটু কড়া হাতে ওকে ধরো।’
‘আমার কি সেই অধিকার আছে, আপনার মিসেস তো আমাকে সেই অধিকার দেবে না।’
‘কেন দেবেনা?’
‘আপনি যানেন, আমি তুলিকে সেদিন রাতে ফাংশান থেকে উদ্ধার করি। আমি গিয়ে দেখছি একগাদা ছেলের সাথে ও একা মেয়ে নেচে চলেছে, তারপর রাস্তায় দাঁড়িয়ে ভোররাতেও দুটো ছেলের সাথে দেখি গল্প করছে। আমি ওকে ভীষণ যা তা বলেছি। সেদিন যে আপনি বললেন তুলির শরীর খারাপ, তাই আমি মাকে বললাম খোঁজ নিতে যে ও কেমন আছে? আর তুলির মা, মার সাথে ভীষণ দুর্ব্যাবহার করে, মা সেই জের সামলাতে না পেরে অসুস্থ হয়ে পরে। আজকে আমি ফোন করেছি আমার সাথেও খুব বাজে ব্যাবহার করলো। এরপর আমি তুলির সাথে কথা বললাম মনে হোলো যে তুলি ওর মাকেই সমর্থন করছে। এবার বলুন আমি কি ভাবে তুলিকে শাসন করবো?’
‘তুমি ভুল বুঝোনা এরা সরল, কিন্তু প্রচণ্ড জেদি আর মাথা গরম। তাই জানেনা কোথায় কি ভাবে কথা বলতে হয়। আর মা মেয়ের মধ্যে গোপন কিছু থাকেনা তাই হয়তো অভিমানে তোমার কথাগুলো বলে দিয়েছে। ওর মা কিছু অন্যায় করলে আমি তোমার কাছে হাতজোড় করে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।’
-‘এইখানেই আমার প্রশ্ন আর আমার আপনাকে ডাকা’
তুলির বাবা আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো।
আমি আবার বলতে শুরু করলাম ‘আপনি যানেন আপনার মিসেস কোথায় যায়? কাদের সাথে মেলামেশা করেন?’
-‘শুনেছি তো কি যেন ফিল্মের ব্যাপারে রোজ বেরোই। আমার এসব পছন্দ না। ঘরের মেয়ে ঘরে থাকলেই ভালো। কিন্তু দিনকাল কি পরেছে দেখেছো তো। পেপার খুললেই তো রোজই এরকম খবর বেরোয়। জোরজবরদস্তি করতে গেলে কিছু না করে বসে সেই ভয় পাই।’
- ‘এখানেই আমার আপত্তি। উনি তো আপনার পরিবার। উনার ভালো মন্দ তো আপনার ভালো মন্দ তাহলে আপনি তো মিনিমাম খোজ খবর রাখবেন?’
- ‘কি করবো তুমি বল? কেউ যদি কথা না শোনে, তাহলে কি আমি লোক লাগাবো তার পিছনে, সেটা কি সন্মানের ব্যাপার হবে।’
- ‘এই ভাবে হাল ছেড়ে দিলে কিন্তু তুলির ভবিষ্যতও বিপন্ন হবে কাকু। আমি যতদুর জানি, ওর মা কিন্তু ভালো সঙ্গে নেই। যে কোনদিন বিপদে পড়তে পারেন। আপনি আমার বাবার বয়েসি আর বাবার বন্ধুস্থানিয় তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি যে দেখবেন কোনোদিন তুলির মা কোথাও পাচার হয়ে যাবে। এর থেকে ভেঙ্গে আমি বলতে পারবোনা।’

-‘আমি সব বুঝি, আমি ওদের অনেকবার বলেছি যে এসব লাইনে যাচ্ছো, একদিন মা আর মেয়েকে বাক্স করে পাচার করে দেবে। কে শোনে কার কথা। এদের ছেড়ে দিতে হয় যেদিন ঠোক্কর খাবে সেদিন ঠিক পথে চলে আসবে।’
-‘সেই অপেক্ষাই থাকলে তো আরো বিপদ, এতো কেউ পাহারে উঠছে না যে উঠতে গিয়ে হাঁপ ধরে গিয়ে নেমে আসবে। কোনদিন দেখবেন রেপ হয়ে যাবে। তখন কি করবেন?’
তুলির বাবা চুপ করে রইলো।
আমি মরিয়া হয়ে উঠেছি তাই বলে চলেছি ‘এই যে রনি নামের ছেলেটা আপনাদের বাড়িতে আসে ওর খোঁজখবর রাখেন?’
‘আরে ও তো এক বড় চিটিংবাজের ছেলে। ওর বংশপরিচয় তুমি আমার থেকে নাও। ওর বাবা তো বিড়াট ঠগবাজ লোক। আর ব্যাটা গেছে বাপের ওপরে। তোমার বাবাকে জিজ্ঞেস করবে সুকুমার কি জিনিস বলে দেবে। আগে তো আমাদের একই থানা ছিলো। আমরা যারা পুরোনো লোক তারা ওর চরিত্র ভালো মতই জানি। কবার জেল খেটেছে তার ঠিক নেই। ওতো সুকুমারের ছেলে। আমি তো তুলির মাকে বলি ওই ছেলেটার ব্যাপারে আমার কথা বিশ্বাসই করেনা। বলে আমার মাথায় ভিমরতি হয়েছে।’
‘আপনি যানেন এই রনি, তুলিকে নষ্ট করতে চায়?’
তুলির বাবা থমকে আমার দিকে তাকালো তারপর মাথা নেরে নেরে আমাকে বললো ‘আমি জানতাম যে এরকম কিছুই হবে। এই স্বপনকেও তারাতে হবে সাথে সবকটা কে। মাঝে একবার হুমকি দিয়েছিলাম বলে ব্যাটা বাড়িতে আসা বন্ধ করেছে। কিন্তু ফোন করে তুলি তুলির মা দুজনেই কথা বলে। স্বপনের হাত ধরেই এ বাড়িতে ঢুকেছে ও। বিষঝারে কি ফুল ফোঁটে নাকি।’
-‘তো এই হুমকি আপনি আপনার বাড়ির লোককে দিতে পারেন না? আপনার মিসেস তো তুলিকে ঠেলে দিচ্ছে যে রনির কাছে কিসের কাজের ব্যাপারে।’
-‘কই তুলিতো আমাকে বলেনি? ও তো সব কথা আমাকে বলে।’
-‘তুলি হয়তো নিজেও জানে না। আমি বুঝতে পারছি না। নিজের মা হয়ে উনি কি ভাবে এসব করছেন?’
‘না না তুমি এরকম ভেবো না। ও অতসত ভাবেনা। আসলে সরল প্রকৃতির তাই সবাই সুযোগ নেয় এদের থেকে।’
-‘কাকু, আমি ছোট হয়ে বলছি। আপনি ভালো করে যাজ করুন। মানুষ ওপরে এক আর ভিতরে আরেক। হয়তো উনি আপনার সরলতার সুযোগ নিচ্ছে। এমনও তো হতে পারে।’
তুলির বাবা অনেকক্ষণ চুপ করে থাকল তারপর আমাকে হতাশ গলায় বললেন ‘তাহলে তো মারদাঙ্গা করতে হয় এদের আটকাতে।’
-‘কিচ্ছু করতে হবেনা। আমার বয়েস অল্প, কিন্তু অনেক অভিজ্ঞতা। সেখান থেকে আপনাকে বলছি সব ঠিক হয়ে যাবে। শুধু আপাতত আপনি তুলিকে ওর মার সাথে কোথাও যেতে দেবেন না। তুলির এখনো ভালো মন্দের জ্ঞান হয়নি। বাকিটা আমি দেখছি।’
-‘আমি বরঞ্চ তোমাকে বলি, তুমি দেখছো দেখো, কিন্তু তোমার কাকিমার সাথে তুমি খুলে কথা বলো। বোঝালে ও ঠিক বুঝবে, কি হবে তুমি না হয় একটু ছোটই হলে ওর কাছে। তুমিই না হয় ওর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলে। কিন্তু ও আমার কথা শুনবে না, শোনাতে হলে আমাকে মারদাঙ্গা করতে হবে। এরা এমন জেদি। একবার যেটা করবে বলে সেটা করেই ছারে। এইখানে বোঝানোই একমাত্র রাস্তা। আর নয়তো আমাকে এদের মেরে জেলে যেতে হবে।’
- ‘ঠিক আছে, কিন্তু আগে আপনি তুলিকে বাচান। ও ফুলের মত মেয়ে। নষ্ট না হয়ে যায়...।’

‘একি তুমি এখানে বসে আছো রবিনদা।’ চেনা গলা শুনে মাথা তুলে দেখলাম স্বপন।
বিরক্তি ভরে তাকিয়ে আছে তুলির বাবার দিকে। আমাকে সেই মাপছে।
শালা দাড়া সু্যোগ আসুক তোর কেমন গাঁঢ় মারি দেখে নিস।
আবার ঝাঁঝি মেরে তুলির বাবাকে বললো ‘বৌদি আমাকে বলল তুমি কার ফোন পেয়ে দৌরে বেরিয়ে গেছো, আর এখানে বসে চা খাচ্ছ, আর যায়গা পেলেনা।’
মাথাটা চর চর করে গরম হয়ে গেল।
তুলির বাবা দেখলাম বলে উঠলো ‘এই যা তো এখান থেকে তোকে বলে কয়ে আসতে হবে নাকি কোথায় যাবো আর না যাবো?’
‘আমার কি? তুমি কার সাথে গল্প করবে আর কোথায় চা খাবে তোমার ব্যাপার, বৌদি আমাকে ফোন করে বিরক্ত না করলেই তো পারতো, সাইকেল নিয়ে এপাড়া ওপাড়া করে বেরাচ্ছি, আর তুমি এখানে আর মানুষ পেলে না গল্প করার।’
আমি থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়ালাম। ‘এই বাড়া কি ব্যাপার রে ? কার সাথে কথা বলছে বলছিস্*?’
স্বপন সাইকেলটা স্ট্যান্ড করাতে করাতে আমার উদ্দেশ্যে বলছে ‘কি রে তোর সাহস তো কম না তুই আমাকে তুই তোকারি করছিস? জানিস আমি কে? তোর বাপ কে গিয়ে জিজ্ঞেস করিস্*।’
‘শালা তুই কে আমি জানিনা?’ বলে এক লাথি মেরে ওর সাইকেলটা রেল লাইনে ফেলে দিলাম চলন্ত মানুষজন সব থমকে দাঁড়ালো। একঝটকায় ওর পাঞ্জাবির কলার চেপে ধরে এক থাবড়া দিলাম। ছিটকে পরে গেলো মাটিতে। তুলির বাবা আমাদের মাঝখানে এসে দাঁড়ালো। আমি বললাম ‘কাকু আপনি সরে যান, ওকে আমি বুঝে নিচ্ছি। ওর ইতিহাস আমার জানা আছে, এর আগে পাপ্পুও ওকে পেঁদিয়েছিলো। এখন আমার কাছে খাবে।’
তুলির বাবা ঘটনার আকস্মিকতায় ঘাবরে গিয়ে সরে দাঁড়ালো।
স্বপন উঠে আমার দিকে তেরে এলো ‘শালা খানকির ছেলে।’
আমার মাথায় রক্ত চরে গেলো ‘আমি খানকির ছেলে, কুত্তার বাচ্চা, আমার মা খানকি?’ গলা টিপে ওকে পিলার সাথে চেপে ধরলাম। হাটু দিয়ে বেছে বেছে ওর গাঁটে গাঁটে মারতে শুরু করে দিলাম। লোকে গিজগিজ করছে। কানে শুনছি, আমাকে চেনে কেউ কেউ বলছে, ভালো হয়েছে অভি শুয়োরের বাচ্চাটাকে কেলাচ্ছে। আগেই খাওয়া উচিৎ ছিলো এর। বহুত বার বেরেছে ইদানিং।
তাতে আমার জোর আরো বেরে গেল। আমি দিগ্বিদিক জ্ঞান হারিয়ে ওকে পিটিয়ে চললাম। বহুদিন পরে কাউকে মনের সুখে পেদালাম। স্বপনের হালত খারাপ দেখে দু একজন চেচিয়ে উঠলো দাদা ছেড়ে দিন মরে যাবে। শুনে হুঁশ ফিরলো। দেখলাম ও পুরো রঙ্গিন হয়ে গেছে। আমি ছারতেই ধপ করে মাটিতে পরে গেলো।

তুলির বাবাকে দেখে নার্ভাস মনে হোলো, থর থর করে কাঁপতে শুরু করেছে। আমাকে টেনে নিয়ে বললো। ‘ব্যাটা খুব বদমাইশ, ও কিছু না কিছু করে তোমাকে বিপদে ফেলবেই। তুমি সাবধানে থেকো, এখন বাড়ি যাও। এরপর আমার বাড়িতে তো আর ঢুকতে পারবেনা। কিন্তু তুমি বাড়ি গিয়ে বরুনদাকে সব বলে রেখো।’

বেশ একটা তৃপ্তি হচ্ছে মনের মধ্যে। একটা খানকির ছেলেকে মনের সুখে কেলিয়েছি। আরো ভালো লাগছে এই ভেবে যে এ তুলিদের বাড়ির খাচ্ছে পরছে কিন্তু ওদেরই ক্ষতি করার চেষ্টা করছে, ওকে কেলালে ভগবানও আমার সাথ দেবে। তারওপর শালা রনিকে ওদের বাড়ি ঢুকিয়েছে। নাঃ এটাকে আমি আর ঝড় বলবো না। এটা হওয়ারই ছিলো।

বাড়িতে ফিরে এলাম। মাথা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। এখন আবার মনে হচ্ছে একটু বাড়াবাড়িই হয়ে গেলো।
যায় হোক, দেখি তুলির বাবা কি করে এর পরে। বেশ কিছুক্ষন বসে থেকে স্নান করতে উঠবো এমন সময় বাড়ির নিচে বেশ হইচই হচ্ছে শুনতে পেলাম দরজা খুলে শুনি বেশ কিছু লোকজনের আওয়াজ। ‘বরুনদা ও বরুনদা।’
নামতে নামতেই বুঝতে পারলাম যে স্বপন লোকজন নিয়ে এসেছে ঝামেলা করতে। ওর কাঁদো কাঁদো গলা পাচ্ছি জনে জনে বলছে আমি কি ভাবে ওকে মেরেছি। এর বিহিত চায়। অচেনা গলার আওয়াজ ভেসে আসছে ‘মগের মুলুক নাকি, দিনে দুপুরে এরকম চোর পিটানোর মত মারধোর করবে কাউকে।’ কেউ বলছে ‘বাড়ির ছেলেকে এরকম খ্যাপা ষাঁড়ের মত ছেড়ে দিলে আমরা কোথায় যাবো?’
আবার ওপরে উঠলাম হাতে একটা দরজার বাটাম নিলাম। সিঁড়ি দিয়ে আওয়াজ করতে করতে নামলাম। আমাকে দেখে সব চুপ। স্বপন কাকে যেন গলার কাছে কি দেখাচ্ছিলো। সে আমাকে দেখে ওকে ইশারায় থামতে বললো।
আমি সবকটাকেই চিনি। সবকটা দারু খোর বাজারের ভিতরে রোজ জুয়া আর মদের ঠেক বসে এদের রাতের বেলায়।
আমার হাতে দরজার খিল দেখে একপা দুপা পিছোতে শুরু করেছে বিপ্লবি জনগন।
স্বপন আমাকে দেখে হাউমাউ করে কেঁদে কাকে যেন দেখাচ্ছে ‘এই যে! এই! এই আমাকে এই ভাবে মেরেছে।’
আমি বললাম ‘হাতে খেয়েছিস এবার এটা মাথায় দেবো নাকি?’
পিছন থেকে কে যেন বলে উঠলো ‘আরে ও তো ভালো ছেলে কি করে ওর সাথে ঝামেলা লাগলো।’
আমি বললাম ‘কার বাড়িতে এসেছিস জানিস না? তো এসেছিস কেন? এখনি ডাকবো দলবল? এখানেই হিসেব করে দি সবকটার বেপাড়ায় ঢুকে বাওয়াল করছিস? নয়তো বল বাজারে ঢুকে কেলিয়ে আসবো রাতে।’
দেখলাম ভিড়টা আস্তে আস্তে ফেটে যাচ্ছে। হঠাৎ বাবার গলা। ‘কিরে কি ব্যাপার রে কে আমাকে ডাকছিলো।’
আমি জানি আমি কোন অন্যায় করিনি তাই ভয় পাওয়ারও ব্যাপার নেই।
বাবার চোখমুখ দেখে পাবলিকের তো আত্মারাম খাঁচাছাড়া। একসময়ের টেরর্* বরুনদা।
আমার দিকে তাকিয়ে বাবা জিজ্ঞেস করলো ‘কি হয়েছে রে?’
আমি স্বপনের দিকে দেখিয়ে বললাম ‘এ একটু দাদাগিরি দেখাচ্ছিলো, মাকে গাল দিয়েছিলো, তাই ক্যাশ পেমেন্ট করে দিয়েছি।’
বাবা স্বপনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো ‘কিরে আমি কি মরে গেছি ভাবছিস?’
স্বপন হাউমাউ করে বাবার পায়ের ওপরে ডাইভ। ‘আমি বুঝতে পারিনি ও তোমার ছেলে।’
‘এ বাড়িতে আসার পরেও বুঝতে পারিসনি? আর ও আমার ছেলে বলে ছার আর অন্য কেউ হলে তার মাকে তুই গালি দিতি?’
‘ভুল হয়ে গেছে দাদা...।’
‘ভুল তো আমাদের হয়েছিলো রে তোদের মত ছেলেকে ছার দিয়ে। মনে আছে তো, না সেদিনগুলো ভুলে গেছিস। চামচেগিরি করে তো জীবন কাটালি, ভদ্রলোকের সন্মান তোরা কি দিবি।’
‘দাদা ক্ষমা করে দাও আর হবেনা।’
তারপর কাঁদতে কাঁদতে বলল, ‘ও আমার চেনা ছেলে, শুধু ওকে বলতে গেছি যে রবিনদার বাড়িতে না যেতে, আপনি তো যানেন দাদা, ওদের পরিবারের নামে কেমন কেচ্ছা। ওর মত ভাল ছেলে ওদের সাথে নাম জড়িয়ে গেলে কি হবে বলুন তো। আমি তো জানতামই না যে ও আপনার ছেলে। তাহলে তো কবেই আপনার কাছে এসে সাবধান করে যেতাম। আর সেটা বলতেই ও আমার ওপর হামলা করলো।’
-‘তুই কি করতে যাস ওখানে...।’ আমি চিৎকার করে তেড়ে গিয়ে পুরো বলতে পারলাম না, আটকে গেলাম। বাবা আমার হাত ধরে একঝটকা দিয়ে থামিয়ে দিলো।
স্বপনের উদেশ্যে বাবা গম্ভির ভাবে বলে উঠলো ‘তুই যা এখন।’

কি জানি বাবা স্বপনের কথা বিশ্বাস করলো কিনা। কিন্তু আমার সাথে বাক্যালাপ প্রায় বন্ধ হয়ে গেলো। যার জন্যে এতো কিছু, সেই তুলির সাথে কিছুতেই আর যোগাযোগ করে উঠতে পারছিনা কয়েকদিন ধরে। মনে হয় ওদের ফোন খারাপ। দিনরাত চিন্তা করে করে ক্লান্ত বোধ করছি। নিজের পেশার প্রতি চূড়ান্ত বেইমানি করে চলেছি এই এক কারনে। এক সময় ক্লান্ত মন সিদ্ধান্ত নিলো, আমার আর কিছু করার নেই। আমি যতদুর সম্ভব করেছি। ওর বাবাকে পর্যন্ত সব খুলে বলেছি। এর পর আর কি করতে পারি। এরপর যা হবে হবে। মেনে নিতে হবে। দুনিয়া শুদ্ধু সবাইকে সঠিক পথে চালনা করা আমার দায়িত্ব না। পাগলেও নিজের ভালো বোঝে তো তুলি কেন বুঝবেনা। আমার শুধু খারাপ লাগছে, ওর মত একটা সহজ সরল মেয়ে নষ্ট হয়ে যাবে, সেটা ভেবে। কিন্তু মারে হরি তো রাখে কে? আর রাখে হরি তো মারে কে। হরি যেখানে ওর নিজের রক্ত সেখানে আমি তো পিপিলিকা।

ভুলে থাকতে চাইলেও কি ভুলে থাকা যায়। ও তো আমার প্রেম। আমি তো ওকে ব্যাবহার করবো বলে সম্পর্ক করিনি। আমার মত রাশভারি ছেলের সাথে ওর মত চুলবুলি মেয়ের সম্পর্কটাই যেখানে অস্বাভাবিক, সেখানে আমাদের সম্পর্ক হোলো, শরীর হোলো। মন বদল করলাম। এগুলো কি নিয়তির হাত না?
মনের গভিরে এই ধরনের নানান চিন্তা সবসময় ঘুরপাক খেতে শুরু করলো। তিন চার দিন কোনোরকমে কাটাতে পেরেছি। নিজেকে বার বার বাঁধা দিয়েছি, মনকে শাসন করেছি আর না। একবার তুই ফিরেছিস, আর জীবন জটিল করিস না। এই জন্যে প্রতক্ষ্য বা পরোক্ষ ভাবে অনেক ক্ষতি স্বীকার করেছিস। অনেকে সরে গেছে দূরে। নিজের ঘরে মা আর বাবা দুজনেই আহত, মর্মাহত তোর এই সম্পর্কের জন্যে। তবুও মনের মধ্যে ঘুরে ফিরে সেই কাজল কালো চোখদুটো যেন আমার সাহায্য চায় বারবার। যেন বলে ‘অভি আমাকে একটু সুযোগ দাও, আমাকে সময় দাও, আমি ঠিক তোমার মত করে তৈরি করে নেবো নিজেকে। আমাকে এই ভাবে দূরে সরিয়ে দিওনা। আমি একা এই লড়াই লড়তে পারবোনা।’ অদ্ভুত এক দোলাচলে কাটাচ্ছি প্রতি মুহুর্ত।

বেশ কিছুদিন পরে এক রবিবারে, বাজারের সামনে একটা চায়ের দোকানে বন্ধুবান্ধব মিলে চা খাচ্ছি। দুপুরে ক্রিকেট ম্যাচ আছে সেই নিয়ে বেশ সরগরম। আমাকে খেলতে বলছে, কিন্তু এই মানসিক অবস্থা নিয়ে কি করে খেলবো, তাই একটা কাজের বাহানা দিয়ে এড়িয়ে গেছি। সবাই বিপক্ষের শক্তি আর দুর্বলতা নয়ে আলোচনা করছে। আমি চুপচাপ রয়েছি। ভিড়েই তো মিশে থাকতে হবে। মনে মনে ভাবছি তুলির কথা। এই কদিনে তুলিও আমার সাথে যোগাযোগ করেনি। ওর যদি ইচ্ছে থাকতো তাহলে নিশ্চয় বাইরে থেকে হলেও ও ফোন করতো। নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছি বারবার, তুলি এইটুকু মেয়ে হয়ে যদি সব ভুলে নিজের রাস্তা দেখে নিতে পারে তাহলে তুই পারিস না কেন? কেমন ব্যাটাছেলে তুই? একটা মেয়ে চলে গেলো তো কি জীবন শেষ হয়ে গেলো? দুনিয়ায় কি সব প্রেমই মিলনের মালা পায়? একেই বোধহয় বলে বিরহ।

চা খেতে খেতেই দেখছি দূর থেকে স্বপনও আমাকে দেখছে। এটা ওর ঘাঁটি। তাতে কিছু যায় আসেনা। আমার সুনাম বা দুর্নাম এই এলাকার লোকজন ভালো করেই জানে। তাই আশা করি ও এবার আর ভুল করবেনা। কিন্তু ওকে দেখে মাথাটা গরম হয়ে যাচ্ছে। সেদিন কেমন বানিয়ে বানিয়ে বলে দিলো। পাক্কা খানকির ছেলে না হলে এমন পরিস্থিতিতে এরকম মিথ্যে কথা বলতে পারে ঠান্ডা মাথায়, বানিয়ে বানিয়ে। ভাবছি আরেক রাউণ্ড দেবো নাকি।
এমন সময় একটা রিক্সাওয়ালা এসে আমাকে ডাকলো ‘দাদা আপনাকে ডাকছেন।’
‘কে?’
রিক্সাওয়ালাটা গলার স্বর নিচু করে বললো ‘স্বপনদা ডাকছে বসুন নিয়ে যাচ্ছি আপনাকে।’
আমার মাথা গরম হয়ে গেলো ‘এই যাতো গিয়ে বল দরকার হলে আমার সাথে এখানে এসে কথা বলতে, লাটেরবাট কোথাকারের। ভাগ এখান থেকে।’ তাকিয়ে দেখলাম স্বপন ওখানে নেই।
রিক্সাটা ঘুরিয়ে নিয়ে চলে গেলো।
সব বন্ধুরা আমার দিকে অবাক ভাবে তাকিয়ে রইলো হঠাৎ করে কার সাথে জোর গলায় কথা বলছি ভেবে। কিন্তু আমার রাগত মুখ দেখে কেউ আর সাহস করলো না যে জিজ্ঞেস করবে।

এখন একটা নতুন রোগ ধরেছে। ঘুম হয়না। তাই হাল্কা স্লিপিং পিলস নিতে হয়। দুপুরেও তাই নিলাম। নাহলে তো সারাক্ষনই তুইর চিন্তা করে যাবো, কখনো দুঃখ হবে কখনো রাগ হবে। শরীর চঞ্চল হবে। আর ঘুম যাবে চটকে। এইভাবে কয়েকরাত কেটেছে। আসলে তুলি যদি আমার মুখের ওপর বলে দিত যে ওর যা ইচ্ছে ও তাই করবে। তাহলে হয়তো শুধু বিরহ থাকতো। কিন্তু আমার মনে হয় যেন তুলি এই এত কিছুর পরেও আমার উপর দুর্বল, ও আমাকে সত্যি ভালবাসে। তাই জোর দিয়ে বলতে পারেনি যে আমার মুখ আর দেখবেনা। আমার কানে ভাসে ওর সেই কথাগুলো মা অসুস্থ হওয়ার খবর পেয়ে ওর সেই ব্যাকুলতা। ভালোবাসা না থাকলে কি করে এরকম করে। এতোটা কি অভিনয় করতে পারে কেউ?

সন্ধ্যেবেলা মার সাথে একটু কথা বলে আমি ঠেকে গিয়ে বসলাম। ঠেকে বসেও মনটা বেশ খারাপ লাগে। পাপ্পু না থাকাতে এই যায়গাটা যেন গ্ল্যামার হারিয়েছে। সবই চলছে, যেরকম চলার সেরকম। জুয়া, তাস, ক্যারাম, খেলাধুলো, কিন্তু ঠেকের সেই প্রানটা যেন পাপ্পুর সাথে বিছানায় শুয়ে রয়েছে। পাপ্পু এখন সারাদিন শুয়েই থাকে। চুপ করে থাকে কারো সাথে কথা বলেনা। অনেক ডাকাডাকি করলে ওঠে শুধু স্নান আর খাওয়ার জন্যে। আমি এরমধ্যে দুএকবার গেছি ওকে দেখতে। ও ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে আমার দিকে, কিছু বলেনা। ওর মা চোখের জল ফেলে খালি, কি দস্যি ছেলের কি পরিনাম হল, এই বলে।

কিছুক্ষন বাদে শুনতে পেলাম একজন আমার নাম ধরে ডাকছে। আমাকে চেনেনা। আমিও চিনতে পারছিনা।
আমি ক্লাব থেকে বেরিয়ে আসতেই সে বললো ‘স্বপনদা বলেছে রাগ না করতে, উনি আসতে পারছেন না যদি আপনি একটু দেখা করেন তো ভালো হয়। খুব একটা জরুরি খবর আপনাকে দেওয়ার আছে বলেছেন।’

আমি ভদ্রলোকের বাইকের পিছনে উঠে বসলাম।
সেই স্টেশান চত্তর। সাইডিং-এর পিছনে কাঠের স্লিপার পাতা ইটের ওপোর রেখে বেঞ্চে পরিনত করা হয়েছে। তার পাশে একটা ঘুপচি ঘর। ওপরে চায়ের দোকান কিন্তু এই দোকানে গাঁজাও পাওয়া যায়, চুল্লুও পাওয়া যায়। সব জি আর পির সাথে সাঁট আছে। আমি নিজে কিনিনি, কিন্তু এখান থেকেই আমার খোরাকি যায়। দুনিয়ার সব বঞ্চিত বানচোত্* এখানে ভিড় করে। আমি স্বপনকে খুজছি, শালা কেন আমাকে ডাকলো।

হঠাৎ পিছন থেকে কে যেন জড়িয়ে ধরলো। স্বপন। মুখ থেকে চোলাইয়ের গন্ধ বেরোচ্ছে ভক ভক করে। সাথে বিড়ির কম্বো।
‘ভাই, আমার ভুল হয়ে গেছে আমাকে ক্ষমা করে দে।’
আমি একঝটকায় ওর ফাঁস থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিলাম।
‘এটা বলার জন্যে এত নাটক করছো। সেদিন তো বাড়িতে ভালোই ডায়লগ দিয়ে এলে।’
‘ভুল হয়ে গেছে রে, ভুল হয়ে গেছে। আমার কয়েকদিন ঘুম হয়নি রে বিশ্বাস কর। আমি তোর পায়ে ছুয়ে বলছি।’ স্বপন নিচু হয়ে আমার পা ছুতে গেলো আমি সরে দাঁড়ালাম।
‘আমাকে ক্ষমা কর। তোর মনের অবস্থা আমি বুঝি রে ভাই। আমারও তো একই অবস্থা। ভালোবাসার জন্যে জীবন দিয়ে দিলাম। কি ছিলাম আর কি হয়েছি।’
শালা কি বলেরে, এ আবার কার সাথে প্রেমপিরিতির গল্প ফাঁদবে।
আমি একটা সিগেরেট ধরিয়ে স্লিপারটার ওপরে বসলাম। পাশে স্বপনও।
স্বপন বলে চলেছে ‘তুলি আমি নিজের সন্তানের মত ভালবাসি। বিশ্বাস কর ওর কোন ক্ষতি হোক আমি চাই না। রবিনদাকে তো বুঝেই গেছিস তুই আমি আর নতুন করে কি বলবো। কোনদিন কাউকে শাসন করেনি। তাই এই হাল। কেউ পাত্তাও দেয় না। আমাকেই দেখতে হয় জানিস। তুলি কি ড্রেস করবে, কি পরবে, কোচিনে যাবে তো আমি যাবো সঙ্গে করে, কিছু খেতে ইচ্ছে করলো তো আমি। এই তো বড়দিন আসছে কত বায়না শুরু হয়ে যাবে ওর এখানে নিয়ে চলো, ওখানে নিয়ে চলো, কেক কিনে দাও। কোনদিন না করিনা। কি করবো, ও তো আর ওর বাবার থেকে পায়না এসব। ওদের জন্যে নিজের সংসারকে আমি বঞ্চিত করি জানিস...।’
এত বড় বড় কথা বলছে শালা। সত্যি না ঢপ্*?
‘তো তুলির বাবার তো ভালোই ইনকাম, উনি দেন না কেন?’
‘আরে ও তো শালা পয়দায়সি কেলানে। নাহলে কারো বৌ বাচ্চা এরকম বিগড়ে যায়? সব হয়ে যাওয়ার পরে এখন আমাকে বলেছে বাড়িতে না ঢুকতে।’
‘তুমি তো শুনলাম রনি বলে ছেলেটাকে ওদের বাড়িতে ঢুকিয়েছ...।’
স্বপন একটু থমকে গেলো ‘ কে বললো তোকে? তুলি?’
-‘সে যেই বলুক না কেন? ঘটনা তো সত্যি।’
- ‘সে আমি কি করবো। আমার আত্মিয় হয় ও। একদিন আমাকে খুজতে খুজতে ওদের বাড়িতে গিয়ে খুজে পায় আমাকে, ওকে দেখে মা মেয়ের কি পিরিত। আমি সাবধান করেছি বড়বৌদিকে অনেক, বলেছি যে ছেলে কিন্তু অনেক ঘাটের জল খাওয়া, কিন্তু কে শোনে কার কথা? ও আসলেই দুজনে লুরলুর করে একদম। আমি নিজের হাতে কোনদিন কি ওদের ক্ষতি করতে চাইবো। সেই তো আমারই চোখের জল বেরোবে...’
‘কেন তুমি তো বাইরের লোক, ওদের সাথে কি তোমার?’
‘তুই বুঝবি না ভাই... এই বড়বৌদির কোলে মাথা দিয়ে কত ঘুমিয়েছি? কত ভালো ভালো রান্না করে আমাকে খাইয়েছে। ব্যবসার সব টাকা, বৌদির হাতে তুলে দিতাম, নেমকহারাম মহিলা। বেশী টাকা দেখেছে আর ভেগেছে অন্যদিকে। ভীষণ লোভি। সাথে মেয়েটাকেও টোপ দিচ্ছে টাকার। আমি ইচ্ছে করলেই সব বন্ধ করে দিতে পারি এক মুহুর্ত লাগবে আমার। কিন্তু তারপর বলতো কি হবে?’
‘কি হবে?’
‘এই থানা পুলিশ এসব তো আমাকেই ছোটাছুটী করতে হবে। কি হবে কাদা ছোরাছুরি করে? দুটো মেয়ের তো ভবিষ্যৎ অন্ধকার হয়ে যাবে...’
‘এমনিও তাই হচ্ছে, তো থানা পুলিশ না হয় হোত, তাতে আর কি এমন বাড়তো? লোকে তো সব ভুলে যেত সময়ের সাথে সাথে।’
‘আরে তুই জানিস না, থানাতে আমি যাওয়া মানে সবাই জানবে বড়সড় কেস নিয়ে গেছি, তখন আর সহজে ছার পাবেনা কেউ। এই যে তুই আমাকে মারলি অনেকে আমাকে বলেছে, স্বপন একবার বড়বাবুকে জানা, দেখ কি হয়, সেতো আমার একটা ফোনের ব্যাপার ছিলো, তারপর কি হোত দৌড়াতে তো আমাকেই হোত, তুলি কি আমাকে ছেড়ে দিতো, আমার জামাই বলে কথা...’ বলে আমার পিঠে হাত দিয়ে স্বপন একটু হেক্কা দেখানোর চেষ্টা করলো।
আমি একঝটকায় হাত সরিয়ে দিলাম পিঠের ওপোর থেকে ‘ওসব গল্প ছারো, মাসিমার গোঁফ থাকলে কি হোতো সেসব গল্প আমার শোনার ইচ্ছে নেই, কাজের কথা বলো।’
একটুও না ঘাবড়ে স্বপন বললো’সেই জন্যেই তো তোকে ডেকেছি, আমি তোর জালা বুঝি রে। ভালবাসায় তুইও জ্বলছিস্*, আমিও... বড়বৌদিকে আমি আমার জানের থেকে ভালবাসি, কি না করেছি ওর জন্যে।। প্রতিদানে ঠোক্ক্র পেয়েছি, আরে আমি ইচ্ছে করলে তো ওকে নিংরে খেয়ে নিতে পারতাম... আমি তো ভালোবেসে ফেলেছি রে।’
লে হালুয়া আবার নতুন গল্প শুরু হোলো। স্বপন পাঞ্জাবির হাতা দিয়ে চোখের জল মুছে নিয়ে সোজা হয়ে বসলো। খেয়াল করলাম না যে কুম্ভীরাশ্রু নাকি।
‘তুই ভাই তুলিকে সাবধান কর। ও তোর কথাই শুনবে। আমি অনেক চেষ্টা করেছি, হয়নি। মেয়েটা এত মিথ্যে কথা বলতে পারে যে চিন্তা করতে পারবিনা। তোর কাছে হয়তো সব সত্যি কথা বলবে। তুই ওকে ওর সবকিছু জিজ্ঞেস কর, ও কি চায় জানতে চা, দরকার হলে ওকে বিয়ের প্রস্তাব দে। এইতো সেদিন বলছিলো কোথায় কি কাজের কথা চলছে। আমি বললাম যে পরাশুনা শেষ কর তারপর ভদ্রলোকের মত একটা চাকরিবাকরি খোজ, এত ভালো ছেলে পেয়েছিস, এত বড় ফ্যামিলি, আর তুই যদি এরকম ঘুরে বেড়াস তো ওদের সন্মানটা কোথায় যায়। তাতে বলে কি, আগে বিয়ে হোক তারপর সন্মানের কথা চিন্তা করবো। চিন্তা কর এইটুকু মেয়ের মুখে কি বুলি। পুরো ওর মার রক্ত পেয়েছে, লোভি, মিথ্যুক। ওকে জিজ্ঞেস করবি তো শুভোর সাথে কি ব্যাপার ছিলো ওর?’
‘কে শুভ?’
‘এই তো ওদের পারাতেই থাকে। সবাই ওকে আমির খান বলে। কত মেয়ের যে সব্বোনাশ করেছে তার হিসেব ওর নেই, বাইক দেখেছে আর মেয়ে ঝুলে পরেছে ওর দিকে, এই তো সেদিন দেখি, গরিয়াহাটে ঘুরে বেরাচ্ছে, দুজনে। আমাকে দেখে তুলি লুকিয়ে পরলো বুঝতে পারলাম, ওতো যানে আমি এসব পছন্দ করিনা, যদি তোর কানে তুলে দি? তারপর থেকে ও যেন আমাকে দেখলে তেলেবেগুনে জ্বলে উঠছে।’
আমার কান গরম হয়ে উঠছে, শালা সত্যি বলছে না মিথ্যে, এত কেলানি খাওয়ার পরেও কি সাহস করবে এত বড় মিথ্যে কথা বলার জন্যে।’
তবুও মনের ভাব গোপন রেখে যেন আমার মধ্যে কিছুই হচ্ছেনা সেরকম নির্লিপ্ত ভাব করে বললাম ‘তো ওর মা বাবাকে বলবে? তোমার কি দায় পরেছে ওকে শাসন করার।’
‘হাসালি? ওর মাকে বলতে বলছিস? ওর মা তো পারলে লেলিয়ে দেয়। একবার তো কত কাণ্ড পাড়ায়। সেটো আমি এসে পরাতে সব থামল।’
আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই ও নতুন গল্প শুরু করলো ‘আরে একটা ছেলে আসতো, কর্পোরেশানের কন্ট্রাক্টর, চারচাকা নিয়ে আসতো। অল্প বয়েসি ছেলে। কি যেন নাম? ও হ্যাঁ বাপ্পা। তুলির দিকে একটু তাকাতো টাকাতো। ব্যাস আর যায় কোথায়? মা মেয়েকে এগিয়ে দিলো। ছেলেটা থাকলেই ওর মা ওকে দোকানে পাঠাবে, এটা ওটা আনতে দেবে। তারপর আর কি। দেখা গেলো মা আর মেয়ে ওর গাড়ি করে ঘুরছে। প্রতিদিন রাত নটা দশটা করে এসে গাড়ি নামিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। আমি কত সাবধান করেছি, কে শোনে কার কথা।’
বুকের ভিতরটা জ্বলে যাচ্ছে তবুও নির্লিপ্ত থাকার অভিনয় করলাম ‘ তো তুমি সন্তুকে বলবে, সন্তুতো মনে হয় অন্য রকম?’
‘আরে ও ভালো ছেলে খুব। কিন্তু অল্প বয়েসি ছেলে বিড়ি সিগেরেটের পয়সা কোথায় পাবে, মার কাছেই তো হাত পাততে হয়। মা না দিলে আমার কাছে এসে হাত পাতে। এই তো সেদিন দুশো টাকা দিলাম, কোথায় খেলা আছে বলে নিলো।’
আমি বুঝতে পারছিনা এ মাল সত্যি বলছে না বানিয়ে বানিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। তবু ওর উদ্দেশ্য কি বুঝতে না পারা পর্যন্ত এই খেলা চালিয়ে যেতে হবে যে সেটা আমার ইন্দ্রিয়গুলো জানান দিচ্ছে।
‘ঠিক আছে দাদা আবার পরে একদিন কথা হবে, অনেক রাত হয়েছে, পরে আবার সময় সুযোগে কথা হবে।’
হ্যাঁ ভাই তুলিকে আটকা একটু। এই রোববারের দিন মেয়ে যদি সকাল থেকে রাত পর্যন্ত বাড়ির বাইরে থাকে আর রংচং মেখে বেরোয়, সেই মেয়েকে কেউ ভাল বলবে? তুইই বল? ওতো উচ্ছন্নে যাচ্ছে যাক, তুই কি ভুলতে পারবি ওকে?’

মাথার মধ্যে ভোঁ ভোঁ করছে। তুলির সাথে কোন লগ্নে দেখা হয়েছিলো তা যাচাই করতে হবে। এত অশান্তি যেখানে, সেখানে আমি কি করে জড়ালাম।
স্বপনও যে সব কথা ঠিক ঠিক বললো সেটাও ঠিক ভরসা করা যায় না। রত্নাকর থেকে একেবারে বাল্মিকি হয়ে গেলো যে। বিশ্বাস করার পিছনে একটাই যুক্তি যে ও তুলির মার ওপর দুর্বল। শালা প্রেম খোলামকুচি হয়ে গেছে। অন্যের স্ত্রী তার সাথে প্রেম। কোলে মাথা রেখে শোওয়া। শালা এই তুলির বাপটা তো আস্ত কেলানে মাল। কবে কোন আমলে বোম বেঁধেছিলো সেই গল্প করে কাটিয়ে দিলো মাইরি। এদিকে মেয়ে আর বৌ ডিপার্টমেন্টাল স্টোর হয়ে গেছে সেদিকে খেয়ালই নেই।

রাস্তা ফাঁকা হয়ে গেছে, দুএকটা রিক্সাতে মাতাল লোকজন ছাড়া আর কেউ নেই রাস্তায়। রিক্সাওয়ালাও মাতাল। সওয়ারিও মাতাল। নিজের মনে হেটে চলেছি। বুকের মধ্যে নতুন তথ্য নাড়াচারা করতে করতে। তার সত্যতা নিয়ে নাড়াচারা করতে করতে। হঠাৎ এক মহিলা কণ্ঠে ডাক। ‘এই অভি?’

মাথা তুলে দেখি বিজয়ার মা। ওদের বাড়ির গলির মুখে দাঁড়িয়ে আছে। এতই খারাপ সময় আমার, স্বপনের সাথে কথা বলতে হচ্ছে, বিজয়ার মা ডাকছে। কি অধঃপতন।
‘হ্যা বলুন?’
‘পাপ্পু কেমন আছে জানো?’
‘খুব ভালো নেই।’
‘কেন করলো এমন জানতে পারলে কিছু?’
‘নাঃ ও আর কারো সাথে কোন কথা বলছেনা।’
‘পুলিশ কেস হয়েছিলো না?’
আমি দেখলাম বেশী হয়ে যাচ্ছে তাই চারপাস দেখে নিলাম ভালো করে কেউ দেখে না ফেলে আবার। এদের সাথে কথা বলা মানেই তো গায়ে ছাঁপ পরে যাওয়া।
চারিদিক ফাঁকা পেয়ে একটু ভরসা পেলাম ‘নাঃ বেচে থাকলে আর পুলিশ কেস কি? ও একটা ডায়েরি হয়েছে এই আরকি।’
‘কি জন্যে করেছে কিছু জানতে পারোনি না?’
‘নাঃ।’
‘আমি শুনে থেকে ভাবছি যে একমাত্র তুমিই জানলে জানতে পারো। তোমরা তো খুব ভালো বন্ধু।’
‘হ্যাঁ, তা ঠিক কিন্তু সেই সময় মারও খুব শরীর খারাপ হয়।’
‘হ্যাঁ শুনেছি, তোমরা তো এদিক দিয়ে যাতায়াত করোনা যে জিজ্ঞেস করবো। সেদিনই তো সকালে তোমার মাকে বাজারে দেখলাম, আমাকে আবার অনেক কথা বলছিলেন জিনিস পত্রের দাম নিয়ে, এক যায়গা থেকেই তো সব্জি নি। আহারে এত ভালো মানুষটার কি কষ্ট।’
‘সে আর কি করা যাবে আজকাল এগুলো তো ঘরে ঘরে।’
‘এই তুমি আসোনা রাস্তায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে কথা বলছো। পাপ্পুকে অনেকদিন বলেছি তোমাকে নিয়ে আস্তে একদিন, একটু বিজয়ার ব্যাপারে কথা বলতাম, ওও তো সিএ পরছে, সেইজন্যে। তুমি তো নাকি সময়ই পাও না।’
আমি আঁতকে উঠলাম ‘না না বাড়িতে আজ না। অন্য আরেকদিন আসবো, এতরাতে আর না। মা অপেক্ষা করছে। আমি গেলে ঘুমোবে।’
‘ওঃ আমাদের আবার এখন সন্ধ্যে। এই গিয়ে হয়তো চা করবো, তাই বলছিলাম যদি একটু চা খেয়ে যাও।’
‘না আজ থাক, আপনার মেয়ে আসলে বলবেন তখন একদিন এসে কথা বলে যাবো।’
‘বাঃ মেয়ে কবে আসবে আর তুমি তখন আসবে?’ উনার গলা একটু হতাশই শোনালো।
আমি বললাম ‘আসি পরে দেখা হবে।’
বিজয়ার মা রহস্যজনক হেসে বললো ‘পরে? দেখি কবে সেই পরে আসে।’ গলা নামিয়ে বলে উঠলো ‘আমি অপেক্ষা করে থাকবো, সারারাত বললে সারারাত।’

[manas]

বুঝলাম যা বলার ছিলো তা বলে দিলো। আমি জানিনা কি প্রতিক্রিয়া দেখাবো, কিন্তু এই পরিস্থিতিতে এই আমন্ত্রন আমার কাছে একটু মুক্ত বাতাস যেন। তুলির ওপর একটা শোধ নেওয়ার সূক্ষ্ম প্রবৃত্তিও কাজ করলো আমার মধ্যে। ও যদি এতকিছু করতে পারে তো আমিও করতে পারি। যা রটে তা কিছুটা তো বটে। তুলিতো কচি মেয়ে না যে কিছু বোঝেনা। আমি মুচকি হেসে দিলাম, প্রায় যেন সন্মতি জানিয়ে চলে এলাম।
বাড়ি ফিরতে ফিরতে বুজতে পারলাম যে ঠিক মত হাঁটতে পারছিনা। বিজয়ার মার শরীর খাওয়ার নিমন্ত্রনে হরমোন বেশ সারা দিয়েছে। ডান্ডা খাঁড়া হয়ে গেছে প্যান্টের ভিতরে। হাত বাড়ালেই ডাঁসা গুদ। বেশ রিলিফ বোধ হচ্ছে মনে। তুলিদের কান্ডকারবার থেকে মনটা অন্যদিকে সরছে ভেবে বেশ ভাল লাগছে। সত্যি মানুষের যদি স্মৃতিশক্তি না থাকতো তাহলে এরকম কষ্ট পেতে হোতোনা। এই তো কদিনের জন্যে মেয়েটার সাথে আলাপ। সব মিলিয়ে একমাস হবে, তার মধ্যে এত কান্ড, কি নাহয়ে গেল এরই মধ্যে, মারামারিও বাঁদ গেলোনা। এখন স্বপনের মত নোংরা চরিত্রের লোকের মুখে এদের গল্প শুনতে হচ্ছে। আবার নতুন করে ওর অতীত জানলাম যে শুভ নামে কেউ ছিলো ওর জীবনে। থাক থাক আমি আমার মতই থাকি, জল আর তেল তো মিশ খাবেনা কোনোদিন, তাই জোর করে না মেশানোয় ভালো।

খেতে বসেও বিজয়ার মার শেষ কথাগুলো কানে ভাসছে, সেই সারারাত অপেক্ষা করে থাকার কথা। ধোন খাড়া হয়ে যাচ্ছে। হয়তো প্রিকামও বেরিয়ে যাবে আমার।
শুতে গিয়েও ঘুম আসছেনা। আসলে নাড়িমাংসের স্বাদ পেয়ে গেলে এরকমই হয় বোধহয়। এই অল্প সময়েই দুদুটো মেয়ের সাথে...। কেন যেন এখন এই মুহুর্তে বিজয়ার মার কথা ভাবতে একদম খারাপ লাগছেনা। মহিলার মুখ দেখলাম শুধু, শরীর কেমন জানি না। কোথায় কেমন উচু কেমন নিচু জানিনা। শরীরের বাঁকগুলো কি এক প্রাপ্তবয়স্কা মেয়ের মার এখনও সেরকম আকর্ষনিয়? তাও জানিনা। পাপ্পু যাকে দিনে রাতে বেশ্যাদের মত ব্যাবহার করেছে এই মুহুর্তে আমার তাকে ভেবেই উত্তেজনা হচ্ছে। আর যাই হোক খেঁচার থেকে তো ভালো। আমাকে তো খুব চায় শুনেছি। হয়তো এর সাথে অনেক এক্সপেরিমেন্ট করতে পারি। আমার অনেক বিকৃত বায়না মেনে নিতেও পারে। এখনো পর্যন্ত কুত্তি বানিয়ে কাউকে চুদিনি, বিজয়ার মা কি দেবে?
ধোনটা ফেটে যাচ্ছে প্রায়। কি করবো। দশ মিনিটের হাঁটা। কিন্তু কেউ যদি দেখে নেয়। হোমওয়ার্ক করে নি তাহলে। কেউ দেখলে বলবো সিগেরেট ফুরিয়ে গেছে তাই কিনতে গেছি। নাকি খিচেই নেবো, কি দরকার আবার, কি না কি ঝামেলায় জড়িয়ে পরবো।
এমনিতে মেয়েভাগ্য আমার ভাল না সেটা বোঝাই যাচ্ছে। তুলি আজকে বেরিয়েছিলো? রবিবার দিন কোন অফিসে কাজ থাকে? থাকগে শালা। ও ওর মত খেলুক। এত বারন করার পরেও কেউ যদি না শোনে আমি কি করবো। আমিও জোয়ান ছেলে। আমারও লাইফ আছে। শরীরের খিদে আছে। ভালো থেকে কি হবে। এতদিন তো ভালোই ছিলাম। কি পেলাম?

কোথা থেকে সাহস এসেছিলো জানিনা, হয়তো তুলির এইরকম দ্বিচারিতা আমার এই আচরনের স্বপক্ষে একটা যুক্তি। কিন্তু তুলির সাথে সম্পর্ক থাকলেও যে এই আহবান দূরে সরিয়ে রাখতাম তার কি নিশ্চয়তা ছিলো? সেটা আর তলিয়ে চিন্তা করলাম না। তাতে হয়তো আর এগুতে পারতাম না। নিজের কাজকর্মের একটা কৈফিয়ত তো নিজের কাছে তৈরি রাখতে হবে। আত্মপক্ষ সমর্থন যাকে বলে।

একটা চাদরে মাথা ঢেকে বেরিয়ে পরেছিলাম বাড়ি থেকে। বিজয়াদের বাড়ির গলিতে ঢুকে প্রথম ভয় পেলাম, একটু চাপে পরে গেলাম। বেশ্যাখানায় ঢুকতে যাচ্ছিস। বিবেক যেন সাবধান করে দিলো। ওদের বাড়িটাও ঠিক চিনতে পারছিনা। রঙ্গ নাম্বার হলে তো কেলোর কির্তি হবে। অনেকদিন আগে এপাড়ায় চাঁদা তুলতে আসতাম। কিন্তু তখন অনেক ফাঁকা ছিলো, এখন ঠিক চিনতে পারছিনা। সামনের দু একটা বাড়ির মধ্যে একটা হবে। একটু আস্তে আস্তে হাঁটতে শুরু করেছি। একটা সিগেরেট ধরিয়ে নিয়েছি। সিগেরেট ধরালে মনে অনেক জোর পাই। একা মনে হয়না নিজেকে। ঠিক করে নিলাম যে অল আউট যাবো না। চেষ্টা করছি, পেলে পেলাম, না হলে ঘরে ঢুকে আপনা হাত জগন্নাথ। মানসচোক্ষে বিজয়ার মাকে ল্যাংটো ভাবতে আর কি এমন কষ্ট।

কান খাড়া রেখেছি চেনা গলার আওয়াজ পাই নাকি। নাঃ কোথাও কোন আওয়াজ নেই। একটু এদিক ওদিক করে ফিরে আসছি এমন সময় পিছন থেকে লোহার গেট খোলার আর এক পুরুষ কন্ঠের ডাক ‘কোথায় যাবেন ভাই?’
আমার বুক ধরফর করে উঠলো। এই রে...চোর টোর ভেবে বসেছে নাকি রে!!
আমি দ্রুত হাঁটতে শুরু করলাম বাড়ির দিকে। যেন শুনতে পাইনি। আমার থেকেও দ্রুত সেই পুরুষটি ধেয়ে এলো আমার দিকে। দেখলাম মুহুর্তের মধ্যে আমার পাশে এসে গেছে। ‘কাকে খুজছিলেন আপনি?’
‘না মানে, ভুল করে ঢুকে পরেছি, মাথায় চাদরের জন্যে খেয়াল করিনি, ভেবেছিলাম বন্ধুর বাড়িটা এই গলিতেই।’
ভালো করে খেয়াল করতেই দেখি লোকটা নাদুকাকা মানে বিজয়ার বাবা। আরো শালা কেলো করেছে রে!!
আমাকেও উনি খেয়াল করেছেন। দেখি বিদঘুটে একটা দেতো হাসি হাসছেন।
‘মিলু তোমাকে ঠিক দেখেছে। তাই আমাকে পাঠালো। চলো চলো।’
বুকের ভিতর হাতুরি বাজছে যেন। দম নিতেও কষ্ট হচ্ছে। কি পরিস্থিতিতে যে পরেছি। স্বামিই লোক নিয়ে যাচ্ছে বৌয়ের জন্যে। আমি আমতা আমতা করছি দেখে উনি বললেন ‘তুমি এগিয়ে যাও, ওই বাড়িটা আমাদের। মিলু বাইরেই দাড়িয়ে আছে। সিগেরেট টিগেরেট আছে তো? না এনে দেবো?’
আমি বোধ হয় মাথা ঘুরেই পরে যাবো। নিজের জীবনে সত্যি সত্যি এমন ঘটছে ভাবতেই মাথা চক্কর দিচ্ছে। দ্রুত নিঃশ্বাস পরছে আমার। এই জন্যেই বলে ‘truth is stranger than fiction’.

[manas]

কোনরকমে সেই বাড়িতে গিয়ে ঢুকলাম। বুঝলাম আমি না বেরোনো পর্যন্ত নাদুকাকা বাইরেই থাকবে।
মিলু নামটাই ভালো। বিজয়ার মা বললে কেমন যেন বিজয়াকেও টানা হয়। ও তো এসবের ধারে কাছেও নেই।
একটা নাইটীর ওপরে শাল জড়িয়ে মিলু দেওয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছে। আমাকে দেখে তার চোখমুখে উচ্ছাস উপচে পরছে। গেট পেরোনোর অপেক্ষা।
‘বাবা, অনেক সাধ্যি সাধনা করার পরে ভগবান পা দিয়েছে আমার ঘরে। আমি জানতাম তুমি আসবে আজকেই। আমার মন যা ডাকে তাই হয়।’
‘কি করে জানলেন?’
‘তোমার চোখ দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম আমি’
আমি স্মার্ট হওয়ার চেষ্টা করে বললাম ‘আমাকে ভগবান বলবেন না প্লিজ।’
‘তুমি তো ভগবানেরও ওপরে, ভগবান তো তাও অনেককে দেখা দেয় আর তুমি...।’
‘এই তো এলাম তো’ সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে আমি সহজ হওয়ার চেষ্টা করছি, সামনে মিলুর দোদুল্যমান পাছার শেপ দেখে মনে হচ্ছে খুব ভুল করিনি, শেষ পর্যন্ত যখন এসেই পরেছি, আজ মস্তি হবেই, এ জিনিস বারোয়ারি হলেও ফেলনা নয়। সেটা আমার সাহস বাড়িয়ে দিয়েছে, আর মানসিক তৃপ্তি দিচ্ছে। আমি সহজ হওয়ার জন্যেএমন হাবভাব করছি যেন এরকম মেয়েছেলে চরিয়ে বেরানো যেন আমার প্রাত্যহিক কাজকর্মের মধ্যে পরে। নিজেকে স্বাভাবিক রাখার আপ্রান চেষ্টা করে যাচ্ছি।
ঘরটা বেশ ছিমছাম, রুচির ছাপ আছে। নাদুকাকার মত লোকের ঘর এরকম, তা উনাকে দেখে ভাবা যায়না। ঘরের চারিদিকে চোখ বোলানোর সময় এক জায়গায় চোখ আটকে গেলো। বিজয়ার ফটোতে। আমার থেকে দুএক বছরের ছোট হবে। সুন্দর দেখতে বেশ, ওর মায়ের দিকেই গেছে, মুক্তোর মত দাঁতের পাটী বের করে হাসছে ফটোতে।
মেয়েটার কি কপাল। পাঁপ না করেও পাপের ভাগিদার হতে হবে ওকে। নিজের বাবার অক্ষমতার মাসুল মেয়েকে দিতে হবে। কেউ কি এইরকম মা বাবার মেয়ের সাথে বিয়ে করতে চাইবে? এক হয় যদি না কোন সহৃদয় প্রেমিক এগিয়ে আসে ওর দিকে। সব জেনেশুনে ওর পানিগ্রহন করে।
মনের মধ্যে সামান্য দোনোমনো শুরু হয়েছে। ওর ফটোটা দেখে মনে হচ্ছে যেন ও সব দেখছে।
‘কি হোলো, কি দেখছো অমন করে? বিজয়ার ফটো তো এটা।’
‘হ্যাঁ দেখছি, অনেকদিন আগে ওকে দেখেছি। তাই ভালো করে দেখে নিচ্ছি যাতে রাস্তা ঘাটে চিনতে পারি।’
‘এই তো শীতের ছুটিতে আসবে বলেছে। তখন তোমার সাথে পরিচয় করিয়ে দেবো ভালো করে।এখন থেকে তুমি মাঝে মাঝেই আসবে নিশ্চয়।’ মিলুর চোখে বদমাইশি, দুষ্টুমি আর কৌতুক মেশানো হাসি।
শেষের কথাগুলো যেন একটা পুরুষের চিত্তদুর্বলতার ওপর কটাক্ষ করে বললেন যার মানে দাঁড়ায় যে একবার ফ্রিতে গুদের স্বাদ পেলে আবার আসতেই হবে।
কি যেন জিভে ভর করলো আমার, আমি দুম করে বলে দিলাম ‘ওর বাবা ডাক্তার দেখায় না?’
মিলু একটু থমকে গেলো আকস্মিক এই কথাটা শুনে। তা মুহুর্তের জন্যে। আবার স্বাভবিক ভাবে আমার গাল টিপে দিয়ে বললো, ‘আম খেতে এসে কেউ খোঁজ করেনা কার ফেলা আঁটি থেকে গাছ হয়েছে, বুঝলেন মশায়।’
তারপর একটা চোরা হাসি চেপে বলল ‘সময় নিয়ে এসেছো তো না এতো রাতে চা খেয়েই চলে যাবে?’
আমি না বুঝতে পেরে জিজ্ঞেস করলাম ‘কেন জিজ্ঞেস করছেন?’
‘না আমি ভাবলাম তখন চা খেয়ে যাওনি বলে এখন এসেছো চা খেতে। তা চা বসাবো?’ আমাকে উলটে পালটে সেঁকছে বুঝতে পারছি। উদ্দেশ্য পরিষ্কার যে আমার মুখ থেকে শুনতে চাইছে আমার আসার উদ্দেশ্য।
‘এত রাতে পৃথিবিতে কেউ চা খায় নাকি? অন্য কিছু খায়।’ আমিও মওকা হাত থেকে পিছলে যেতে দি কি করে।
‘তো কি খাবেন শুনি, গরম না ঠান্ডা?’
‘শিতের রাত গরম হলেই ভালো সাথে নরম কিছু?’ আমি নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারছিনা যে এরকম পরিবেশে বসে একটা মহিলার সাথে এই ভাবে কথা বলছি। কিন্তু যা বলছি সজ্ঞানেই বলছি। অন্তত চা খেয়ে চলে যেতে চাইনা। কেউ দেখুক আর না দেখুক, কেউ জানুক আর না জানুক, নাদুকাকা তো ঢুকিয়ে দিয়ে গেছে। তাই গায়ে ছাঁপ পরেছেই। গায়ে না হলেও মনে তো পরেছেই। এই হয়তো শুরু হোলো আমার বেশ্যাগমন।

‘গরম আর নরম খেতে হলে একটু সময় দিতে হবে, একটু সাজুগুজু করবো না? এই অবস্থাতেই খাবে...।’ উফঃ কি ছেনালি করছে, এরা ছলাকলা জানে বটে। এরকম ভাবে কিছুক্ষন কথা বললেই মনে হয় মাল পরে যাবে।

মা সরস্বতি আমাকে ভাষা জুগিয়ে চলেছে বুঝতে পারছি। জীবনে প্রথম এরকম পোঁর খাওয়া মেয়েছেলে হ্যান্ডেল করছি। অনেক কিছুই নতুন নতুন আসবে। কিন্তু আমি সপ্রতিভ হয়েই বললাম ‘সেজেগুজে কি হবে, সেই তো ফল একই।’ ভরা পেটে গুদ খেতে পারি কিন্তু চা একদম না। তাই শুধু চা না চায়ের ভাড়টাও চাই। তাই সরাসরি নিজেই চলে এলাম প্রসঙ্গে।
ছেনালি করে হেসে উঠলো ও ‘নারকেল ফল দেখছি। ওপর থেকে বোঝা যায় না ভিতরে কত জল। তর সইছেনা বাবুর। দেখে তো মনে হয় ভাজা মাছ উলটে খেতে জানেন না উনি।’
একটা বেশ্যার ভাষা বোধহয় এরকমই হয়, নিজেকে এই ভাবেই খুলে ধরে আচার আচরনে, ব্যাবহারে। এরা হয়তো লাজলজ্জার ধার ধারেনা। ধরবেই বা কেন? একে দেখেই, এর আদবকায়দায় তো আমাকে উত্তেজিত করে চলেছে। আকারে ইঙ্গিতে কথা, চোখ মুখের নিখুত নির্ভেজাল কামনামদির অভিব্যাক্তি। কিন্তু আমাকেও তাল মেলাতে হবে তাই বললাম ‘সব কিছুই পারি, কাঁটা বেছে কেন, কাঁটা চুষেও খেতে পারি, শুধু মাছ উল্টালেই হোলো।’
মিলু আমার গায়ের কাছে চলে এলো ওর নিঃশ্বাসে আমি কড়া জর্দার গন্ধ পাচ্ছি ঠোঁটগুলোও পান খাওয়ার দরুন বেশ লাল। আমার দুই কাধে দুই হাত দিয়ে আমার গলা জড়িয়ে ধরলো ফিসফিস করে বলল ‘এসেছোই যখন, সারারাত থাকবে তো? অনেক আদর করবো তোমাকে, অনেক দিনের ইচ্ছে আমার, পাপ্পু কে কত বলেছি তোমার কথা...।’
‘না গো সারারাত থাকতে পারবোনা। আমাকে সকালে অফিসে যেতে হবে...।’
‘কি ছেলে গো তুমি? পাথর নাকি? , এরকম করে তোমার বৌও বলবে না।’
আমি কথা না বাড়িয়ে বললাম ‘আজকে না প্লিজ, একবার এসেছি যখন আবার আসবো, এরপর ছুটির দিনের আগের দিন আসবো তাহলে থাকতে পারবো।’
আমার গাল দুহাতে নিয়ে ‘মনে থাকবে তো কি বললে? নাকি এখান থেকে বেরোলে আর সব ভুলে মেরে দেবে, তুমি বললে আমি আর কাউকে ডাকবো না। আমার সবাইকে ভালো লাগেনা। কথা দাও আসবে মাঝে মাঝে।’
আমি বুঝলাম এ লং টার্মে যেতে চাইছে, তাই সাবধানি হয়ে বললাম ‘আগে দেখি আজকে কি কি আছে মেনুতে তারপর বলবো, রোজ আসবো না ঘন্টায় ঘণ্টায় আসবো। না আর আসবো না।’
‘দুষ্টু ছেলে, এই জন্যে এত ভালো লাগে তোমাকে, কথা বলেই কত সুখ, আর তোমার বন্ধু, তো... ইস্* গা ঘিনঘিন করে। মনে হয় যে রিক্সাওয়ালার সাথে কিছু হচ্ছে। দাড়ি কাটেনা, পায়ের গোরালিতে কত নোংরা...’ যেখানে সেখানে নোংরা মুছে দেয়।’
‘থাক থাক ও যখন নেই ওর কথা আলোচনা করার মানে হয়না। তোমার ইচ্ছে না হলে ওকে ডেকো না। ব্যাস হয়ে গেলো।’
‘আমার বয়েই গেছে ওকে ডাকতে। আমি কি ডেকেছি নাকি কোনদিন? থাক সেসব কথা... কি পরবো বলো, শাড়ী না জিন্স না স্কার্ট।’
‘ওমা এসব আবার কেন? এই তো ঠিক আছে।’
‘যাহ্*। তুমি প্রথম বার এলে আর আমি এই ভাবে... না না বলো না, একটু সেজে আসি তোমার জন্যে।’
‘ঠিক আছে আমি তো জানিনা তোমাকে কিসে ভালো লাগে তোমার যা পছন্দ তাই পরে আসো।’
‘ঠিক আছে তুমি বসো দশ মিনিট, আমি আসছি রেডি হয়ে।’ তারপর কানের কাছে ফিসফিস করে বললো ‘তোমার মনে হলে কণ্ডোম পড়তে পারো, ঘরেই আছে। না পরলেও ভয় নেই। আমার কোন সমস্যা নেই, দেখতেই তো পারছো যে রাস্তায় দাড়াই না।’
তুলসি তলায় দিয়ে বাতি, খানকি বলে আমি সতি। রাস্তায় দাঁড়ায় না তাই আর রেন্ডি বলা যাবেনা। ছেলের বয়েসি ছেলের সাথে ছেনালি করছে...।
কিন্তু পরিস্থিতির দৌলতে আমিও অনেক উত্তেজিত। ভালোমন্দ বোধ লোপ পেয়েছে। মিলুকেই মনে হচ্ছে আমার সুখের দরিয়া। এত সহজে যে এরকম খেলুরে মাগি পেয়ে গেছি সেটা বিশ্বাস হতে চাইছেনা। আমার বয়েসি কত ছেলে যে একটু জ্যান্ত ল্যাংটো মাগি দেখার জন্যে ঠাকুরের কাছে মানত পর্যন্ত করে, তার ইয়ত্তা নেই। মাগি আছে তো যায়গা নেই। যায়গা আছে তো মাগি নেই। একটা কথা ভীষণ সত্যি যে বাঙ্গালিদের জীবনে সেক্স এত দেরিতে আসে যে যৌন খিদের তারনায় সে যুবোধর্ম পালনে ব্যার্থ হয়। সারাক্ষন মনের মধ্যে যদি নাড়ি শরীর ঘুরঘুর করে তাহলে কি করে সে অনান্য বিভিন্ন প্রতিযোগিতামুলক ক্ষেত্রে সফল হবে। সেদিক থেকে ভারতবর্ষের অন্যান্য অনেক রাজ্যে অল্প বয়েসেই বিয়ে দিয়ে দেওয়া হয়। আর তারা এগিয়ে থাকে আমাদের থেকে। এরকম আলফাল চিন্তা করতে করতে দরজার আওয়াজে সম্বিত ফিরলো।
মিলু এসে হাজির, বেশ সেজেছে দেখছি। চুল ছেড়ে রেখেছে, গালে রুজ মেখেছে। কচি মেয়েদের মত একটা স্কার্ট পরেছে লম্বা ঝুলের, সাথে ওপরে একটা স্লিভলেস গেঞ্জির টপ। মাইগুলো ফুরে বেরোচ্ছে। ঘরোয়া দেখতে, আর গায়ের রংটা বাদ দিলে, বাকি সব কিছু কালিঘাট ব্রিজের ওপর দাড়িয়ে থাকা দেহোপজীবিনীর সাথে মিলে যায়। ওরা এইরকমই সাজে গোজে। মুখে চরা মেকাপ আর ঠোঁটে লাল টকটকে লিপস্টিক। একটু ধারনা থাকলেই ভিরের মধ্যেও এদের চেনা যায়।
‘কেমন দেখাচ্ছে বলো।’
‘বাহঃ বেশ লাগছে তো আপনাকে।’ বিজয়ার ফটোটার দিকে তাকিয়ে বললাম ‘ওর থেকেও কম বয়েসি লাগছে আপনাকে।’
ব্রেক ফেল করা গাড়ির মত এসে আমার গায়ে ঝাপিয়ে পরলো মিলু।
‘খুব দেমাক তোমার না? এতদিন খবর পাঠিয়েছি একবারও আসোনি...।’ সোহাগিনির মত ঘরঘর করতে করতে বলছে। যেন আমি ওর প্রেমিকপ্রবর। যেন রোজ আমি ওর কাছে আসি। অচেনা একটা ছেলের কাছে নিজেকে মেলে ধরার জন্যে উন্মুখ।
বুঝলাম এই মুহুর্তে বাস্তব জ্ঞান ঝুলির থেকে না বের করাই ভালো তাই বললাম ‘ এই তো এসেছি। আরে আমি কি এরকম দুমদাম আসতে পারি, তুমি তো জানোই..., আর তুমিও তো নিজের মুখে এই আজকেই বললে।’
নরম শরীরটা আমার সাথে চেপে ধরে পিষে ফেলতে চাইছে ও। আদুরে গলায় বললো ‘লোকে খারাপ ভাববে বলে আসোনি তাইতো? সবাই জানে তো, বিজয়ার মা খানকি।’
সাবধান হয়ে গেলাম। বুঝলাম আমার মানসিকতা যাচাই করতে চাইছে।
এন্ড্রোজেন তার কাজ করছে। টেস্টোস্টেরন হয়তো আরো বেশী। বাড়াটা টন টন করছে। মদনরস বেরিয়ে ভেজা ভেজা লাগছে জাঙ্গিয়া। নরম নাড়িমাংসর প্রভাবে।
‘এভাবে ডেকেছো আগে, যে আসবো? আমি কে কি বলল তার পরোয়া করিনা।’
‘আমার কতদিনের ইচ্ছে তোমার চুলগুলো নিয়ে খেলি।’ আমার চুলের মধ্যে পাঁচ আঙুল ঢুকিয়ে দিয়ে বললো। শরীর পুরো আমার বসে থাকা দুপায়ের মাঝখানে ছেড়ে দিয়েছে। নরম নরম মাইগুলো আমার শরীরে ঘষা খাচ্ছে, ওর গরম নিঃস্বাস আমার রক্তে খরস্রোত সৃষ্টি করে চলেছে।
আর বসে থাকি কি করে, শরীরের মাঝে তো মাত্র পাতলা পাতলা জামাকাপড়, বাকি মানসিক প্রতিবন্ধকতা তো শরীরে শরীর ছুঁতেই উবে গেছে। এতক্ষন মনের মধ্যে একটা সুপ্ত অনুভুতি হচ্ছিলো যে চিনিনা জানিনা এরকম কারো সাথে কি ভাবে এসব হবে।
আমি একহাত দিয়ে ওর কোমর পেচিয়ে ধরে ওর বুকে মুখ ঘষতে শুরু করলাম। ধীরে ধীরে সেটা উগ্রতায় পরিনত হোল। আস্তে আস্তে খেলা শুরু করে দিলাম। ওর বিভাজিকার মধ্যে জিভ দিয়ে সুড়সুড়ি দিতে শুরু করলাম। আস্তে আস্তে ওর মুখ দিয়ে উঁউ আঃ এরকম শীৎকার বেরোচ্ছে। আমি ওর জর্দা খাওয়া, লিপ্সটিক রাঙ্গানো ঠোঁট দুটো নিজের মুখে পুরে নিলাম। নাঃ খুব খারাপ নয়। দুর্গন্ধ তো নেইই এবং বেশ রসালো টসটসে। শরীর সাস্থের যত্ন নেয় যে বোঝা যায়।কিছুক্ষন চুমু খাওয়ার পরে জিভ নিয়ে খেলতে শুরু করলাম। আমার মুখের ভিতরে ও জিভ ঢুকিয়ে দিয়েছে। আমি আলতো কামড়ে ওর জিভ চেপে ধরে চোঁ চোঁ করে চুষে চলেছি।
কিছুক্ষনের মধ্যেই পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে ধীরে ধীরে আমি ওর পাছায় হাত নিয়ে গেলাম। নির্মম ভাবে একহাত দিয়ে ওর পাছার তুলতুলে দাবনা দুটো ময়দা পেষার মত করে পিষতে শুরু করলাম। চার আঙুল খাড়া করে স্কার্টের ওপর দিয়েই পাছার খাজের গভিরে ঢুকিয়ে দিচ্ছি মাঝে মাঝে, শরীরের গরম, কাপড় ভেদ করেই টের পাচ্ছি।
মিলুর শীৎকার বেড়ে চলেছে। মুখ আটকে থাকার জন্যে গোঙ্গানির মত শোনাচ্ছে। আমাকে জোরে চেপে ধরছে ওর বুকের সাথে। মাইগুলো আমার বুকে চেপে চেপে ধরছে।
একটু দম নেওয়ার জন্যে ওকে ছারতেই হাঁপাতে হাঁপাতে বলে উঠলো ‘বাব্বা দেখে বোঝাই যায় না।’
‘কি বোঝা যায় না?’
‘এই যে তোমার এত রস আছে?’
আর রাখঢাক করে লাভ নেই, অশালিন কথার মধ্যেও বেশ উত্তেজনা আছে তা জানি তাই বললাম। ‘আমার আর রস কোথায় সব রস তো তোমার।‘ বলে ওর গুদের দিকে ইঙ্গিত করলাম।
‘তর সইছেনা না?’
‘কি করে সইবে। মাংসের গন্ধ বেরিয়ে ঘর মোঁ মোঁ করছে আর তুমি এখনো রেঁধে যাচ্ছো।’
‘উলি বাবালে, সোনা আমার, কত বুলি এখন। দেখে মনে হয় তো বোবা। ভালো করে না কষালে মাংস ভালো লাগে নাকি?’
‘তো এখন কি মনে হচ্ছে?’
‘অসভ্য একদম।’
‘তাই অসভ্য মনে হচ্ছে? তাহলে চলে যাই?’
‘উঁহ্*। ন্যাকামি হচ্ছে তাই না। যেতে চাইলেই যেতে কে দিচ্ছে? কত সাধ্যসাধনা করে পেয়েছি?’
আমাকে চেপে ধরলো বুকের মধ্যে। আমি টপের ওপর দিয়েই একটা মাই কামড়ে ধরলাম। একটু জোড়ালোই কামড় দিলাম।
‘উউউউ। দুষ্টুমি হচ্ছে তাই না। দাড়াও খুলি। জানিতো যে তর সইছেনা। এদিককার কি খবর? জেগেছে?’ আমার বাড়ার ওপরে হাত বুলিয়ে ওর চোখ স্থির হয়ে গেলো। একবার ওদিকে তাকায় আরেকবার আমার মুখের দিকে তাকায়।
‘বাবারে এত ময়াল সাপ গোঁ। খাচার মধ্যেই তো ফোঁস ফোঁস করছে।’
‘ময়াল সাপ হলেই বা কি? খাঁচা তো তোমার কাছে?’
‘খাঁচায় এত বড় সাপ রাখিনি এর আগে। আঁটবে তো এ সাপ?’ আমার মুখে মুখেই অশ্লীল কথা রসিয়ে রসিয়ে বলে চলেছে অনায়াসে। বুঝলাম একদম “ক অক্ষর গোমাংস” না। পেটে কিছু আছে।
একঝটকায় ও টপটা খুলে ফেললো। গেঞ্জির মত একটা ব্রা পরেছে। যা ওর বিশাল মাইদুটো কোনোরকমে বুটির যায়গাটা ঢাকতে পেরেছে।
আমি হাত গলিয়ে দিলাম গেঞ্জির ভিতরেই। ঝোলা ঝোলা মাইগুলো, মাইয়ের বুটিগুলো একদম ছোট বাচ্চার নুনুর মত। আমার হাত সরিয়ে দিয়ে গেঞ্জিটাও খুলে ফেললো। মাইগুলো ঝপ করে ঝুলে পরলো। প্রায় নাভির ওপোরে ঝুলছে। দুই মাইয়েরই দুপাশে অনেক ফাটা ফাটা দাগ। পেটেও তাই। ভুরি নেই কিন্তু হাল্কা এক স্তর চর্বি ঠেলে বেরিয়ে স্কার্টের এলাস্টিকের ওপর দিয়ে সেটাকে অর্ধেক ঢেকে দিয়েছে। মন্দ নয় ফিগার, এই ঝোলা মাইগুলো বাদ দিলে। গুদ তো আছে, এটাই অনেক। আমার এখন আর রুচি বলে কিছু অবশিষ্ট নেই। এই রাতে যা পাবো তাই খাবো। আর খারাপই বা কি আছে। এই বয়েসে এই মনে হয় ঠিক আছে। গরম তো কম না। সোনাগাছি বা কালিঘাটের মাল তো না। আত্মপক্ষ সমর্থনে ভাবলাম।
আমি ওর সুগঠিত গোল গোল উদোম উর্ধবাহু ধরে টেনে আমার কোলে বসিয়ে দিলাম। পিছন থেকে দুহাত দিয়ে ওর মাই কচলাতে শুরু করলাম। সত্যি বলতে কি মনে হচ্ছে, ঝোলা দুটো আধ জল ভর্তি বড় বেলুন ধরছি। সেরকম মস্তি পাচ্ছিনা। কিন্তু ওর ঘারে আর গলায় চুমু খেয়ে চলেছি। কামে মানুষ পাগল হয়ে যায় হিতাহিত জ্ঞান থাকেনা। তুলিকেও শেষ বার এই ভাবেই শুরু করেছিলাম। মিলুরও তুলির মতই রিএকশান দেখতে পাচ্ছি।
একহাত দিয়ে মাই কচলাতে কচলাতে ওর নাভিতে সুড়সুড়ি দিতে দিতে এলাস্টিকের ফাক দিয়ে হাত গলিয়ে দিলাম। তলপেটের বাঁক পেরোতেই বুঝলাম সাজাগোজার নাম করে এইমাত্র গুদের চুল কামিয়ে এসেছে। মসৃন হয়ে আছে। সুন্দর একটা গন্ধও বেরোচ্ছে। হয়তো এন্টিসেপ্টিক কিছুর। বা আফটার শেভের গন্ধও হতে পারে।
গুদের কাছটা ভিজে জব জব করছে। আমি আঙুল নিয়ে গুদের চেরাটা খুজছি নতুন আক্রমন করবো বলে, দেখলাম সহযোগিতার পা নরে উঠলো, একটু উঠে বসলো যাতে আমি হাত পাই। দুই থাইয়ের মধ্যে দুরত্ব বেরে গেলো আমাকে অনুমতি দিয়ে।
আঙুল দিয়েই বুঝতে পারছি, গুদের মটরদানাটা বেশ ফুলেই আছে। মিলু কেঁপে উঠলো। সব মেয়েরই প্রতিক্রিয়া এক এইখানে। গনিকা থেকে ঘরের বৌ, সব মেয়েছেলে এই এক জায়গায় খুব দুর্বল, ভালো করে ভগাঙ্কুর ঘেটে দাও ব্যাস কাউকে আর রেপ করতে হবেনা (কথার কথা, দয়া করে পরিক্ষা করে দেখবেন না)।
মিলু আমার ঘারে মাথা হেলিয়ে জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলছে। আমি ওর মাই ছেড়ে দিলাম, বিরক্ত লাগছিলো। ভাবছিলাম ওর ভালো লাগবে তাই টিপছিলাম। দুটো হাতই স্কার্টের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলাম। দুপা ছরিয়ে ধরলাম। গুদের হাঁ এর মধ্যে একটা আঙুল ঢুকিয়ে দিলাম। মিলু কেঁপে উঠলো। কত বাড়া ঢুকেছে এই গুদে, তবু সরু কঞ্চিও কেমন আরাম দেয় তাই দেখছি। ডান হাতের মধ্যমা গেথে দিলাম আমুল ওর গুদে। বেশ গরম আর জবজব করছে রসে। ভিতরটা মসৃন। তুলির মত খাঁজকাটা না। গুদেরও পার্থক্য করতে শিখে গেছি আমি।
আমি দুপায়ের শক্তিতে ওকে চাগিয়ে ধরেছি, আমার কোলে বসা অবস্থাতেই, যাতে আঙ্গুলের খেলা মসৃন ভাবে চলে।
ওর পাছার খাঁজে আমার বাড়াটার আইঢাই অবস্থা। পাছার চাপে আমার বাড়াটাতে বেশ কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু এই সময় সেসব কথা কি আর মাথায় আসে। তাই একনাগারে অনেকক্ষন গুদে আংলী পর্ব চললো।
মিলু কিছুক্ষনের জন্যে এলিয়ে পরলো বুঝতে পারলাম, মাল খসেছে। আমার হাতের মধ্যেই খসিয়েছে। পুরো পাঞ্জা ওর গুদের রসে ভরে গেছে। পাতলা রস। জলের থেকে সামান্য ঘনত্ব বেশী। একটা অন্যরকম গন্ধ বেরোচ্ছে। অনেকটা কাঁচা টমেটোর মত। বেশ তৃপ্ত লাগছে। যাক এরকম একটা মাগিকে সুখ দিতে পারা একটা কৃতিত্ব বলেই মনে হয়।
আমারও হাত ব্যাথা করছে। তাই বন্ধ করতে বাধ্য হলাম।
মিলু কোল থেকে উঠে দাঁড়ালো। পিছন থেকে ওর শরীরটা বেশ দারুন লাগছে। কোনোরকম বয়েসের ছাপ নেই শরীরের এ পিঠে। ঠিকঠাক ভাবে কোমোরের নিচে চওড়া হয়ে ছরিয়ে পরেছে নিতম্ব, পাছা বা পোঁদ। আমিও উঠে দাড়িয়ে ওকে আবার জড়িয়ে ধরলাম পিছন থেকে।
‘অসভ্য, দুষ্টু। ছারো না, নাকি সব হয়ে গেছে তোমার? খুলতে দেবে তো।’
নির্লজ্জের মত বললাম ‘উফঃ কি রস গো তোমার। হাত ভরে গেছে।’
‘যাহঃ অসভ্য’
আমার মুখে পানু গল্পের লেখক ভর করেছে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেলো ‘গুদ চুষতে দেবে?’
মিলু এগিয়ে এসে হাল্কা করে আমার চুল টেনে দিয়ে বললো ‘পেটে পেটে এত না?’
‘বাহঃ এতোক্ষন খন্তি নারিয়ে কষালাম আর দেখবো না কেমন রাধলাম।’
আমি ওকে চেপে ধরে গালে একটা চুমু খেলাম। মনে কোন আক্ষেপ নেই, এমন আদিম খেলায় মেতে উঠেছি। ওর গুদে মুখ দেবো ভেবে উত্তেজিত হচ্ছি, কিন্তু ঘেন্না লাগছেনা, মনে আসলেও অবজ্ঞা করছি যে এই গুদে পাপ্পুও ধোন গলিয়েছে, এবং আরো কত কে, কে জানে।
আমাকে দেখে বললো ‘কি হোলো চেটেচুটে চলে যাবে নাকি গো?’
‘কেন বলছো?’
‘এই যে এখনো তো সব পরে আছো? দেখাতে লজ্জা লাগছে নাকি? আলো নেভাতে হবে নাকি?’
এইরে এবার একটু চাপ শুরু হয়ে গেলো। এই বেশ ভালো ছিলো। আবার লেংটো হতে হবে ভেবে কেমন লজ্জা লজ্জা লাগছে।
ওর দিকে পিছন ঘুরে ট্র্যাক প্যান্টটা খুলে ফেললাম। জাঙ্গিয়াতে বড় মানচিত্র হয়ে গেছে রস বেরিয়ে। একটা হাল্কা গন্ধ বেরোচ্ছে রসের। জাঙ্গিয়াটা নামিয়ে দিলাম। ধোনটা নাভির কাছে খোঁচা খাচ্ছে খাড়া হয়ে। এরপর ফুলহাতা গেঞ্জিটা খুলে ফেলে একদম উলঙ্গ হয়ে গেলাম। মিলু হঠাৎ করে আমার সামনে এসে দাঁড়িয়ে পরলো। দেখলাম ও এখনো স্কার্ট ছারেনি।
চোখ বড় বড় করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ভয় পাওয়ার মত করে বলল। ‘এটা কি মানুষের? নাকি ঘোড়ার কেটে লাগিয়ে নিয়েছো।’ তারপর হাত দিয়ে ধরে ছালটা ওঠা নামা করতে শুরু করলো। চোখে মুখে সে কি তৃপ্তি ওর। আমার চোখের দিকে তাকিয়ে ধোনটা খিচে দিচ্ছে। কিন্তু আমি বিপদের আভাস পাচ্ছি। বিচির মধ্যে বির্য্য টগবগ করে ফুটছে। একদম মনের জোর পাচ্ছিনা যে পরের পদক্ষেপ নেবো। মনে হচ্ছে ওর হাতেই বেড়িয়ে যাবে।
আমি আমতা আমতা করে বললাম ‘আমার মনে হয় বেরিয়ে যাবে জানোতো?’
মিলু আমার মুখের দিকে একপলক হতাশা নিয়ে তাকালো তারপর বললো ‘তাহলে কি করবে ঢুকিয়ে দেবে?’
আমি বোকার মত জিজ্ঞেস করলাম ‘যদি বেরিয়ে যায়?’
মিলু মরিয়া হয়ে বললো ‘আর দাড়াবে না?’
‘জানিনা গো এর আগে এরকম করিনি তো?’
‘মানে? তুমি চোদোনি এর আগে?’
চোদোনি কথাটা কেমন কেমন কানে লাগলো। ‘হ্যা করেছি কিন্তু পরপর দুবার করিনি।’
মিলু চিন্তিত হয়ে পরলো ‘তাহলে কি করবে? একটু সামলে নিয়ে করবে? আমি অপেক্ষা করতে পারি। মোটাসোটা হলে এরকমই হয় দেখেছি’ অভিজ্ঞতা থেকে বলছে বুঝতে পারলাম। তারপর স্বগতোক্তি করার মত করে বলল ‘তোমার অল্প বয়েস আবার দাঁড়িয়ে যাবে ঠিক।’
‘কি জানি বুঝতে পারছিনা তুমি ওটা ছেড়ে দাও ধরে থাকলে আমার বেরিয়ে যাবে?’
অদ্ভুত একটা পরিস্থিতিতে পরেছি। ভয় লাগছে পরিক্ষা হওয়ার আগেই ডাঁহা ফেল না করি।
মিলু আমার মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। ক্ষুধার্ত নাড়ি শরীরের পসরা সাজিয়ে বসে আছে আর আমি বোকাচোদার মত কেলিয়ে আছি ভয়ে।
মিলু আমার কানে কানে ফিস ফিস করে বললো ‘চুষলে দাড়াবে না তোমার?’
‘আমি বললাম একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি। হয়েও যেতে পারে।’
‘তাহলে ঢুকিয়ে ফেলে দাও একবার তারপর আবার চেষ্টা করবো ক্ষনে। তাড়াহুড়ো তো নেই।’
মিলু চটপট স্কার্টটা খুলে হলুদ প্যান্টি খুলে ল্যাংটো হয়ে গেলো আমার দিকে পিছন করে। প্যান্টীটা টেনে নামাতে গিয়ে যেই সামনের দিকে ঝুকলো গুদ আর পোঁদ একসাথে দেখা গেলো। আমার প্রিয় দৃশ্য। পোঁদের কাছটা ঈষদ কালচে। পাছাটা বেশ হৃষ্টপুষ্ট, ঈষদ লম্বাটে। পিছন থেকে দেখলে মনে হয় বেশ গাট্টাগোট্টা চেহারা। বেশ টাইট সব কিছু। মাইগুলোর ঠিক বিপরিত। হাতে ধরে তুলতুলে লাগছিলো যখন মনে হচ্ছিলো থলথলে পাছা হবে। ঘুরে দাড়াতে দেখলাম বেলুনের মত ফোলা সুগঠিত আর পুরুষ্ট দুটো থাই দুদিক দিয়ে কোমর পর্যন্ত উঠে গেছে। গুদের কাছে বালের চিহ্নটুকু নেই। গুদের ঠোঁটটা ঈষদ বেরিয়ে আছে, কিন্তু ঝুলছে না। বেশ সুন্দর গুদ। বাহঃ মাগির বাহার বেশ ভালোই তো। এইরকম মাগিকে নাদুকাকা কি করে সামলাবে।
‘কি দেখছো, হা করে? আগে তো মেয়েছেলে দেখেছো।’
‘হুম দেখেছি কিন্তু তোমার মত সুন্দর না?’
‘ঢপ দিয়োনা তো? চোদার সময় মিষ্টি মিষ্টি কথা তাই না? তোমার মত ছেলে কোথায় স্বর্গের অপ্সরা আর উর্বশিদের সাথে করেছো, তা না আমার মত বুড়ি নাকি সবথেকে সুন্দর।’
‘না বিশ্বাস করো সত্যি কথা বলছি আমি।’ জানি মিথ্যে কথা বলছি তবুও এছারা কি বলবো।
মিলু এগিয়ে এসে একহাত দিয়ে আমার গলা জড়িয়ে আর একহাত দিয়ে আমার বাড়া কচলাতে শুরু করলো।
আমি বললাম ‘হাতেই বের করে নেবে নাকি?’
খানকির মত হেসে বললো ‘গুদে তো দিতে চাইছোনা? বেচারির কি অবস্থা করেছো আঙুল দিয়ে আর চোখের জল মোছাচ্ছোনা। গুদ বলে কি মানুষ না?’ কি অবলীলায় অশ্লীল কথা বলে চলেছে। আমি কোনোদিন ভাবতে পারিনা যে কোন মহিলার মুখ দিয়ে এরকম কথা বেরোচ্ছে। এতদিন যাবৎ এসব পানু গল্পেই পরে এসেছি। কিন্তু শুনতে বেশ উত্তেজক লাগছে। যৌন উত্তেজনার এটাও একটা মাধ্যম। সেদিন তুলির সাথে ফোনে এই বিষয়ে কথা বলতে গিয়ে দেখছিলাম যে বেশ উত্তেজনা হচ্ছে। হয়তো সবার হয়না। সবার রসায়ন তো এক হয়না।
আমিও কায়দা করে বললাম ‘পুরো সিনেমা আগে দেখিয়ে দিলে হবে? তাই আঙুল দিয়ে ট্রেলার দেখিয়ে দিলাম।’
মিলু আমার চুল ধরে কপট রাগে বললো ‘অসভ্য কোথাকারের।’
আমি ওকে জাপ্টে ধরলাম। পাছার মাংসগুলো কচলাতে থাকলাম। দুহাত দিয়ে মাঝে মাঝেই পাছাটা ফাঁক করে ধরছি। ওর পেটে আমার বাড়াটা খোঁচা খাচ্ছে। আবার আমার ভয় হচ্ছে যে এই সামান্য ঘষাতেই হয়তো বেরিয়ে যাবে। মুদোটা লাল টকটক করছে আর ফুলে উঠেছে অস্বাভাবিক ভাবে। এইরকম হলেই আমার মাল বেরিয়ে যায়। তারওপর রক্ত মাংসের একটা মেয়েছেলে ন্যাংটো হয়ে গায়ের সাথে লেপ্টে আছে। অবৈধ সম্পর্কে উত্তেজনা অনেক বেশী তা আর বুঝতে বাকি নেই। তুলির সাথে এই ভাবে থাকলে উত্তেজনা থাকতো কিন্তু মনে প্রেমও থাকতো। কিন্তু এর ক্ষেত্রে মনে হচ্ছে এর শরীরটা ছিরে খেয়ে নি। চরম ভাবে ভোগ করি।

মিলু একহাত দিয়ে আমার বাড়া ধরেছে আবার। আমি হাঁসফাঁস করছি।
আমার দিকে তাকিয়ে একটা অন্যরকম হাসি দিয়ে হঠাৎ ও হাঁটু গেরে বসে পরলো আমার সামনে। বুক কেঁপে উঠলো আমার। এর পরে কি হবে আর কাউকে বলতে হয়না।
কপাত করে বাড়াটা মুখে পুরে নিলো। আমার মুখ দিয়ে ওহঃ করে একটা শব্দ বেরিয়ে এলো। বাড়ার ওপর গরম ঠোঁট আর বিচিতে হাতের স্পর্শে, নিমেষের মধ্যে আমার ফুটন্ত বির্য্য ওর মুখে গিয়ে পরলো। অস্বস্তি হচ্ছে, মুখের মধ্যেই ফেলে দিলাম। কি ভাববে কি জানি। পেটের মাসলে খিচ ধরে গেলো বির্য্য বের হতে হতে। থর থর করে সারা শরীর কাপছে আমার। হাত পা দুর্বল বোধ হচ্ছে।
চেয়ারের ওপর ধপ করে বসে পরলাম। চোখ বুজে রইলাম কিছুক্ষন।
মিলুর আওয়াজে হুঁশ ফিরলো ‘এই তোমার তো নরম হয়নি গো?’
চোখ খুলে দেখলাম ওর ঠোঁটে আমার ফ্যাদা লেগে আছে। চোখে উচ্ছাস। আমাকে সুখি করতে পাড়ার উচ্ছাস। হয়তো নে নেতিয়ে যাওয়ার জন্যে আরো বেশী। মনে হচ্ছে গিলে নিয়েছে সব মাল। আমার বাড়াটা ধরে নারিয়ে যাচ্ছে আর বলছে ‘একটুও নরম হয়নিতো। আর মনে হয় নেমে যাবেনা তো এর পরে?’
আমি ওকে নিজের দিকে টেনে নিলাম। কি বুঝলো জানিনা। এসে সোজা আমার ঠোঁটে ওর ঠোঁট গুজে দিলো। নিজের বির্যের গন্ধ আর স্বাদ নিতে হোল ওর ঠোঁট থেকে। আঁশটে ডিমের কুসুম যেন। স্বপ্নেও ভাবিনি এসব। কি ভাবে কোঁৎ করে সব গিলে খেয়ে নিলো?
‘ঢোকাবে?’
আমার দম ফিরে এসেছে, বাড়াও বেশ দাড়িয়ে আছে দেখছি। আর ভয় নেই বুঝতে পারছি। তাই একটু খেলতে চাইলাম ‘কোথায় গো?’
‘ইস্* জানে না যেন।’
আমি আব্দারের মত করে বললাম ‘কোথায় বলো না?’
‘গুদে! গুদে! শুনতে ভালো লাগে তাই না?’
‘সত্যি ভালো লাগে’
‘কি ভালো লাগে?’
‘এই যে এরকম সময় এইরকম র র কথা?’
‘তাই? আর কি ভালো লাগে?’
মাথায় একটা কুবুদ্ধি খেলে গেলো, কাঁচুমাচু মুখে বললাম ‘সেটা তোমাকে বলতে পারবো না?’
‘কেন?’
‘সেটা তোমার ভালো নাও লাগতে পারে।’ আমি ইচ্ছে করে ঢ্যামনামি করে বললাম। যাতে ও শোনার জন্যে চাপাচাপি করে।
‘কি বলবে তো?’ অধৈর্য হয়ে উঠলো ও।
আমি ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে বললাম ‘তোমার পাছাটা খাবো, পোঁদের ফুটোটা চাটবো।’
‘এহঃ নোঙরা ছেলে? কেউ মুখ দেয় নাকি ওখানে?’
‘আমি জানি তো তুমি কি বলবে তাই তো বলতে চাইনি।’
‘কেন তোমার মেয়েটা দেয় নাকি?’
‘আরে ও দেয় না বলেই তো বলছি তোমাকে।’
মিলু একটু চুপ করে রইলো। বুঝলাম সিদ্ধান্ত নিচ্ছে।
আমি উত্তরের অপেক্ষা না করে পরের স্টেপে চলে গেলাম। জিজ্ঞেস করলাম ‘পিছনে নিয়েছ এর আগে?’
একটু লজ্জা পেয়ে বললো ‘হুম’ তারপর গলা চরিয়ে বললো ‘কি ধান্দা বলোতো তোমার? এ জিনিসে হবেনা ওসব।’ আমার বাড়ার দিকে ইশারা করে বললো।
আমি ওকে খোচাতে শুরু করলাম । জীবনে এই প্রথম কোন মেয়ে পেলাম যে পোঁদ মারিয়েছে। এই সু্যোগ ছারলে আর পাবোনা হয়তো। ‘তোমার ভালো লাগেনি, আগে করেছো যে?’
‘সে জিনিস আর এ জিনিসে অনেক তফাৎ আছে।’
‘কে করেছিলো পাপ্পু?’
‘না না। অন্য একজন তুমি চিনবেনা, তোমার মতই শয়তান।’
শয়তান কথাটা শুনে বুকটা চিনচিন করে উঠলো। তুলি কোথাওই আমাকে পিছু ছারছেনা। ওতো এরকম সময়ে আমাকে সয়তান বলেই ডাকতো। কত আদর আর সোহাগ মেশানো থাকতো সেই ভর্ৎসনায়।
ধুর বাল। ছার তো। ও তো ওর মত রয়েছে। তোর খবর থোরাই নিচ্ছে। ইচ্ছে যদি থাকতো তাহলে কি যোগাযোগ করতে পারতো না? তুই কেন সতি থাকবি? এঞ্জয় করে নে। এরকম মাগি পেয়েছিস। পয়সা দিলেও কি এরকম এঞ্জয় হয় নাকি। সোনাগাছিতে বা কালিঘাটে তো শুনেছি মেয়েগুলো কিকরে খদ্দেরের তাড়াতাড়ি মাল বেরিয়ে যাবে চিন্তা করে। পোঁদ তো অনেক দুরের ব্যাপার। কখনো শুনিনি যে কেউ দিয়েছে।
আমি পোঁদ মারার প্রসঙ্গটা জিইয়ে রাখতে ঢপ দিলাম ‘ধুর তুমি শুধু শুধু ভয় পাচ্ছো, একটা বাচ্চা মেয়ে কি সুন্দর পোঁদে নিয়ে নেয় আর তুমি তো অনেক অভিজ্ঞ।’
‘বাচ্চা মেয়ে? তোমার এটা? পোঁদে? কি বলছো? এই যে বলছিলে দেয় না?’
‘আরে বলছিলাম যে পোঁদ চাটতে দেয় না কিন্তু ঢোকাতে দেয়। প্রথম দু একবারের পর থেকে এখন তো নিজে থেকেই বলে, পিছন দিয়ে করতে।’
শালা আমি একদম দুশ্চরিত্র হয়ে গেছি। কি সব করছি এখানে বসে বসে। মাঝে মাঝে বিবেকও বুঝিয়ে দিচ্ছে যে আমি বাড়াবারি করছি।
মিলু সন্দিগ্ধ মুখে শুধু বললো ‘অঃ’
‘কি ভাবে করো তোমরা’
‘কেন ও চার হাত পায়ে বসে যেমন করে পিছন দিয়ে করে?’
‘না না বাবা ওরকম করে পারবো না। উপুর হয়ে শুয়ে করতে পারি। ঐ ভাবে বসে করতে খুব লাগে। তুমি তো বললে বাচ্চা মেয়ে, কত বয়েস?’
‘সে বাচ্চা মানে কি আর কচি খুকি? সে কলেজে পড়া বাচ্চা।’ বুঝলাম মিলু চ্যালেঞ্জ নিয়ে ফেলছে। আমার কুবুদ্ধি কাজে লাগছে। আজকে হয়তো সব হবে।
‘আজকালকার মেয়েরা সত্যি কত তাড়াতাড়ি সব শিখে ফেলে। এইটুকু মেয়ে তোমার এটা পিছনে নেয় আবার নিজের থেকে বলে ওখানে দিতে?’
‘হ্যাঁ তুমি বিশ্বাস করো আমি একটুও মিথ্যে কথা বলছিনা।’
মিলু কে তাও সন্দিগ্ধ লাগছে। আমি মন খারাপ করার ভান করে বললাম ‘ছারো করতে হবেনা ব্যাথা ট্যাথা পাবে শেষে কেলেঙ্কারির একশেষ হবে।’
আমার বুদ্ধির নিজেই তারিফ করলাম। মিলু হামলে পরলো আমার গায়ে, মুখ থেকে এখনো আমার ফ্যাদার টাটকা গন্ধ আসছে ‘দেবোনা বলেছি নাকি? চেষ্টা তো করবোই, কিন্তু লাগলে জোর কোরো না।’
আর কি চাই। আমি ওকে জরিয়ে ধরলাম। যতো না আবেগে তার থেকে বেশী উত্তেজনায়।

[manas]

ওকে দাঁড় করিয়ে ওর গালে চুমু খেতে খেতে নামতে শুরু করলাম। মাইগুলো অনিচ্ছা স্বতেও একটু একটু করে চুষে নিলাম। তারপর নাভিতে জিভ দিয়ে সুড়সুড়ি দিতে দিতে নেমে এলাম দু পায়ের মাঝে। পারফিউম আর গুদের রসের একটা ঝাজালো গন্ধ নাকে এলো। বেশ মাদকতা ময়। তুলির ওখানে কোন গন্ধ ছিলো না। এর বেশ একটা সেক্সি এরোমা আছে। হয়তো যত্নআত্তি করে এসব যায়গার।
আমি ওকে খাওয়ার টেবিলের কানায় বসিয়ে দিলাম। তারপর আমি একটা চেয়ার টেনে বসে ওর গুদের কাছে ঝুকে পরে ওর দু পা আমার কাধে তুলে নিলাম। গুদে চুমু খেতেই ও আমার মাথার চুল খামচে ধরলো। নাক গুজে দিলাম গুদে। কুকুরের মত গন্ধ শুকে চেটে চুষে দিতে থাকলাম। মাথায় ঘন ঘন টান পরছে। কখন চেপে ধরছে আর কখনো সুড়সুড়ি সহ্য করতে না পেরে চুল ধরে সরিয়ে দিচ্ছে আমার মাথা। চুকচুক করে ওর গুদের রস খেতে থাকলাম। যেমন করে কুকুর বেড়াল পাত্র থেকে জল খায় সেরকম। ভুলেই গেলাম এই গুদেই পাপ্পু কতবার যে মাল ফেলেছে। আরো কত কে এই গুদে বাড়া দিয়েছে। হিট উঠলে মানুষ আর পশু সমান। আর এতো জ্বলন্ত তন্দুরে ফেলে দিয়েছে।

গুদের ঠোঁটের চামড়া একবার মুখের ভিতরে নিয়ে নিচ্ছি সুলুপ করে, কখনো গুদের ঠোঁটদুটোর মাঝখানে জিভ দিয়ে লম্বা লম্বা চাঁট দিচ্ছি। কখনো গুদের ভিতরে জিভ ঢুকিয়ে দিচ্ছি। মিলু জোরে জোরে শীৎকার দিচ্ছে।
হাড্ডি মে কাবাব নাদুকাকার গলা হঠাৎ ভেসে এলো ‘এই মিলু আসতে, অনেক রাত হয়েছে।’
আমি ধরাস করে উঠে দাঁড়ালাম।
মিলু অবাক ভাবে আমাকে দেখছে ‘ কি হোলো?’
‘কাকু তো পাশের ঘরেই আছে?’
‘তো শিতের রাতে কোথায় থাকবে।’ মিলু নির্লিপ্ত ভাবে আমাকে বললো। তারপর ওর বরের উদ্দেশ্যে বললো ‘তুমি কান পেতে আছো নাকি? আরে তোমার ভাইয়ের ব্যাটা তো লজ্জা পাচ্ছে।’ বুঝলাম কাকু বলাতে ওর আপত্তি আছে। বুঝলাম নাদুকাকা কে কাকু বলাতে আমাকে মিলু ভাইয়ের ব্যাটা বললো। কি অদ্ভুত পরিস্থিতি। মানে আমি কাকিমার গুদ খাচ্ছিলাম এতক্ষন। কাকিমার সাথে পোঁদ মারামারির গল্প করলাম এতক্ষন। ইন্সেস্ট?
নাদুকাকা আবার বলে উঠলো ‘আওয়াজ কোরোনা? আমি শুয়ে পরছি। ও চলে গেলে গেটের তালা দিয়ে দিও।’
আমি ভীষণ অপ্রস্তুতিতে পরলাম। এরকম পরিস্থিতি ভাবতেও পারছিনা। নেশা করে থাকলে একটা ব্যাপার ছিলো। কিন্তু সুস্থ মস্তিষ্কে এসব হয়?
মিলুও খুব মুখোড়া মেয়েছেলে সে বলে উঠলো ‘ও যাবেনা সারারাত থাকবে আর তোমাকে জ্বালাবে, কান পেতে শুনো কিরকম দিচ্ছে এইটূকূ ছেলে।’
আমি চুপ করে থাকতে পারলাম না ‘এই কি হোলো এরকম করে কথা বলছো কেন?’
মিলু আমার দিকে তাকিয়ে ঠোঁটে আঙুল দিয়ে চুপ করতে বললো। চোখ খুব কথা বলে ওর চোখের ইশারাতেই বুঝিয়ে দিলো যে আমি ওর স্বামির সপক্ষে কথা বললে, সময় নষ্ট হবে শুধুশুধু।
ফিসফিস করে বললো ‘হিংসে হচ্ছে ওর, আমার সুখ সহ্য করতে পারেনা একদম। তুমি কথা বললেই এখন কেঁদেকেটে অনেক নাটক করবে। দেখছোনা কেমন কান পেতে শুনছিল।’
আমি কথা বাড়ালাম না, চুপ করে গিয়ে খাঁটে বসলাম।
মিলু আমার কাছে এসে পাশে বসলো, আমার হাত ধরে বললো ‘কি হোলো? বেশ তো হচ্ছিলো?’
‘না ভাবছি?’
‘কি ভাবছো, ওর কথা না তোমার মেয়েটার কথা’ বলতে বলতে আমার বুকে মাথা দিয়ে বুকের লোমে হাত বুলিয়ে বিলি কেটে দিতে থাকলো।
আমি ছাদের দিকে তাকিয়ে বললাম ‘খুব অস্বস্তি হচ্ছে। একজন পাশের ঘরে আছে আর আমি এখানে...’
‘ধুর ছারোতো ওর কথা? ওই তো আমাকে বলেছে পছন্দের লোকের সাথে যা খুশি করতে পারি আমি।’
‘তা বলে তোমার স্বামি রয়েছে ঘরে তাও?’
‘এত ভেবোনা? এরকম সময় ভাবতে নেই করতে হয়। এসব ভেবে একবার যদি চলে যাও তাহলে নিজেই কষ্ট পাবে? আমার সয়ে গেছে এসব। আজ থেকে তো আমি আর শুচ্ছি না।’
‘একটা কথা জিজ্ঞেস করবো? কিছু যদি মনে না করো?’
‘বলো না?’
‘বিজয়া কি...?’
‘না না অনেকে আমাকে এই কথা জিজ্ঞেস করেছে। বিজয়া ঊনারই। আমি কিছু মনে করি না এসব প্রশ্নে।’
‘কি করে?’
‘আরে বাচ্চা হতে গেলে ভিতরে একফোটাই যথেষ্ট। সেটা ফুলসজ্জার রাতেই করে দিয়েছিলো কোনোরকমে গুজে দিয়ে। আমার প্রথম বিবাহবার্ষিকি তো বাচ্চা কোলেই হয়।’
‘তাহলে তুমি তো বিজয়াকে নির্ভর করেই বেঁচে থাকতে পারতে। এসব কেন করছো?’
‘তোমার মত করে কেউ বলেনি বলে।’ মিলু ইয়ার্কি মারার মত করে বললো আমার থুতনি ধরে নাড়িয়ে দিয়ে।
বুঝলাম ও অস্বস্তিতে পরছে। তাই বললাম ‘একটা কথা বলি?’
‘আজকে ছেড়ে দাও পরে আরেকদিন আসবো নাহয়?’
মিলু হেসে দিলো ‘বাবা!! কি লজ্জা রে বাবা। ওই তো তোমাকে ডেকে আনলো, আর এখন লজ্জা পাচ্ছো কেন? পাপ্পু তো আমাকে দিতে দিতেই লেংটো হয়ে বেরিয়ে ওর হাত থেকে সিগেরেটের ভাগ নিতো। আরে ও অন্যরকমের ও কিছু মনে করছেনা। তুমি মেশোনি এর আগে তাই এত ভাবছো।’
শালা আর কিছুক্ষন থাকলে আমার মাথা খারাপ হয়ে যাবে, সব পানু গল্পের সিন হয় এখানে। মেলেমেশা!!!
রক্ত আবার উর্ধ্মুখি হয়ে উঠলো। মিলু বললো ‘তোমার যা ইচ্ছে। কিন্তু হলফ করে বলতে পারি যে এখান থেকে চলে গেল তুমি আফসোস করবে পরে কোনোদিন।’

মিলু কাছে এসে আমার বাড়াটা ধরে নারিয়ে বললো ‘খুব পছন্দ হয়েছিলো আমার খুব সুখ দিতাম তোমাকে।’ বলতে বলতে নিচু হয়ে একটা চুমু খেলো ওটাতে।’
আমারও মনে মনে একটা ইচ্ছে ছিলো যে শেষ করেই যাই। এইভাবে চলে যেতেও ইচ্ছে ঠিক হচ্ছিলো না। আমি ওর মাথাটা বাড়াতে চেপে ধরলাম। আমার সিগনাল পেয়ে ও মুখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে হেসে দিলো। আর গ্লপ করে গিলে নিলো আমার চকচকে বাড়াটা।
সরাৎ সরাৎ করে আওয়াজে চুষে চলেছে। মাথা ঊপর নিচ করতে করতে স্লপ স্লপ আওয়াজে চুষে চলেছে। ও আমি দুহাতের কনুইয়ে ভর দিয়ে দেখছি ওর চোষা। মাথার চুলগুলো মাঝে মাঝে আমার বাড়াতে সেটে যাচ্ছে। একহাত দিয়ে চুল সরিয়ে নিচ্ছে। যেন মনে হচ্ছে আমাকে দেখার সুযোগ করে দিচ্ছে। মাঝে মাঝে আমার চোখের দিকে তাকাচ্ছে, হাসি হাসি চোখে। ঘনঘন নিঃশ্বাস পরছে ওর, মুখ চোখ লাল হয়ে গেছে।
সময়ের জ্ঞ্যান নেই। পরবর্তিতে দেখলাম ওর অভিজ্ঞ ঠোঁটে লালা জরো করে আমার বাড়াটার ওপর নিচ করে ঘষছে মাউথঅর্গান বাজানোর মত করে। ওর গরম নিঃশ্বাস আমার বাড়ার গায়ে আঁছরে পরছে। বিচিগুলো হাল্কা করে কাপিং করার মত কচলাচ্ছে।
চোখ বুজে ফেললাম। আমার মুখ দিয়েও গোঙ্গানি বেরোতে শুরু করলো।
কিছুক্ষন পরে সারা শরীর অন্যরকম সিহরনে চমকে উঠলো। মিলু মাথা আমার পাছায় ঢুকিয়ে দিয়েছে, বিচিগুলো চাটছে। মুখের ভিতর নিয়ে নিয়েছে।
ওহঃ মা এরকম কে করবে? নিজের বৌ কোনোদিন করবে? আমার সারা শরীর থর থর করে কাঁপতে শুরু করলো। নিজের অজান্তেই পা দুটো ভাজ করে গুঁটিয়ে নিলাম পেটের কাছে। কি হচ্ছে বুঝতে পারছিনা। মাঝে মাঝে কি মিলু আমার গুহ্যদ্বারেও চুমু খাচ্ছে না চেটে দিচ্ছে? এই জায়গাটা এতো সেন্সিটিভ এর আগে জানতাম না। চাটছে না চুমু খাচ্ছে সেটা বুঝতে পারছি না সেগুলো মুহুর্তের মধ্যে মনে হচ্ছে আবার বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু মিলুর নাকটা যে আমার পায়ুদ্বারে গরম নিঃশ্বাস ফেলে আমাকে অসহায় করে দিচ্ছে তা আমি বুঝতে পারছি। কোন মহিলা যে এরকম করতে পারে তা জানতাম না।
আর সহ্য না করতে পেরে ওকে টেনে তুলে নিলাম।
আমার দিকে তাকিয়ে আমার অবস্থা বুঝে হেসে দিলো ‘বাবা পরিক্ষা পাশ করে গেছো তো, অন্যকেউ হলে এতক্ষনে বন্যা বয়ে যেত?’
আমি ঝাপিয়ে পরলাম ওর ওপরে।
গালে গলায়, ঘারে চুমু খেতে খেতে বাড়াটা নিয়ে ওর গুদ খুজতে শুরু করে দিলাম এবার চুদতেই হবে।
দু পা ভাজ করে গুঁটিয়ে নিলো বুকের কাছ পর্যন্ত। পাছা বিছানা ছেড়ে উর্ধ্মুখি। ভালো করে দেখতে দেখলাম গুদের মুখটা হাঁ করে আছে আর মুখের কাছে বেশ জল জমে আছে। গোলাপি গুদটা বাড়াটা গেলার জন্যে খাবি খাচ্ছে। আমি গুদের মুখে বাড়াটা সেট করে এক রাম ঠাপ দিলাম। বুঝলাম আনাড়ি কাজ হয়েছে। মিলু যন্ত্রনায় কঁকিয়ে উঠলো। উপুর হয়ে শুয়ে যন্ত্রনা চাপার চেষ্টা করছে। আমি হুরমুর করে টেনে বের করে নিলাম।
দোষীর মত মুখ করে ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম। বেশ কিছুক্ষন লাগলো ওর মুখ স্বাভাবিক হতে। আমি ওর গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি।
চোখ খুলে আমার দিকে তাকিয়ে দম নিতে নিতে বললো ‘আস্তে আস্তে ঢোকাও, খুব বড় তোমারটা। এবার কিন্তু পাড়ার লোক সত্যি শুনতে পাবে।’
আমি লজ্জায় পরে গেলাম। আবার শুরু হোলো। দুহাত আর পায়ের পাতার ওপোর পুরো শরীর ঝুলিয়ে রেখেছি মিলুর শরীরে স্পর্শ না করেই। নিচের দিকে তাকিয়ে দেখতে পাচ্ছি কোমোর তোলা মিলুর গুদ। বাড়াটা আস্তে আস্তে নামিয়ে আনলাম কোমোর ঝুলিয়ে। একটু ঠিকঠাক করে সেট করতেই গুদের গরম ভাঁপে বুঝতে পারলাম যে লক্ষে পৌছেছি। ধীরে ধীরে কোমোর ঝোলাতে শুরু করলাম। বুঝতে আর দেখতে পারছি ক্রমশ নরম মাংস ভেদ করে গরম রসালো গর্তে ঢুকে যাচ্ছে ওটা। একদম অন্যরকম গুদটা। ভেলভেটের মত মসৃন। তুলির মত গাঁট গাঁট নেই ভিতরে। খুব ভালো কন্টাক্ট হচ্ছে। চামড়ায় চামড়ায়। ধোন আর গুদের মাঝখানে শুধু পাতলা রসের আস্তরন। মাঝে কোন হাওয়া নেই। সত্যি বারবার এই তুলোনা চলে আসছে মনে। তুলির গুদে কিন্তু এরকম ফীলিংস ছিলোনা। প্রথম কিছুক্ষন করার পরে মনে হয়েছিলো যে কেমন ঢিলে হয়ে গেছে, ভিতরে হাওয়া ঢুকে গেছে। এখানে মনে হচ্ছে যেন গরম একটা এয়ারটাইট গর্তে বাড়া ঢুকেছে। রিতুরটা কেমন ছিলো? ধুর আবার ওর কথা চিন্তা করছি কেন? তুলি তো ঠিক ছিলো। তুলির গুদের মুখে কেমন একটা রিঙ্গের মত মাসল ছিলো মাঝে মাঝে সেটা দিয়ে খুব জোরে চেপে ধরছিলো বাড়াটা কালিপুজোর দিনে। কিন্তু মিলুর গুদে যেন পুরো বাড়াটাই পেষাই হচ্ছে। একবার ঠাপের চোটে বাড়াটা বেরিয়ে আসাতে পোঁক করে কর্কের ছিপি খোলার মত আওয়াজ হোলো।
আমার নিচে শুয়ে কামতারনায় ছটফট করছে। পাগলের মত প্রলাপ বকছে। উফঃ কি আরাম লাগছে, কি ভালো লাগছে, কর কর ভালো করে পুরোটা গেথে দে। উফঃ মাগো কি সুখ, কি আরাম, চোখ বুজে বলেই চলেছে মিলু।
এই ভাবে করার জন্যে আমি ওকে ভালো ভাবে দেখতে পারছি। ওর এই কথাগুলো আমাকে ভীষণ উত্তেজিত করে দিচ্ছে। আমি কোমড় ওপর নিচ করে ঠাপিয়ে চলেছি ওকে। পুচ পুচ করে রস সরে বাড়া ঢুকে যাওয়ার আওয়াজ হচ্ছে, ঠাপের তালে তালে।
বুঝতে পারছি যে মাল খসেছে, গুদের ভিতরে বেশ আঁঠালো লাগছে। আমার গলা জড়িয়ে ধরলো ও আমিও ওকে চেপে ধরলাম ওকে আমার শরীরের সাথে, ওর পিঠের তলা দিয়ে দুহাত গুজে দিয়ে। এইভাবে বেশ একটা রোমান্টিক পরিবেশ তৈরি হয়েছে। ওর মুখের কাছে আমার মুখ, ওর শরীরের ওপর আমার শরীরের ওজন। শুধু কোমোর আগুপিছু হচ্ছে আমার। চোখে চোখ মিলতেই দুজনের ঠোঁট একে অন্যকে ডেকে নিলো। বেশ ভালো লাগছে। চোদার মস্তি আর কেমন ভালোবাসা ভালোবাসা। মিলুকেও দেখতে বেশ সুন্দর লাগছে। সামান্য ক্লান্ত, চুল এলোমেলো হয়ে কপালের ওপরে এসে পরেছে। এতদিন এই মহিলাকেই ঘেন্নার চোখে দেখতাম। আজকে এখন ভাল লাগছে। এরকম পেলে আর প্রেম করার কি দরকার। তুলির কি দরকার জীবনে।
ঠোঁট খুলতেই মিলুর মুখে একটা প্রসন্ন হাসি খেলে গেল। এখনো ওকে আমি চেপে ধরে আছি। ওর সেটা বেশ ভালো লাগছে বুঝতে পারছি। ঠাপের পর ঠাপ চলছে তো চলছে। মাল বেরোনো এখনো বহুদুর। আত্মবিশ্বাসে ভরপুর হয়ে চুদে চলেছি এক মেয়ের মাকে। স্বপ্নেও যেটা আমি ভাবতে পারিনি। হয়তো কোনোদিন কাউকে মজা করে এই গল্পটা করলে সেও বিশ্বাস করবে না যে আমি এরকম করেছি।
হাসি হাসি, সুখি সুখি মুখে মিলু আমার গলা জড়িয়ে ধরে লজ্জা পাওয়ার ভান করে বললো ‘কি ভালো চুদিস তুই?’
জ্বলন্ত যজ্ঞে ঘিয়ের ছিটা পরলো যেন।
গোঁ গোঁ করে বলে উঠলাম ‘তোমার গুদে কি মস্তি গো কাকিমা’ ইচ্ছে করেই কাকিমা বললাম, আমরা যে অসম বয়েসি সেটা ওকে বোঝাতে আর নিজের উত্তেজনা বাড়াতে। এরকম কথা চটি বইয়ে পড়তে পড়তে, এরকম সংলাপ পড়তে পড়তে বেশ উত্তেজিত লাগে। বয়স্ক, প্রায় মায়ের বয়েসি মহিলার সাথে চোদাচুদি করছি সেটা নিজে বলে, নিজের কানে শুনে নিজেই উত্তেজিত হয়ে পরেছি। উত্তেজনার পারদ চরে গেছে আমার।
এ এক নতুন খেলা আমার কাছে, যেটা আর চটি বইয়ে সিমিত না, আমার বাস্তব জীবনে ঘটছে। ঠাপের গতি বেরে গেছে আমার। মিলু ঠাপের তালে ঊঠে উঠে যাচ্ছে। ছটফট ছটফট করছে, নিচু গলায় বলে চলেছে ‘ঊঃ বাবাগো কি চোদান না চুদছে মাগো মরে যাবো সুখে, আহঃ কি সুখ কি সুখ।’
আমিও নিজেকে আরো উত্তেজিত করতে পুরোপুরি নেমে গেলাম সংলাপের খেলায়।
‘ওহঃ কাকিমাগো কি রস তোমার গুদে, একবার চেটে খেলাম তাও শেষ হচ্ছেনা, মনে হচ্ছে সারাদিন তোমাকে চুদি। চুদে চুদে হোর করে দি। তোমার পেটে মাল ফেলে ফেলে পেট বাধিয়ে দি। ওহ কাকিমা কি সুখ কি সুখ যে হচ্ছে। কি গরম তোমার গুদে।’
‘ইসস, পেট বাধালে চুদতে পারবি নাকি আর। গুদের দরজা বন্ধ হয়ে যাবে তো, এই বয়েসে তোর বাচ্চার মা হলে লোকে কি বলবে। আগে আসতি তাহলে তোর মত একটা সুন্দর ছেলে পেটে নিতাম তোর রসে। খুব তো ঘ্যাম দেখিয়ে মুখ ঘুরিয়ে থাকতি।’
‘তোমার গুদে এতো মধু সেটা কেউ বলেছে নাকি, জানলে কবে তোমার এখানে এসে লাইন দিয়ে যেতাম। রোজ তোমার গুদে মুখ লাগিয়ে তোমার রস খেয়ে যেতাম।’
আর আমি সেন্সে নেই কামপাগল হয়ে বলে চলেছি এসব। বলতে ভালো লাগছে। কথার সাথে সাথে ঠাপ চলছে।
অনেকক্ষণ নানা রকম চটুল কথা চললো দুজনের। একবার মনে হোলো যে সময় হয়ে আসছে, একটু থমকে দাঁড়ালাম। পাছার মাসল শক্ত করে বুঝে নিলাম কতদুরে আছি। না ভয় নেই আপাতত। মিলু আমার পাছার ওপর হাত বুলাচ্ছে। আমাকে জিজ্ঞেস করলো ‘কিরে হবে নাকি মনে হোলো কেমন যেন ভিতরে কেঁপে উঠলো।’
‘না না হবেনা’
‘বাবা এরকম এতক্ষন কেউ চোদেনি আমাকে, কি ভালো না লাগছে। রোজ আসবি তো এই কাকিমাকে চুদতে।’
‘হ্যা রোজ আসবো, এসে তোমার গুদ আর পোঁদ দুটোই চুদে যাবো মন ভরে। তোমার গুদ খানদানি গুদ। ইচ্ছে করছে চেচিয়ে চেচিয়ে লোককে বলি তোমার গুদে কত মধু।’
মিলু আমার পাছা টিপে দিয়ে হেসে দিলো ‘পাগল ছেলে’
আমি চুদে চলেছি মাঝে মাঝে ওর ঠোঁটে ঠোঁট লাগিয়ে চুষছি, মিলু আমার পাছা আর পিঠে নখ দিয়ে আকিবুকি কেটে যাচ্ছে।
একসময় টের পেলাম ও আমার পাছার খাজে আঙুল গলিয়ে দিয়েছে, আনমনেই। আর গুহ্যদ্বারে নখড়াঘাত করছে। শালি কি করতে চাইছে। পোঁদে আঙুল টাঙ্গুল ঢুকিয়ে দেবে নাকি। শেষমেশ এটা হলে তো যাচ্ছেতাই ব্যাপার হবে। আমি পিছনে হাত নিয়ে গিয়ে ওর হাত সরিয়ে দিলাম। মিলু আমার দিকে তাকিয়ে একটা দুষ্টু হাসি দিলো বুঝলাম মনে মনে কিছু আছে।
‘আমার পোঁদ মারবি বলছিলি যে?’
‘তাবলে তুমি আমার মারবে নাকি?’
‘চেটে দিলাম যখন কিরকম লাগলো?’
‘ঠিক বুঝে উঠতে পারিনি, তবে ভালো লাগছিলো সেই সময় খুব শক্ত হয়ে গেছিলো তখন, তবে ঠিক করে বুঝতে পারিনি যে কখন চাটছিলে, এত সুড়সুড়ি লাগছিলো।’
‘আবার করবো?’
‘না না আবার অন্যদিন।’ এরপর আমার মাথায় আবার শয়তান ভর করলো ‘এবার আমি চাটি একটু?’
মিলু অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললো ‘কি?’
আমি কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললাম “তোমার পোঁদের ফুটো।’
লজ্জা পেয়ে গেলো দেখলাম। আমি গুদ থেকে বাড়াটা টেনে বের করে নিলাম। বের করতেই বাইরের ঠান্ডা হাওয়া লাগাতে বুঝতে পারলাম মালটার গুদে কত গরম। শালি ঠিকঠাক রেন্ডিগিরি করলে লাখপত্নি হয়ে যেত। কিন্তু এ মাল তো আমেচার চুদিয়ে মাল। গুদের জ্বালা মেটাতে পারাটাই এর কাছে সব। নাহলে এই ভাবে কোন রেণ্ডি যদি দিতো তাহলে চার অঙ্কের বিল ধরাতো।
মিলু ওই অবস্থাতেই শুয়ে আছে, শুধু পা দুটো ছরিয়ে মেলে দিয়েছে। আমি ওর পা দুটো আবার গুঁটিয়ে দিলাম, মিলু চোখ বুজে রয়েছে। মুখে কেমন অজানা আশঙ্কা। আমি ওর পা গুঁটিয়ে ওর প্রায় কানের কাছে দিয়ে দিলাম। ওর পোঁদ ছাদের দিকে মুখ করে আছে। জীবনে প্রথম পোঁদ খাবো। খুব উত্তেজনা হচ্ছে। অনেকদিনের লালনপালন করা একটা প্রবল বাসনা। ওর কোমোর ধরে আরো উচু করে ধরলাম ওর পাছাটা। ছেঁদাটা একটা লম্বা আঁকাবাঁকা দাগের মত, এক ইঞ্ছি মতন হবে। সেটাকে ঘিরে রয়েছে এক ইঞ্চি ব্যাসের কুঁচকানো চামড়া। পাছার মাংসের ঘষায় ঘষায় কালচে হয়ে রয়েছে বেশ কিছুটা যায়গা। পাতলা কিছু লালচে লালচে লোম রয়েছে চারপাশে, এখন যেগুলো গুদের রসে একে অন্যের সাথে লেপ্টে আছে।
আমি নিচু হয়ে প্রথমে দম বন্ধ করে একটা বৃত্তাকার চাটোন দিলাম ছেঁদাটাকে কেন্দ্র করে। মিলু কেঁপে উঠলো। একটু তিতকুটে টেস্ট। বেশ কয়েকবার এইভাবে চেটে দিলাম। তারপর নাক গুজে দিলাম ওই গর্তে। কামনার তাড়নায় মানুষ কুকুরের থেকে অধম হয়। আমিও কুকুরের মত ওর পোঁদের গন্ধ শুকছি আর বোঝার চেষ্টা করছি যে কি ভাবে বর্ননা করবো। নাঃ সেরকম খারাপ কিছু না। গুদের রসের গন্ধই পাওয়া যাচ্ছে। সেটাও এত বেরোনর ফলে জলের মতই হয়ে গেছে। চুক চুক করে চাটতে শুরু করলাম। মাঝে মাঝে ঘেন্না পিত্তি ভুলে হাল্কা চাঁপ দিচ্ছি জিভ ঢোকানোর জন্যে। মিলু আমাকে বার বার আটকাচ্ছে, জিভ ঢোকাতে বাঁধা দিচ্ছে, আমারও সম্বিত ফিরছে।
‘উফঃ কোমর ব্যাথা করছে ছাড় এবার।’
অনেকক্ষণ করছি এরকম সেটা মাথায় এলো ওর কথায়। তাও না ছেড়ে ডান হাতের মধ্যমা ওর পোঁদে ঢুকিয়ে দিলাম ওই অবস্থাতেই। মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো ‘বাবারে কি গরম রে মাগি তোর পোঁদে। আঙুল সিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে।’
মিলু এক ঝটকায় সরে গেলো, মুখে একরাশ লজ্জা, নিজের পোঁদের প্রশংসা শুনে।
আমি গিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরে বললাম ‘শালি তোর গুদেও যেমন গরম পোঁদেও সেরকম। পোঁদ দিয়েও রস বেরোই নাকি।’
‘মিলু আমার গলা জড়িয়ে ধরে বললো তোর সাথে আমার জুটী ভালো মিলেছে রে শয়তান, তোরও ভীষণ সেক্স আমারও ভিষন সেক্স। তোকে না পেলে আমার জ্বালা মেটানোর কেউ ছিলো না রে। রোজ আসবি বলেছিস কিন্তু, গুদ পোঁদ যা তোর ইচ্ছে তাই দেবো। ওই ভদ্রলোকের মেয়েটার যন্ত্রগুলো দেখে আমাকে ভুলে যাসনা যেন।’
‘ধুর ও কি তোর মত গরম নাকি, তোর মত রসালো মাল নাকি ও, ও তো মটকা মেরে পরে থাকে আর আমি যা করার করি। চোষাতে হলে বলতে হয়। কিছু করতে হলে বলতে হয়। তুই কোথায় আর ও কোথায়।’
আমি ইচ্ছে করেই তুইতোকারি করে চলেছি, যেটা আমাদের দুজনকেই উত্তেজিত করছে।

আমি মিলুকে আবদার করার মত করে বললাম, ‘এই চার হাত পায়ে একবার বস না একবার এইভাবে চুদি তোকে।’
‘না না এই ভাবে আমি পোঁদে নেবোনা, বাবা রে বাবা যা সাইজ তোর, কি করে তোরটা নেয় ওইটুকু মেয়ে কি জানি।’
‘আরে পোঁদে না গুদেই দেবো’
অভিজ্ঞ মিলু কুত্তির মত বসতে বসতে বলছে ‘দেখ এই ভাবে পারবি কিনা।’
আমি পিছনে গিয়ে পোজ নিতে নিতে দেখলাম পাছাটা একটু উচু হয়ে আছে। আমি পাছাতে চাপ দিয়ে ওকে নিচু হতে ইশারা করলাম। এবার ঠিকঠাক মাপে চলে এলো। মিলু একটা বালিশ নিয়ে সেটাতে ঘার হেলিয়ে দিয়েছে রেস্ট নেওয়ার মত করে।
গুদটা এতক্ষন চোদন খেয়ে হা হয়ে আছে। গুদের ঠোটে একফোটা রস শিশির বিন্দুর মত আটকে আছে। মনে হচ্ছে এই ঝরে বিছানায় পরবে, কিন্তু পরছেনা।
আমি আবার মুখ নিচু করে ওর পাছাটা ফাক করে ওর পোঁদ চাটতে শুরু করলাম।
হাল্কা হাল্কা শিসকিরি দিচ্ছে ও। তারপর আমার বহুদিনের স্বপ্ন সত্যি করে দুহাত দিয়ে পাছাটা ফাঁক করে ধরলো।
একটা একটা করে দু আঙুল একসাথে ঢুকিয়ে দিলাম ওর পিছনে। ও মুখ ঘুরিয়ে কোঁত পাড়ার মত করে আমাকে জিজ্ঞেস করলো ‘বললি যে করবি, সামনে দিয়ে, কি হলো?’
‘তোর এরকম কিউট পাছা দেখে লোভ সামলাতে পারলাম না। গুদে খুব রস কাটছে দেখছি তোর’ বলে এক আঙুল ওর গুদে ঢুকিয়ে দিয়ে মোচোর দিতে শুরু করলাম, পাছার মাসল শক্ত করে ও আমার অত্যাচার সহ্য করতে থাকলো।
ওকে তুই তুই করে বলতে বলতে মনে হচ্ছে যেন আমরা সমবয়েসি আর বন্ধুস্থানিয়।

এই প্রথম ডগিতে চুদবো কাউকে। পরপর করে বাড়া ঢুকে গেলো ওর গরম পিচ্ছিল গর্তে। একদম গোঁড়া পর্যন্ত। নিজের চোখে দেখতে পারছি, লাইভ চোদাচুদি। পাছা খামচে ধরে উদ্দাম চুদতে শুরু করলাম। ঘাপ ঘাপ করে ওর পাছায় আমার ঠাপ আছরে পরছে। পাছার মাংসগুলো থল থল করে কাপছে তালে তালে ঢেউয়ের মতন। চুদতে চুদতে একটা আঙুল ওর পোঁদে ঢুকিয়ে দিলাম। একসাথে দুটো ফুটোই জ্যাম করে দিচ্ছি ওর।
কিছুক্ষন এরকম চোদার পরে মিলু ছিটকে সামনের দিকে সরে গেলো। বালিশের ওপর উপুর হয়ে শুয়ে হাঁপাতে লাগলো। গভীর ভাবে নিঃশ্বাস নিচ্ছে। ক্লান্ত যে বোঝা যাচ্ছে। চোখ বুজে আছে।
আমি ওর পিঠের ওপরে গিয়ে শুলাম। কেমন যেন খুব কাছের মানুষ মনে হচ্ছে ওকে। আমি ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে বললাম ‘এই কষ্ট হচ্ছে?’
মাথা নারিয়ে বুঝিয়ে দিলো যে কষ্ট হচ্ছেনা।
আমি ওর বুকে পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে থাকলাম। ভুলেই গেছি যে ওকে ভোগ করতেই এসেছি আমি। কেমন মায়া পরে গেছে যেন এতক্ষনে।
বেশ কিছুক্ষন শুয়ে থেকে মিলু মনে হয় একটূ জোর পেলো। আমাকে বলল ‘পিছন দিয়ে করবি না?’
আমারও শরীর ঠান্ডা হয়ে এসেছে ‘নাহঃ আজ থাক আরেকদিন আসবো তখন করবো।’
‘সেকি তোর তো হয়নি, নে কর কিছু হবেনা আমার, আমি পারবো। মাল বের করে যা’ বলে পাছাটা উচু করে আমার বাড়াটা হাত বাড়িয়ে ধরে নিজের পোঁদে সেট করতে শুরু করলো।
সত্যি বলছি এইটুকু বিশ্রাম নিতেই আমার মধ্যের পশুটা ঘুমিয়ে পরেছে। তাই আমি গড়িয়ে নেমে গেলাম ওর ওপর থেকে। ওকে নিজের বুকের ওপর তুলে নিয়ে বললাম যে আর ভাল লাগছেনা অন্য আরেকদিন হবে।


গলি থেকে বেরোতে বেরোতে ঘার ঘুরিয়ে দেখলাম মিলু দাড়িয়ে আছে জানলায়, ঘর অন্ধকার করে দিয়ে। গলিটা পেরোতেই মনটা গুন গুন করে উঠলো। খুশিতে নেচে উঠলো। নিজের যেন বিশ্বাস হচ্ছেনা যে এতো বড় কাণ্ড আমি ঘটালাম এত মসৃন ভাবে। কেউ জানতে পারলো না পর্যন্ত। ঘরের কাছেই এত মস্তি লুকিয়ে ছিলো কোনোদিন ভাবতেও পারিনি।

[manas]

ঘরে ঢুকে আবার একটা সিগেরেট ধরিয়ে সোফায় বসে টিভি চালিয়ে দিলাম। কিছুই দেখছি না কিন্তু চলমান ছবিগুলো আমার নতুন কির্তি স্থাপনের উচ্ছাসের সাক্ষী যেন।
মনটা ফুর ফুর করছে। ফুঃ তুলি। নিজেই নিজের খুসির কারনগুলো ব্যাখ্যা করতে শুরু করলাম। কেন এত ভাল লাগছে। পরপর সাজালে এরকম দাড়ায়।
১। তুলির প্রভাব মন থেকে কমে গেছে। এখন তুলিকে নিয়ে ভাবছিনা। যেটা অনেক দুঃখ, বিরহের মধ্যে দিয়ে সময়ের সাথে সাথে আমাকে অর্জন করতে হোতো, সেটা অতি দ্রুত পেয়ে গেলাম।
২। তুলি এখন কারো সাথে সেক্স করলেও আমার কিছু যায় আসেনা। কারন যে ওকে করবে সে আমার এঁঠো করা মাল পাবে। আর আমি মুক্ত বিহঙ্গ, যা খুশি, যে নৌকায় খুশি চরতে পারি। তুলি একজনের সাথে করলে আমার কাছে দশজনের বিকল্প আছে।
৩। আমি রিতিমত সক্ষম। অতিরিক্ত উত্তেজনার বশে প্রথমবার দ্রুত বির্যপাত পুরুষদের খুব স্বাভাবিক ব্যাপার। আর আমি প্রায় চল্লিশ মিনিট করেছি হয়তো আরো অনেকক্ষন করতে পারতাম। লোকের মুখে শুনেছি দশ পনের মিনিট করতে পারায় যথেষ্ট।
৪। একবার বির্যপাত হওয়ার পরেও আমার লিঙ্গ দৃঢ়তা হারায়নি।
৫। পিছন মারাতে অভিজ্ঞ একজনকে পেয়েছি, যাকে চাইলেই পিছন দিয়ে করতে পারি।
৬। তুলি অন্যকারো সাথে করছে, সেটা জোর করে মনে এনেও মন খারাপ হয়নি, রাগ হয়নি, হিংসে হয়নি।

আর স্লিপিং পিলস লাগলো না, চিন্তাহীন মনে ঘুমিয়ে পরলাম।

কয়েকদিন এই খুশির জের রইলো। তুলির চিন্তা আর আমাকে বিব্রত করছে না। একবারের জন্যেও মনে হয়নি যে তুলির বাড়িতে ফোন করি বা ওর সাথে কথা বলি। ওদিক থেকেও আমার খোঁজ খবরের নেওয়ার কোন লক্ষনই নেই। যাক গে, আমার হয়তো দ্বিতীয় সবকিছুই ভালো হয়। দেখা যাক দ্বিতীয় কাউকে পাই নাকি জীবনে। প্রথম প্রেম তো কুড়িতেই ঝরে গেলো।

পরের দিন অফিস যাওয়ার পথে সিগেরেট কিনতে কিনতে হঠাৎ চোখ আটকে গেলো একটা দাড়িয়ে থাকা টাটা সুমোতে। দেখছি তুলি খুব সেজেগুজে আছে আর সেই গাড়িতে গিয়ে উঠলো। ও একাই আছে গাড়িতে, আর ড্রাইভার বসে আছে ড্রাইভার সিটে। গাড়িটা স্টার্ট দিয়ে বেরিয়ে গেলো আমার চোখের সামনে দিয়ে। তুলি আমাকে দেখতে পায়নি। সকাল নটা বাজে এখন। এরকম সেজেগুজে কোন কাজে যাচ্ছে?
আবার, আবার তুলি আমার মনে একরাশ প্রশ্ন তুলে দিয়ে চলে গেল। বাসের সিটে বসে ভাবছি। তুলি আমার সাথে কি জন্যে রিলেশান করলো? ওর কি একবারের জন্যেও মনে পরছেনা আমাকে। শুনেছি দশ পা একসাথে হাঁটলে শ্ত্রুও বন্ধু হয়ে যায়। তুলি আমার কেউ হোলো না? মানুষ কি করে এত নিষ্ঠুর আর নির্লিপ্ত হতে পারে। ওর একটুও মনে পরছেনা আমার কথা? একটুও মনে পরছেনা একসাথে কাটানো আমাদের সেই সুখের সময়গুলো। মনের মধ্যে সেই ঘুমিয়ে থাকা প্রশ্নগুলো তোলপার শুরু করেছে। আবার তুলি ছেঁয়ে ফেলেছে আমার মন।
অফিসে ঢুকে তাড়াতাড়ি নিজের কাজ শেষ করে নিয়ে আর কিছু কাজ জুনিয়র ছেলেদের বুঝিয়ে দিয়ে, তুলিদের বাড়ি ফোন করলাম। অনেকবার করার পরেও কেউ ফোন তুললো না। তুলির বাবাও কি নেই?
সারাদিনে অনেকবার ট্রাই করলাম। কিন্তু কেউ ফোন তুললো না। তাহলে কি ফোন খারাপ। বাড়িতে ঢুকেও অনেকবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু সেই একই ভাবে নিরলস বেজে চলেছে।

রাত সারে এগারোটা নাগাদ আবার তুলিদের বাড়িতে ফোন করলাম। তুলি হাঁপাতে হাঁপাতে ফোন ধরলো। তুলির গলা শুনে বুকটা কেমন মুচড়ে উঠলো। কেমন যেন অস্থির মনটা শান্ত হোল।
‘হ্যালো’
‘আমি অভি বলছি?’
একটু চুপ করে থেকে ‘কি ব্যাপার এতদিন পরে আবার?’
‘তোমার প্রবলেম হচ্ছে তাই না?’
তুলি চুপ। মনে মনে ভাবছি কি বোকাচোদা আমি, আর কত সন্মান নষ্ট করবি নিজের। ও শুধু তোর মুখের ওপর বলছেনা ব্যাস। এরপরেও তুই এর পিছনে ঘুরছিস্*।
‘কি হোলো চুপ করে আছো যে?’
‘দ্যাখো অনেক অশান্তি হয়েছে তোমাকে নিয়ে, আমার ভালো লাগেনা এসব, প্লিজ তুমি আর ফোন কোরো না।’
‘সে ঠিক আছে, আর করবোনা, কিন্তু সেদিন আমি যে কথাগুলো বলেছি তুমি শুনেছিলে?’
‘কি কথা?’
‘এই রনি আর তোমার মার ব্যাপারে?’
‘না আমি শুনিনি আর শুনতেও চাইনা।’
‘কেন শুনতে চাওনা তুমি? তুমি কি ভাবো তোমার মা ধোয়া তুলসি পাতা?’
‘আমি কিছু ভাবিনা, আমি আর আমার মা দুজনেই ধোয়া তুলসি পাতা না, তুমি কেন আমাদের মাঝখানে নিজেকে জড়াচ্ছো?’ প্রায় মুখঝামটা দিয়ে বলে উঠলো তুলি।
‘সে তো তোমাকে আজকে সকালে দেখেই বুঝেছি, যেরকম সেজেগুজে বেরিয়েছিলে তাতে তোমাকে যে চিনবে সেই বলে দেবে তুমি কি করতে বেরিয়োছো? পেটে গুঁতালে তো ABCD বেরোবে না, কিন্তু এমন হাবভাব করে যাচ্ছো যেন জম্মোকম্মো পার্কস্ট্রিটে।’
একটু চুপ করে থেকে তুলি বললো ‘বুঝতেই তো পারছো তাহলে আর এত কথা বলছো কেন? আমরা এত খারাপ জেনেও তুমি কেন আমাদের পিছনে পরে রয়েছো?’
‘পিছনে পরে রয়েছি একটাই কারনে, বোঝার চেষ্টা করছি, কি করে তোমার মত মেয়েও আমার সাথে খেলে চলে গেলো?’
তুলি চুপ করে আছে, তুলির এই ঔদাসিন্যে আর তাচ্ছিল্লে আমার মাথার ট্রিগার অন হয়ে গেছে, তাই মুখ দিয়েই বোমা বেরোতে শুরু করলো ‘আমি ইচ্ছে করলে তোমাদের বাড়ি গিয়ে তোমাকে আর তোমার মাকে চুলের মুঠি ধরে বের করে এনে তোমার পাড়ার লোকজনের সামনে বলতে পারি যে তোমার আর আমার মধ্যে কি কি হয়েছে। আমার সাথে এরকম করার জন্যে আমি তোমাদের ফুল ফ্যামিলিকে পার্টি অফিসে ডাকাতে পারি। কিন্তু আমি সেসব চাই না। আমি কয়েকটা উত্তর চাই তোমার থেকে।’
তুলি চুপ।
‘কি হোলো শুনতে পাচ্ছো?’
‘হ্যাঁ বলো। কি জানতে চাও?’
‘ফোনে না সামনাসামনি কথা বলতে হবে, কালকে সকালে আমার সাথে চলো?’
‘কোথায়?’
‘কোনো হোটেলে যাবো, বিকেলের মধ্যে ফিরে আসবো?’
‘আমার কাজ আছে কালকে। কালকে হবেনা।’
‘কাজের গুলি মারি, কি কাজ করো সেটা ভালো করেই বুঝি, ওসব গল্প ছারো, আসবে কিনা বলো? এখন থেকে আমি যখনই ডাকবো আসতে হবে। সে যে কারনেই হোক, নাহলে বুঝতেই পারছো... তুমি আর তোমার মা যা করেছো আমার সাথে সেসব আমি কোনোদিন ভুলবোনা। পাপ্পু আমাকে অনেকবার সাবধান করেছিলো তাও শালা কেন যে......’
কিছুক্ষন চুপ করে থেকে তুলি বললো ‘কোথায় আসবো?’
আমি শয়তানের মত হেসে বললাম ‘ভয় পেয়ে গেলে নাকি? আমি তো ভাবলাম তোমার রনি আঙ্কেলের... সরি এখন তোমার সাথে কি রিলেশান তা আমি জানিনা, তা ভাবলাম, ওর গরমে আমাকে চমকাবে, ...যাক গে ছারো ধর্মতলা থেকে বাস ধরবো কালকে ডায়মন্ডহারবার যাবো। সকাল আটটা নাগাদ গড়িয়াহাট মোরে দাড়াবে।’
‘ঠিক আছে আমারও তোমার সাথে অনেক কথা আছে। আর কালকেই শেষ, এর পরে তুমি আমাকে আর ডাকবে না।’
‘সেটা তো দরকার পরলেই ডাকবো, যতদিন না তুমি বিয়ে করে চলে যাচ্ছো এখান থেকে, ততদিন আমার দরকার হলেই তোমাকে ডাকবো। ঠিক আছে আমি এখন রাখছি অন্য একটা ফোন আসছে মনে হচ্ছে।’
‘এতো রাতে কে ফোন করছে তোমাকে?’
‘তা দিয়ে তোমার কি হবে?’
‘অন্য কেউ জুটে গেলো নাকি এখনই।’
‘তোমার আপত্তি কেন? তোমার সাথে থাকতে থাকতেই তো অন্য কেউ এসে জোটেনি। তুমি তো আমার সাথে থাকতে থাকতেই শুভ না কে তার সাথে ঘুরে বেরিয়েছো সবাইকে কি নিজের মত ভাবো নাকি?’
‘কে বলেছে তোমাকে এসব?’ তুলির গলায় চমক লাগার টোন।
‘যে হোক বলার বলেছে, আর আমি জানি সে আমাকে মিথ্যে কথা বলবে না?’
‘কে বলেছে? মনামি?’
‘নাহ, তবে তোমারই পিরিতের লোক বলেছে।’
‘কে বলবে তো?’
‘আমি এখন রাখছি?’
বলে তুলিকে ইচ্ছে করে সাস্পেন্সে রেখে ফোন কেটে দিলাম।

রাতে অনেকবার ফোন এলো, একটা করে রিং হচ্ছে আর কেটে যাচ্ছে। বাবা খুব বিরক্ত হয়ে গেলো, আমি ঊপরে গিয়ে ওদের রিংটা মিউট করে এলাম।
মনে মনে একটা খুশি রেশ চলছে। তুলিকে টেনশান দিতে পেরে। এতদিন তো আমি ভোগ করেছি এবার দ্যাখ ক্যামন লাগে। আমি ইচ্ছে করেই তুলিকে বলেছি যে কেউ আমাকে ফোন করছে। সেই জন্যেই ও বার বার করে ফোন করে দেখছে যে ফোন ব্যাস্ত কি না, আমি কারো সাথে কথা বলছি কিনা।

[manas]

গরিয়াহাট মোর থেকে ট্যাক্সি করে ধর্মতলা, সেখান থেকে বাস ধরে ডায়মন্ডহারবার। হোটেলের খোজ খবর করেই রেখেছিলাম, তাই অসুবিধে হয়নি, একেবারে তুলিকে নিয়ে ঢুকে যেতে। রাস্তায় অনেকে দেখলাম আমাদের দেখছে। এখানে সবাই মেয়েছেলে নিয়ে ঠুকতেই আসে। কি আর করা যাবে। আর কেই বা আমাকে আর ওকে চেনে।

সেরকম ভাবে রাস্তায় কথা বলিনি ওর সাথে। হোটেলে ঢুকে দুটো চা দিতে বলে দিলাম। আমি একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম। তুলি খাটের ওপরে বসলো। ঘুম থেকে ওঠার পরে রাগ পরে যাওয়াতে, এখন মনটা কেমন কেমন লাগছে যেন এরকম ভাবে ওকে নিয়ে আসতে। আমিও এত জেদি যে কিছুই আমার হাত থেকে যেতে দিতে চাইনা। কি আর এমন হোতো ও নাহয় ওর মত থাকতো। আবার চিন্তা করলাম। কিছুটা হলেও তো ওর ওপর আমার দুর্বলতা আছে, কি করে ওর ক্ষতি হবে সেটা চুপ করে দেখি।

চা দিয়ে গেলো। এখানে এত ভাল চা পাওয়া যেতে পারে তা ধারনার বাইরে ছিলো।
তুলি দেখছি মুখ গম্ভির করে বসে আছে। আমিও ওর সাথে কোন কথা বলছিনা। এই কদিনেই কেমন দূরে সরে গেছি আমরা।
বেশ খানিকক্ষণ চুপ করে থাকার তুলি মুখ খুললো, ‘কি হোলো এত হম্বিতম্বি করলে কালকে রাতে, এখন চুপ করে বসে আছো যে।’
আমি চুপ করে রইলাম। তুলি ঊঠে এসে আমার সামনে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো। আমাকে ভালো করে দেখছে। আমি কেন যানি না ওর দিকে তাকাতে পারছিনা।
কিছুক্ষন নিঃশব্দে কাটার পরে আমি বললাম ‘চলো ফিরে যাই, ভালো লাগছেনা।’
তুলিও চুপ করে রইলো।
সত্যি আমার ভালো লাগছেনা এইরকম পরিবেশে।
হোটেলের লোকটা একটা খাতা নিয়ে এলো ‘দাদা আপনি আর ম্যাডাম সই করে দিন আর লিখবেন স্বামি স্ত্রী’
আমি অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালাম ‘হ্যা দাদা, পুলিশে খাতা যায় তো তাই এসব লিখতেই হয়।’
আমি আমতা আমতা করে বললাম ‘আমরা এক্ষুনি চলে যাবো’
তুলি হঠাৎ ওই লোকটার হাত থেকে খাতাটা নিয়ে নিলো আর নামধাম সব লিখতে শুরু করলো, ও সই করে আমার দিকে খাতাটা এগিয়ে দিলো।
লোকটা বেরিয়ে যাওয়ার আগে বলে গেলো ‘টিভিটা চালিয়ে নেবেন কিন্তু।’

আমি তুলিকে জিজ্ঞেস করলাম ‘কি হলো, বললাম যে চলে যাবো ভালো লাগছেনা।’
‘সবকিছু তোমার ইচ্ছে মত হবে না, আমি যখন এসেছি তখন আমাকে সময়টা কাটিয়েই বেরোতে হবে।’
...ঠিক আছে বলে আমি টিভিটা চালিয়ে দিলাম। একমনে টিভি দেখতে শুরু করলাম। মনে মনে ভাবছি কি দরকার এসব করে। আমি তো আর ধোয়া তুলসি পাতা না, তাহলে তুলি কি করছে না করছে তাতে আমার কি? যা করছে তাতো সেচ্ছায় করছে। কেউ জোর করে তো আর করছে না। আর তুলি তো আমার সাহায্যও চাইছে না। তাহলে আমি কেন যেচে পরে নাক গলাচ্ছি ওর ব্যাপারে।

মিনিট দুয়েক এইভাবে কাটার পরে তুলি উঠে এসে টিভিটা বন্ধ করে দিলো।
‘এই ভাবে চুপ করে বসে আছো যে?’
‘না থাক, আর এসব বাড়িয়ে লাভ নেই, ভেবেছিলাম অনেক কথা বলবো কিন্তু থাক আর এসব বাড়িয়ে লাভ কি?’
‘কাল রাতে এত কথা বললে, আর এখন চুপ করে আছো? আমি তো তোমার কথা শুনতেই এসেছি।’
‘তুমি তো দরকারে আমার কথা শোনোনি, আর এখন শুনে কি হবে। তীর যখন ধনুক থেকে বেরিয়ে গেছে তখন সেটা যেখানে লাগার লাগবেই, আমি আর আটকানোর চেষ্টা করে কি করবো। তুমি তো তোমার পথ দেখে নিয়েছো, আমি কেন পরে থাকবো, আমিও আমার মত লাইফ এঞ্জয় করি।’
‘তুমি কি ভাবছো বলোতো? আমি কি করে বেরাচ্ছি?’
‘এই যে আমি সেদিন এত কথা বললাম তোমার কি কানে ঢুকেছে?’
‘কানে ঢুকবে কি করে, তুমি যা করছিলে ফোনের মধ্যে, শেষ পর্যন্ত মাকেও গালাগালি দিলে? আমার ওপর রাগ ঠিক আছে, তাবলে সবাইকে এরকম বলবে?’
‘তোমার মাকে কেন গালি দিয়েছি তুমি জানো না তাই না? সেদিন যে তোমাকে বললাম?’
‘কোথাই বললে? কেন গালাগালি দিয়েছো তুমি আমার মাকে?’
‘আগে বল তুমি কি কালিপুজোর রাতে যা ঘটেছে তা কি তোমার মাকে বলেছিলে।’
‘হ্যাঁ বলেছিলাম।’
‘ঠিক আছে তুমি বলেছিলে মেনে নিলাম যে অন্যায় করোনি। কিন্তু তুমি কি জানো যে তোমার মা আমার মাকে এমন অপমান করেছে ফোনে যে মা অসুস্থ হয়ে মরতে বসেছিলো।’
তুলি আমার মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইলো ‘আমি তো জানিনা...। কখন করেছিলো?’
‘সাত কান্ড রামায়ন পড়া হয়ে গেলো আর এখন তুমি জিজ্ঞেস করছো যে কখন বলেছিলো। হাহঃ। তোমার টান উঠেছিলো, সেটা কাকু আমাকে বলে, আমি মাকে দিয়ে তোমার বাড়িতে ফোন করিয়েছিলাম, সেই সময় তোমার মা খুব খারাপ ব্যাবহার করে মার সাথে।’
তুলি মাথা নিচু করে রইলো।
‘আমি তাও মেনে নিয়েছিলাম। কিছু বলিনি। কিন্তু তোমার মা একটা চিজ বটে। তুমি জানো কি জানো না সেটা আমি জানিনা।’
তুলি চুপ করে রইলো।
আমিও চুপ করে থাকলাম। ভাবলাম আর রনির কথা তুলবো না। আমি তো আর ওকে বিয়ে করে ঘরে তুলবো না এতো কিছুর পরে।
এরকম কিছুক্ষন কাটার পরে বললাম ‘চলো এবার যাই’
‘শেষ হয়ে গেছে তোমার কথা?’
আমি তুলির মুখের দিকে তাকিয়ে দেখি ওর চোখ ছলছল করছে। নাঃ আর আমি দুর্বল হবো না। অনেক মুল্য দিতে হচ্ছে এই দুর্বলতার। এর থেকে ভাল ভাবে সরে যাই তুলির জীবন থেকে সেটাই সন্মানজনক হবে।
‘দ্যাখো তুলি, আমি তোমার সাথে অনেক খারাপ ব্যাবহার করেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা করে দিয়ো। তুমি বুঝতেই পারছো যে আর আমাদের সম্পর্ক সেরকম নেই সুতরাং এখন আলাদা হয়ে যাওয়াই ভালো। আমিও তোমাকে অসন্মান করবো না আর তুমিও আমাকে করবেনা। হ্যাঁ তোমার কোন দরকার হলে তুমি আমাকে ফোন করতে পারো, আমি সময় সুযোগ পেলে নিশ্চয় তোমাকে সময় দেবো।’
‘এই কথাটা তো ফোনেই বলতে পারতে, এতদুর আসার কি দরকার ছিলো। আমি আন্দাজ করেছিলাম যে কেউ না কেউ তোমার জীবনে এসেছে...।’ বলতে বলতে তুলির গলা বুজে এলো।
আমারও মনটা হুঁ হুঁ করছে ‘সেরকম কোন ব্যাপার না তুলি, কেউ আসেনি আমার জীবনে। আমি কি করবো তুমি বলে দাও আমাকে এর থেকে কি ভালো কিছু ভাবতে পারি আমরা? এতো কিছুর পরে?’
তুলি মাথা নিচু করে চোখের জল মুছতে মুছতে বললো ‘তুমি কেন এরকম করছো? আমি কি করেছি?’
‘সেতো অনেক কথা তুলি, তোমাকে তো বোঝানোর চেষ্টা করেছি কতবার তুমি তো আমার কথা একান দিয়ে ঢোকাও আর ওকান দিয়ে বের করে বের করে দাও। যতক্ষন আমার সাথে থাকো ততক্ষন ভালো, যেই দূরে সরে যাও তুমি তোমার মত চলতে শুরু করো।’
‘তুমি কালিপুজোর রাতের কথাটা বলতে চাইছো বুঝতে পারছি...।’
‘হ্যাঁ সেটা তো আছেই আর তা ছাড়া ...।’
‘দ্যাখো সেদিন আমাদের নাচের কলেজ থেকে সবাই গেছিলো, তাই আমি তোমার কথা না শুনেই গেছিলাম...।’
‘এইভাবে এতগুলো ছেলের মাঝে তুমি একা মেয়ে নাচছো ভাবোতো আমার সন্মানটা কোথায় যায়? সেটা নিয়ে কি তুমি কোনদিন চিন্তা করেছো? তারপর রাস্তার মধ্যে দাঁড়িয়ে মাঝরাতে ছেলেদের সাথে গল্প করছো... একটা ছেলে তোমাকে কি ভাবে দেখছিলো তা দেখেছো? এসব আমাদের পাড়ার লোক দেখেনি ভাগ্য ভালো।’
‘আমার ভুল হয়ে গেছে আর কোনদিন এরকম করবো না। ও আমার কলেজের বন্ধু, আর আরেকজন ওর বন্ধু, ও মেয়ে দেখলেই এরকম করে, কোন মেয়ে নাকি ওকে পাত্তা দেয়না, ওর সামনের একটা দাঁত ভাঙ্গা, আমি তাই মজার মজার কথা বলে হাসানোর চেষ্টা করছিলাম যাতে ও ফোকলা দাঁতে হাসে আর মজা হয়। আমার মনে কিছু ছিলোনা, প্লিজ বিশ্বাস করো, প্লিজ আমাকে ক্ষমা করে দাও।’
আবার একটা সেমসাইড হোলো, লঘু পাপে গুরু দণ্ড দিয়ে ফেলেছি। আশা করি এতোটা গুল মারবে না তুলি।
আক্ষেপের বশে ওকে বললাম ‘তুমি আমাকে ক্ষমা করে দাও বরঞ্চ, আমি অনেক অন্যায় করেছি তোমার সাথে, বিশেষ করে এত অল্পসময়ের মধ্যে আমার তোমার সাথে শারীরিক সম্পর্ক করা উচিৎ হয়নি। আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি, তুমি জীবনে আমার থেকে অনেক ভালো ছেলে পাবে, সেরকম কারো সাথে তুমি জীবন কাটাতে পারবে।’
‘আমি এত খারাপ মেয়ে আমার কি আর সংসার করা হবে? কে জুটবে সেতো অনেক পরের কথা?’ তুলি কেঁদে দিলো বলতে বলতে।
আমার খুব খারাপ লাগছে তুলিকে কাঁদতে দেখতে। আমি উঠে গিয়ে ওর মাথায় হাত দিয়ে বললাম ‘কেঁদো না, বাস্তবটা মেনে নিতেই হবে, এত কিছুর পরে তোমার সাথে সম্পর্ক রাখা কি সম্ভব? তুমি আমার জায়গায় থাকলে কি করতে?’
হাউমাউ করে কেঁদেই চলেছে তুলি।
আমি ভিতরে ভিতরে খুব দুর্বল হলেও তুলিকে বুঝতে দিচ্ছি না ‘তুমি কি চাও তুলি?’ আমি ওর গড়িয়ে পড়া চোখের জল মুছে দিতে দিতে ওর থুতনি ধরে ওর মাথা তুলে ধরে ওর চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
‘আমি কিছু চাইনা।’
আমি ওর সামনে থেকে উঠে এসে বিছানার ওপরে শুয়ে একটা সিগেরেট টানতে শুরু করলাম।
‘তুলি সেদিন তুমি সত্যি শুনতে পাওনি যে আমি কি বলেছিলাম?’
‘না আমি সত্যি শুনতে পাইনি, মা আমাকে এমন ধাক্কা মেরেছিল যে আমার হাত থেকে ফোন ছিটকে পরে যায়। আমি বুঝতে পারছিলাম যে তুমি কথা বলে চলেছো কিন্তু...।’
‘আমি জানিনা তুমি আমাকে বিশ্বাস করবে কিনা বা তুমি বুঝতে পারো কিনা? এরকম একটা কথা বারবার ভাবতে আর বলতে নিজের মনের জোরের দরকার হয়। তুমি সত্যি কিছু বুঝতে পারছো না যে তোমার মা কি রকম...। এই যে তোমাকে কাজে পাঠিয়ে দিয়েছে এর পিছনে তোমার মার কত বড় চক্রান্ত আছে তুমি জানো?’
‘কাজে পাঠিয়েছে, মা? কোথায়? আমাকে বলছিলো যে কি যেন কাজ আছে ভালো মাইনে দেবে, রনি সেটা যোগাযোগ করিয়ে দেবে, তারপর তো আর কোন কথা হয়নি। তুমি কি বলছো আমি বুঝতে পারছিনা তো। কাজে কোথায় গেলাম?’
‘তাহলে তুমি এই রোববার আর কালকে কোথায় গেছিলে সেজেগুজে?’
‘ওহ্* এই ব্যাপার। কেন আমাকে যখন দেখেছিলে আমাকে ডেকে জিজ্ঞেস করতে পারোনি? দরকার হলে তোমাকে নিয়ে যেতাম সঙ্গে করে। কেন তুমি মনামিকে দেখোনি গাড়ীতে? ও তো আমার সাথেই যায়, কোথায় দেখেছিলে আমাকে?’
‘না আমি তো আর কাউকে দেখিনি, তুমি তো বাজারের সামনে থেকে উঠলে।’
‘হ্যাঁ আমরা কয়েকজন মিলে গাড়ীটা ভাড়া করেছি, বাবা আর্ধেক টাকা দিচ্ছে, মনামিও দেয় কিছু, এখন সেই বছর শেষ পর্যন্ত গাড়িটা থাকবে, আমাদের এই টীমটাই বেশ কয়েক জায়গায় ডাক পেয়েছে। আর মনামি তো ব্রীজের ওপার থেকে ওঠে।’
‘কোথায় গেছিলে তোমারা? এতো সেজেগুজে?’
‘আমার কলেজের ফাংশান আছে সামনে। আমি কোঅরডিনেটর, নাচও আমি তুলে দিচ্ছি।’
আমার গলায় সিগেরেটের ধোয়া আটকে বিকট কাঁশি শুরু হোলো। আবার সেমসাইড।
তুলি তাড়াতাড়ি জল এনে আমাকে দিলো।
একটু ধাতস্থ হয়ে আমি আবার চায়ের অর্ডার দিলাম।
ভাবছি বারবার তুলির সাথে এরকম হচ্ছে কেন? এতটা নিশ্চয় বানিয়ে বলছে না।
চা খেতে খেতে জিজ্ঞেস করলাম ‘তুমি কি আমাকে ভালোবেসেছিলে?’
তুলি অবাক হয়ে আমার দিকে তাকালো ‘ভালোবেসেছিলে মানে?’
‘না মানে এখন তো তোমার আর আমার ওপর টান নেই তাই জিজ্ঞেস করছি। সেই সময় কি ছিলো?’
‘তুমি বুঝবেনা এসব। আমি তো খারাপ মেয়ে তাই সখ মেটাতে তোমাকে আমার সব কিছু দিয়েছি।’
‘তুমি খারাপ না, তাই বারবার করে আমি তোমাকে খোঁজ করি, কিন্তু তুমি জানোনা তোমাকে খারাপ করার চক্রান্ত করছে তোমার মা।’
তুলি আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো। আমি ধীরে ধীরে ওর মার সমস্ত সংলাপ তুলিকে খুলে বললাম।
বেচারি একে আমার খিস্তি খেয়েছে তারওপর মায়ের এরকম কির্তি শুনে একদম ভেঙ্গে পরলো।
আমি আর পারলাম না ওকে বুকে টেনে নিলাম।
তুলি চোখের জলে আমার টি শার্টটা ভিজে গেলো ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বলতে শুরু করলো ‘আমি জানতাম এরকম কিছুই হচ্ছে। মার ব্যাগে আমি কয়েকবার কণ্ডোম দেখেছি। বাবা আর মা তো একসাথে শোয় না। তাহলে কে? সেটা জানতাম না। ছিঃ এর থেকে আমার মরে যাওয়া ভালো।’
একে একে তুলিকে সমস্ত কথা বললাম, তুলির বাবার সাথে কথা, স্বপনের সাথে হাতাহাতি, শুভ, কর্পোরেশানের কণ্ট্রাক্টর, আরো যা যা শুনেছি সব।
তুলি একে একে আমাকে সব খুলে বললো।
শুভো ওর দাদার বন্ধু, একসাথেই খেলাধুলো করে। ওর দাদার একদিন খেলতে গিয়ে চোঁট লাগে, সেই সময় তুলি একমাত্র বাড়িতে ছিলো। তাই তুলি ওর বাইকের পিছনে বসে খেলার মাঠে যায় দাদাকে রিক্সা করে বাড়ি নিয়ে আসতে। সেটা স্বপন দেখতে পেয়ে, তুলির মাকে ঠিক এরকম ভাবে নালিশ করে।
স্বপনের উদ্দেশ্য তুলিদের বাড়িটা প্রোমোটারের হাতে তুলে দেওয়া। দালালি বাবদ মোটা মাল আর একটা ফ্ল্যাট যদি বের করা যায়। সেই ধান্দায় ও ঘুরছে। তুলির সব কাকারা তুলির বাবার ওপর সিদ্ধান্তের দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে, বাইরে রয়েছে। কেউ হয়তো ফিরে আসবেনা। তাই স্বপন যেমন করে হোক এই ডিলটা করতে চাইছে। তুলির মাও তাই চায়, কিন্তু তুলির বাবা সেটা চায়না।
তুলি আরো বলে যে, স্বপন আমার সন্মন্ধে সরাসরি না হলেও অনেক বাজে বাজে কথাই বলেছে ওর মা বাবার কাছে। এমন কি এরকমও বলেছে যে পাড়ার কাজের ঝিও বাদ দিইনা আমরা। ও আমাকে একদম সহ্য করতে পারেনা। আরো কত যে কথা বলেছে তুলির মার কাছে সেটা তুলির মা আর স্বপনই জানে।
আস্তে আস্তে আমার কাছে সব পরিষ্কার হচ্ছে। স্বপনের উদ্দেশ্যও এখন পরিষ্কার।
স্বপনের সাথে সেটা আমি আলাদা করে বুঝে নেবো।
কিন্তু তুলির মা এরকম কেন করছে নিজের মেয়ের সাথে সত্যি সেটা বুঝতে পারছিনা।
আমি তুলিকে বললাম ‘তুমি কি ভাবছো কেন কাকিমা এরকম করছে? আরে বাবা কুকুর বেড়ালও তো নিজের সন্তানের ভালো চায়, তাহলে উনি কেন এরকম ভাবে তোমাকে ঠেলে দিচ্ছে?’
‘আমি জানিনা, কেন এরকম করে আমার সাথে। এর আগে এইরকম একটা ছেলে বাড়িতে আসত। আমি একবার শান্তিনিকেতনে একটা প্রোগ্রাম করতে গেছিলাম কলেজের টিমের সাথে। সেখান থেকে ছেলেটা পিছে পরে গেছিলো। মার হঠাৎ ইচ্ছে হোলো যে ওর সাথে আমার বিয়ে দেবে, তারপর সে কি কান্ড। ছেলেটা হঠাৎ হঠাৎ চলে আসে, সময়ের ধ্যান জ্ঞান নেই। একদিন আমি ভাল করে মুখ ঝামটা দেওয়াতে তার আসা বন্ধ হয়েছিলো। সাথে বাবাও ছেলেটাকে খুব শাসিয়েছিল। তারপর মার সেকি কান্ড। এই বলে সংসার ছেড়ে চলে যাবে, এই পুলিশে খবর দিতে যায় যে আমি আর বাবা মিলে মাকে মানসিক অত্যাচার করছি।’
‘তাহলে বুঝতেই পারছো কি রকম জিনিস উনি।’
‘সব বুঝতে পারছি, কিন্তু তুমি বলো আমি কি করবো?’
‘তোমাকে কিছু করতে হবেনা। আগে তুমি চিন্তা করো যে তুমি ভবিষ্যতে কি চাও?’
তুলি আমার হাত ধরে বললো ‘আমি এত ভাবতে পারিনা অভি। প্লিজ আমাকে হেল্প করো।’
‘শোনো তুলি, দুটো পথ তোমার সামনে আছে, ১। কাউকে যদি ভালবাসো তাহলে তাকে সন্মান করো। যে তোমাকে ভালবাসে সে তোমার ক্ষতি হতে দেবে না। তাতে তুমি ভালোবাসা পাবে, সংসার পাবে, সন্তান পাবে। কেউ তোমাকে মা বলে ডাকবে, কেউ গুটিগুটি পায়ে তোমার গায়ের সাথে লেপ্টে থাকবে। তোমার স্বামি তোমাকে ভালোবাসবে, সেটা যে বিছানার ভালোবাসাই, তা নয়। ভেবে দেখো তুলি, সকাল বেলা তুমি তোমার বরকে ঘুম থেকে তোলার জন্যে তোমার ভেজা হাতটা ওর বুকে দিয়ে দিলে, আর তোমার বর চোখ খুলে তোমাকে দেখে এক ঝটকায় তোমাকে কাছে টেনে নিল, খুব আদর করলো। পুচকি বলে তোমার গাল টিপে দিলো, সেই সময় ধরো তোমার ছেলে বা মেয়ে তোমাদের দেখে ফেলে তোমাদের গায়ের ওপর চরে বসে। ভাবোতো কেমন লাগবে। আবার ধরো তুমি রান্না করছো তাড়াহুড়ো করে, আর তোমার বর স্নান করে এসে তোমাকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে আদর করতে শুরু করলো। অফিসে যাওয়ার সময় তুমি তোমার সন্তান কে কোলে নিয়ে বরকে টাটা করতে এলে। সেই সময় তোমার বর তোমাকে আর তোমার ছেলে দুজনকেই চুমু খেয়ে নিলো। তারপর ব্যালকনি থেকে তুমি আর ছেলে তোমার বরকে টাটা করবে।’
‘ছেলে না মেয়ে। আমাদের মেয়ে হবে।’ তুলি নিজের মনেই বলে উঠলো। আমি চুপ করে গেলাম।
কিন্তু আমার বলা শেষ হয়নি আমি তাই বলে চললাম ‘আরেক দিকে, তোমার অফুরন্ত স্বাধিনতা, যা খুশি তাই করতে পারো। ইচ্ছে মত যেখানে খুশি যেতে পারো, যার সাথে খুশি তার সাথে তুমি সময় কাটাতে পারো। ইচ্ছে করলে পয়সাও কামাতে পারো। নতুন নতুন ড্রেস পড়তে পারো। গাড়ি করে লোকে তোমাকে নিয়ে যাবে দিয়ে যাবে। রাতের পরে রাত বাইরে থাকতে পারো। কেউ জিজ্ঞেস করার থাকবেনা। কিন্তু যৌবন ফুরিয়ে যায়, মানুষের রুপ দেহ এক না এক সময় ভেঙ্গে পরে, মানুষ একা হয়ে পরে। পারবে তো সেই সময়টা কাটাতে। এই তো খবরের কাগজে পরো না যে এই মডেল সুইসাইড করেছে...।’

তুলি চুপ করে রইলো।
আমি বলে চলেছি “এবার তোমার সিদ্ধান্ত যে তুমি কি করবে।”

‘তুমি আমাকে বিয়ের পরেও পুচকি বলে ডাকবে? আমাদের মেয়ে হলে তুমি আমাকে না ওকে বেশী ভালবাসবে?’

এই মেয়েটা কি কোনোদিনই বড় হবেনা? আমি মনে মনে ভাবছি।

আমি ওকে বুকে টেনে নিলাম। আমি বুঝতেই পারছি যে আমি ছাড়া ওর কোন গতি নেই। মানে সুস্থ স্বাভাবিক গতি। ‘সবতো হবে, কিন্তু এখন এই কদিন কি ভাবে নিজেকে সামলে রাখবে? পারবে নিজের মায়ের সাথে লড়াই করতে? যদি তোমার মা জোর করে তোমাকে রনির দিকে ঠেলে দেয়?’
‘এই তো তুমি বললে যে রনির সাথে মায়ের...। তাহলে আমাকে ঠেলে দেবে কেন?’
‘ওহঃ তুলি তুমি এতো সরল আর অবুঝ তোমাকে কি বোঝাবো। জীবনে কটা শয়তান দেখেছো তুমি?’
এরপর আমি বলবো না বলবোনা করেও সুদিপা আর পাপ্পুর ঘটনাটা ওকে বললাম। তুলি ভয়ে আমাকে আকড়ে ধরলো। বার বার করে বলছে ‘তোমার কিছু হয়ে গেলে কি হবে...। আর তুমি কোথাও যাবেনা এই ভাবে। গেলেও একা যাবেনা।’
ভালোবাসার লোকের ছোঁয়ায় মন খুব দুর্বল বোধ করছে। ভাবছি মিলুর কথা না হোক রিতুর কথা ওকে বলে দি। সব কিছু বলে মুক্ত মনে আবার দুজনের সম্পর্ক শুরু করি। কিন্তু কেউ যেন বারবার করে সাবধান করছে আমাকে “বলিসনা বলিসনা, একবার এসব জানতে পারলে ও আর তোর কাছে ফিরবে না। জীবনের কিছু কিছু জিনিস গোপন রাখাই ভালো। তুই হয়তো শান্তি পাবি বলে, কিন্তু ও সারাজীবন ছটফট করবে... তোকে বিশ্বাস করতে পারবেনা।’
আমি তুলিকে বললাম ‘শোনো তুলি সব ঠিক হয়ে যাবে। শুধু তুমি তোমার মার থেকে সাবধানে থাকো। কাজ কর্মের ব্যাপার তো বহুদুর, সামান্য দুরে পাঠালেও তুমি একা যাবেনা। বিশ্বস্ত কাউকে নিয়ে যাবে। আমি যা বলছি তা ধর্মের মত পালন করবে। নাহলে অনেক বড় বিপদ হয়ে যাবে। প্লিজ যতই আমি রেগে যাই বা গালি দি না কেন তোমাকে, আমি তোমার ক্ষতি চাইনা। তাই যা বলছি অক্ষরে অক্ষরে পালন কোরো। আর সন্তুকে পারলে এসব কথা জানিয়ে রেখো। আর একটা বছর অপেক্ষা করো, সামনের বছর মাইনে বেড়ে গেলেই আমি তোমাকে বিয়ে করে নিয়ে আসবো।’
‘আমি সাবধানে থাকবো, কিন্তু তুমি বলো তো তুমি যদি আমাকে বিশ্বাস না করে কথায় কথায় যদি এরকম সন্দেহ করো, তাহলে আমি কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়? তোমার এত রাগ, আমার সত্যি তোমাকে খুব ভয় লাগে, বিয়ে হলেও কি আমরা সুখি হবো? তখন তো আমি আর বাড়িতেও ফিরে আসতে পারবোনা।’
‘আমি জানি আমার বদ মেজাজ, কিন্তু তুমি বলোতো, এই যে ঘটনাগুলো ঘটেছে, তাতে কোন ছেলে মাথা ঠিক রাখতে পারতো? আর আমি সন্দেহ করবো তুমি এমন কাজ করবে কেন? তোমার ওপর অধিকার আছে বলেই তো সন্দেহ, দ্বন্ধ এসব আসে। আমি যাতে তোমার ওপর সন্দেহ না করি সেই দায়িত্ব তো তোমার। কোই আমি তো এমন কিছু করিনা যাতে তুমি আমাকে সন্দেহ করো? তাহলে তুমি কেন সেরকম কিছু করবে। তুলি দেখো আমি কিন্তু পথচলতি ছেলে না, আমার একটা আলাদা সন্মান আছে। তুমি যদি মনে করো যে আমার সাথে জীবন কাটাবে তাহলে সবসময় এটা মাথায় রাখতে হবে।’

বিকেল পর্যন্ত দুজনের কথা বলেই কেটে গেলো। কত স্বপ্ন দেখলাম দুজনে মিলে। ফুলসজ্জার রাতে কিছু না করে এইরকম গল্প করেই কাটিয়ে দেবো। ছেলে হলে কি নাম রাখবো আর মেয়ে হলে কি নাম রাখবো। আগে যদি ছেলে হয় তাহলে পরে আরেকবার একটা নিতে হবে মেয়ের জন্যে। ঘুম থেকে উঠে মা বাবাকে চা দিয়েই আবার একটু ঘুমিয়ে নেবে। আমাকে পরে চা দেবে। আরো কত কি। একবারের জন্যেও মনে হয়নি যে সেক্স করি। মনের খিদে যদি মিটে যায় তো শরীর যে অনেক গৌন সেটা আজকে বুঝতে পারলাম।
আসার আগে তুলি জিজ্ঞেস করলো ‘কালকে কে ফোন করেছিলো?’
‘তুমি সেই জন্যে বার বার ফোন করছিলে তাই না।’
তুলি লজ্জা পেয়ে গেলো। আমি বললাম ‘কেউ না ইচ্ছে করে বলেছি তোমাকে টেনশান দেওয়ার জন্যে।’
‘শয়তান!!! আমি সারারাত...’
‘ইচ্ছে করেই তো করেছি’ আমি তুলিকে টেনে নিয়ে ওর ঠোঁট আমার ঠোঁট দিয়ে সিল করে দিলাম।

সন্ধ্যে হতে হতেই ওকে পৌছে দিলাম বাড়িতে। এতদিনের একটা চাপা কষ্ট থেকে মুক্তি পেয়ে বেশ ভালোই লাগছে মনটা। তুলিকে আবার ফিরে পেয়ে, সেই বাউন্ডূলে মনটা কোথায় যেন পালিয়ে গেলো।

কিন্তু পাপ বাপকে ছারেনা। চা খেতে যাবো সেই সময় দেখি মাথায় চাদর মুরি দিয়ে মিলু দাড়িয়ে আছে, ওদের গলির মুখে। আমার বুক দুরুদুরু করছে ওকে দেখে। এই রে এই ভর সন্ধ্যেয় ওর সাথে কথা বলা মানে কত লোকে তো দেখে নেবে।
হ্যাঁ বুঝতে পারছি যে আমাকেই টার্গেট করছে। ব্যাক করে চলে যাবো কিনা ভাবছি, ভাবতে ভাবতেই আমার সামনে ও এসে গেলো।
‘কি সেদিন ধুমকিতে ছিলে নাকি? বললে যে আসবে কি হোলো?’
আমি চাপা গলায় বললাম ‘লোকজন দেখছে তো, পরে কথা বললে হয়না।’
‘তাহলে রাতে আসো, রাতে কথা হবে, আজকে নিশ্চয় চিনিয়ে দিতে হবেনা বাড়ি।’
‘আজকে না অন্যদিন...’
‘বেইমানি কোরো না কিন্তু, সেদিন অনেক কথা কিন্তু বলেছিলে, এখন সব ভুলে মেরে দিয়েছো...।’
আমি জানি তুলি আমাকে রাতে ফোন করবেই করবে সেখানে আমি না থাকলে ও নিশ্চয় সন্দেহ করবে। তাই মিলুকে বললাম ‘আজ কে না। কাল ভোরভোরে আমাকে বেরোতে হবে, দেখছি এর মধ্যে সময় পেলেই আসবো, তোমাকে তো বলেছি যে ছুটির দিনের আগের দিন আসবো, তুমিই সব ভুলে মেরে দিয়েছো।’
আমি হনহন করে হাঁটা দিলাম। বুকের মধ্যে একটা চাপা উত্তেজনা ছরিয়ে পরেছে। সত্যি পাপ বাপকেও ছারেনা।
এবার একে কি ভাবে থামাবো কে জানে। কিছু একটা ভুজুং ভাজুং দিতে হবে।

[manas]

এবার কিছু কিছু হিসেব খুলে দেখতে হবে। মনে যখন আর চাঁপ নেই। এই সু্যোগ সেগুলো মিলিয়ে নেওয়ার।
প্রথমেই মনে পরলো পাপ্পুর কথা। কবিরদার সাথে দেখা করার দরকার।
পাপ্পুর কেসটা মিটলে রিতুবৌদির ব্যাপারটা কিছু একটা ভাবতে হবে। সত্যি এত বড় ভুল আমি করে ফেলেছি যে এর ক্ষমা হয়না। সুবিরদা যতই বলুক না কেন, আমি এসব পারবো না। এতো চাপ একটা মানুষ নিতে পারেনা। পরপর এরকম ঘটনা ঘটে চলেছে। সেই সুদিপার কেসটা থেকে। শেষ ঘটেছে নাদুকাকার কেস। এতোটা হজম করা আমার পক্ষে মুশকিল। সবার বৌকে চুদে সুখ দেওয়ার দায়িত্ব কি আমার?

সবশেষে স্বপন আর রনিকে যৌথ ভাবে গাঁঢ় মারা দিতে হবে। ভাবছি এ ব্যাপারে কবিরদার হেল্প নেবো।
সবশেষে পরে থাকে তুলির মা। সেটা দেখা যাক স্বপন আর রনি বধের পরে ওর কি হাল থাকে।
তবে আগামি কিছুদিন মাথা একদম গরম করবো না। মাথা গরম করে অনেক কিছু হারাতে বসেছিলাম। তাই এরপর কেউ আমাকে খানকির ছেলেও বলে, আমি হেসে মেনে না নিতে পারি, মুখ ঘুরিয়ে চলে আসবো।

তুলি বেচারি আবার ঠাণ্ডার মধ্যে বেরিয়ে বেরিয়ে আমাকে ফোন করছে।আবার না টান ওঠে। ওর মার জন্যে বাড়ি থেকে আমাকে ফোন করতে পারছেনা। যাও বা করে সে অনেক রাত করে। আজকে ওর কলেজে গেছিলাম। চেক করতে না। অফিস ফেরতা ওকে সঙ্গে করে একসাথে ফিরবো বলে। কিন্তু ওর রিহার্সাল শেষ হয়নি তখোনো, আর আমার কবিরদার সাথে দেখা করার কথা হয়েছে বলে আমিও ওয়েট করতে পারলাম না।

কবিরদা আমাকে স্বস্তি দিয়ে জানালো যে পাপ্পুর কেসটা চেপে দিয়েছে। শাস্তি যখন ও পেয়েই গেছে তখন আর কি হবে ফালতু ফালতু ছেলেটার জীবন নষ্ট করে। কানুনি ব্যাবস্থা নিলে হয়তো ও ভালো মতই বিগড়ে যেতে পারে।
আমি সময় নিয়ে কবিরদাকে স্বপন আর রনির কথা বললাম। কবিরদা মন দিয়ে শুনলো। সময় মত আমার সাথে যোগাযোগ করবে কথা দিলো। আগে খোজখবর নেবে তারপর।

রাতের বেলা পাপ্পুর বাড়িতে গেলাম। বেচারা এই কদিন দাড়িটারি না কেটে কি বিচ্ছিরি হাল করেছে নিজের।
আমাকে দেখেও কোন রিয়াকশান দেখলাম না। কিছুক্ষন চুপ করে ওর পাশে বসে রইলাম। তারপর আমিই শুরু করলাম।
‘তোর কেসটা পুলিশ আর মুভ করছে না।’
পাপ্পু চুপ করে রইলো। কোন প্রতিক্রিয়া নেই ওর চোখে মুখে।
‘এবার বিছানা ছেড়ে উঠে নিজের জীবনটা ভালো করে দ্যাখ। এ ভাবে কতদিন পরে থাকবি? কাকু কাকিমার অবস্থা দেখেছিস কি হয়েছে তোর চিন্তায় চিন্তায়? আমার তো ভয় হয় উনাদের না শরীর খারাপ হয়ে যায়।’
আমি ওকে নানারকম উৎসাহব্যাঞ্জক কথাবার্তা বলে চাঙ্গা করার চেষ্টা করছি, কিন্তু সব চেষ্টাই বৃথা দেখছি।
বহুক্ষন চুপ করে থেকে পাপ্পু এতদিন পরে ওর প্রথম কথা বললো ‘তোমার মা কেমন আছে?’
‘ভালো আছেরে, তোর কথা খুব জিজ্ঞেস করে। ওই একই দিনে তো মাও...।’
পাপ্পু হাউমাউ করে কেঁদে দিলো। কাঁদতে কাঁদতেই বলতে শুরু করলো ‘গুরু আমি কেন ফিরে এলাম বলোতো?’
আমি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললাম ‘তুই আমার বন্ধু না, তুই আমার ভাই। আমার মার কোল খালি হয়ে যাবে সেটা ভগবানও চায়নি। তোর অনেক দায়িত্ব আছে পাপ্পু। এভাবে সব ফেলে যদি চলে যাওয়া যেত, তাহলে দেখতি যে ঘরে ঘরে সবাই ঘুমের ওষূধ খাচ্ছে। ঘুম থেকে আর উঠলো না ব্যাস খালাস। দায়িত্ব থেকে চিরমুক্তি। নিজের মা বাবা, ছেলে বৌ, কেউ আর কিছু বলতে পারবেনা, কেউ কোন দাবি জানাতে পারবেনা। আরে নিজেকে ইস্পাতের মত তৈরি করতে হবেরে। এরকম কত কিছু জীবনে আসবে। এই ভাবে যদি সবাই চিন্তা করতো তাহলে তো পৃথিবিতে মানুষ থাকতো না।’

পাপ্পুর মা, পাপ্পুর কান্না শুনে ঘরের বাইরে এসে দারিয়েছে। উনিও কাদছেন দেখছি। আমি উনাকে ঘরে ডাকলাম। দুজনে মিলে পাপ্পুকে অনেক বোঝালাম। পাপ্পু কোন কথা না দিলেও বুঝলাম, আজকে এতদিন পরে ও অনেক হাল্কা বোধ করছে। আমি আবার পরে আসবো বলে নিজের বাড়িতে চলে এলাম। আমি জানি, বারে বারে পাপ্পুকে জাগিয়ে তুলতে হবে, চাগিয়ে ধরতে হবে, তবেই ও স্বাভাবিক জীবনে ফিরবে।

আমার এর পরের দায়িত্ব, রিতু বৌদির সাথে কথা বলা। যাই ভাবুক না কেন ও, আমাকে কথা বলতেই হবে।
তুলিকে আমি রিতুবৌদির ব্যাপারে বিশেষ কিছু বলিনি এতদিন। আর বলতেও চাইনা। এই ঘটে যাওয়া ব্যাপারটা তো নাই। তাই তুলির এই ব্যাস্ততার সুযোগ নিয়ে একদিন অফিস ফেরতা চলে এলাম রিতু বৌদির বাড়িতে। সুবিরদা শনিবার রাতে ফিরবে।
আমাকে বসতে বলে রিতু বউদি ঘরের ভিতরে চলে গেলো। আমার দিকে তাকিয়ে কথা বলছেনা। আমিও রিতুর চোখের দিকে তাকাতে পারছিনা। জানিনা আমাকে কি ভাবছে। কেন আমি এসেছি সেটা নিয়ে আমাকে ভুলও বুঝতে পারে।
কিছুক্ষন পরে চা আর বিস্কুট নিয়ে এলো আমার জন্যে। আমি মাথা নিচু করে চায়ের কাপটা টেনে নিলাম। ট্রে থেকে পড়া একটা জলের ফোটা নিয়ে কাচের টেবিলে আনমনে আঁকিবুকি কাটছি।
‘কাচের ওপর জল নিয়ে এরকম করতে নেই, এটা ভালো না।’ রিতু আমার উদ্দেশ্যেই কথাটা ভাববাচ্যে বললো। আমি গুটিশুটী মেরে গেলাম। চা প্রায় ঠান্ডা হতে চললো। বুঝতে পারছিনা কি ভাবে কথাটা পারবো।
দুজনেই চুপ করে বসে আছি। আমিও পায়ের আঙুল দিয়ে মেঝেতে আঁকিবুকি কাটছি, রিতুও।
‘সেদিন...।’ বললাম যখন দুজনেই একসাথে বলে উঠলাম।
দুজনেই আবার চুপ করে গেলাম। কে শুরু করবে সেটা এখন একটা জটীল সিদ্ধান্ত।
মনের জোর এনে আমিই শুরু করলাম। ‘বৌদি আবার সব আগের মত ঠিক হবেনা?’
রিতু মাথা নিচু করে আছে।
আমি বলতে শুরু করেছি যখন থামতে চাইনা ‘আমি জানি আমি সেদিন পশুর মত কাজ করেছি, কিন্তু বিশ্বাস করো আমি সেদিন নিজের মধ্যে ছিলাম না।’
‘অভি তুই বিয়ে করে নে তাড়াতাড়ি।আর আসিস না এই বাড়িতে।’
‘তুমি আমাকে ক্ষমা করো প্লিজ। তুমি তো এতদিন ধরে আমাকে দেখছো। তুমি তো জানো আমি কিরকমের ছেলে। তবুও এ ভুলের কোন ব্যাখ্যা নেই আমার কাছে। কি করে যে এরকম করলাম আমি জানিনা।’
রিতু কান্না ভেজা গলায় বললো ‘তোর একার দোষ না অভি, আমিই এত নিচে নেমে গেছিলাম কি করে আমি জানিনা। আমার গলায় দড়ি দেওয়া উচিৎ ছিলো, শুধু তোর দাদার অপেক্ষা করছিলাম যে ও আমাকে নিজে শাস্তি দিক। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ও আমাকে শাস্তি দিতে পারেনি, তাই আজও আমি তোর সামনে বসে আছি। তোর কোন দোষ ছিলো না সেদিন।’
‘কার দোষ ছিলো আর কার না, সেই তর্ক পরে হবে। তুমি নিজেকে শেষ করে দিতে চাইছিলে। তুমি কি ভাবছো সেই খবর পেয়ে আমিও বেঁচে থাকতাম? এক যাত্রায় পৃথক ফল তো হয় না।’
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কোনোরকমে বলতে পারলো ‘হে ভগবান এ কি ভুল করালে তুমি আমাকে দিয়ে। একি করলাম আমি।’
আমিও মনে মনে ভিষন অপরাধি বোধ করছি। কেন যে এরকম হোলো সেই ব্যাখ্যা আজও আমার কাছে নেই।
একনাগাড়ে কেঁদেই চলেছে রিতু। আমি চুপ করে বসে আছি। বুঝে উঠতে পারছিনা যে উঠে গিয়ে ওকে সান্ত্বনা দেবো, না ওর অপেক্ষা করবো।
অনেকক্ষন এইভাবে কেটে গেলো। রিতু এখনো কেঁদে চলেছে। আমার খুব খারাপ লাগছে ওকে কাঁদতে দেখে।
আমি সাহস করে উঠে গেলাম ওর কাছে। হাঁটুগেঁড়ে ওর সামনে বসলাম। দুহাত দিয়ে ওর দুহাত ধরে বললাম ‘দোষ তোমার একার ছিলো না, আমিও সমান দোষী। আমি তো নাবালক না যে কিছু বুঝিনা আর তুমি আমাকে উস্কানি দিয়ে করিয়েছো। সত্যি বলছি এই কয়দিন আমি ঠিক করে ঘুমোতে পারিনি, ভেবেছিলাম আর তোমার মুখোমুখি হবো না কোনোদিন কিন্তু আমি পারলাম না। ক্ষমা আমাকে চাইতেই হোতো। তাই সাহস করে চলে এলাম।’
‘অভি আমরা কি আগের মত স্বাভাবিক ভাবে মেলামেশা করতে পারিনা?’
আমি রিতুকে জড়িয়ে ধরলাম জানিনা কেন কেঁদে দিলাম ‘আমিও তাই চাই, তোমাদের বাদ দিয়ে আমি আলাদা করে কিছু ভাবতে পারিনা।’ ভেবে ভালো লাগলো যে আমার মধ্যে একটা ভালো মানুষও আছে।
রিতুও আমাকে বুকে চেপে ধরলো। আহঃ মনের মধ্যে ধিকিধিকি জ্বলতে থাকা একটা আগুনে যেন এতদিনে জলের ছেটা পরলো। এই সেই স্পর্শ, যেটা আমি বিকৃত করেছিলাম। এই সেই শরীর যেটা আমি ময়লা করেছিলাম। আজকে সব যেন ধুয়ে যাচ্ছে, আবার সেই স্পর্শে।
‘তুমিও কোনদিন এরকম বলবে না। আমি কত কষ্ট পেয়েছি তুমি জানো না। এই কদিন দগ্ধে দগ্ধে মরেছি। তুমি না ক্ষমা করলে আমি যে কি করতাম আমি জানিনা।’
‘সব ভুলে যা, আমিও তুইও। আর আমরা এসব মনে রাখবো না।’

রাতের বেলা তুলির সাথে মন খুলে অনেক গল্প করলাম। মনের বোঝা সব হাল্কা হচ্ছে আস্তে আস্তে। মন খুলে গল্প করছি ওর সাথে। তুলি ফাংশানের প্রস্তুতির নানা কথা বলছে, আমার থেকেও অনেক আইডিয়া নিলো ও স্টেজ সাজানোর ব্যাপারে।
কেউ ফোন করছে মনে হচ্ছে। এতরাতে কে আবার। আবার কোথায় কি হলো?
তুলির সাথে কথা বলে ফোনটা রাখতেই ফোন বেজে উঠলো।
‘হ্যালো’
‘হ্যালোওওও” ওদিক থেকে এক মহিলা কন্ঠ বিকৃত করে সুরেলা হ্যালো বলে উঠলো।
“কাকে চাইছেন?”
“আপনাকে।’
‘কে বলছেন? কত নম্বর চাইছেন?’
‘ঠিক নাম্বারেই লেগেছে আমার ফোন। যাকে চাই তাকেই পেয়েছি।’
মাথা চরচর করতে শুরু করলো ‘হেয়ালি না করে বলবেন দয়া করে কে বলছেন, বাড়িতে ঘড়ি আছে কি? কটা বাজে যে এইভাবে ফোন করে ডিস্টার্ব করছেন?’
‘বাব্বা খুব রাগ দেখচি আপনার, বোঝায় যায় না একই অঙ্গে এতরুপ!!’
‘কে বলছেন বলবেন? না ফোনটা রেখে দেবো?’
‘আমি শর্মিলা বলছি, মিলু।’
হাত থেকে ফোনটা পরে যেত প্রায়। ‘কি ব্যাপার, এত রাতে? ফোন নাম্বার কোথা থেকে পেলে?’
‘অনেক প্রশ্নতো গো, আমি মুখ্যু সুখ্যু মানুষ এত উত্তর কি ভাবে দেবো?’
আমি বুঝলাম মাথা গরম করলে কেস জটীল হবে আরো। এর থেকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে দেখি।
‘আরে প্রশ্ন করবো না? এতক্ষন যা হেয়ালি করছিলে?’
‘বাবা বাবা, কার সাথে প্রেমালাপ করছিলে এত রাতে, সেই কখন থেকে তোমাকে ফোন করছি আর এনগেজ আসছে। কে গো, যার জন্যে আমাকে ভুলে গেলে দুদিনের মধ্যে।’ মুখে মনে হয় পান আছে, চিবোতে চিবোতে সেই ভাবেই নেকিয়ে নেকিয়ে কথা বলে যাচ্ছে।
‘আরে দূর ভুলে যাবো কেন। তোমাকে বললাম তো শনিবার যাবো। আর আমার তো কাজকর্মই সব রাতে। এক অফিসের বন্ধু ফোন করেছিলো।’
‘বন্ধু না বান্ধবি?’
‘ধুর তুমিও না।’ মনে মনে বললাম মান না মান ম্যায় তেরি মেহমান। খানকির খাতায় নাম লিখিয়েছি তো হাতে ফুল বাঁধতেই হবে। এখন আবার একে কৈফিয়ত দিতে হবে যে কার সাথে কথা বলছিলাম। আরো কত নখরা সহ্য করতে হবে কি জানি। আলুর দোষ পরবর্তি প্রতিক্রিয়া এগুলো।
আবার বললাম ‘ছারো এসব বলো কি বলছিলে?’
‘আসবে বলেছিলে যে সেদিন?’
‘সেতো শনিবার যাবো বললাম। বার বার করে এক কথা বলছো কেন?’
‘তুমি মুখ থেকে বললে সেদিন, কিন্তু মন থেকে কিন্তু বলোনি। আমি বুঝতেই পেরেছিলাম। তাই ফোন করে জানতে ইচ্ছে করলো যে কি ব্যাপার তোমার।’ শেষের কথাগুলো বলার সময় বেশ ঝাঁঝ নিয়েই বললো। আমিও বুঝতে পারলাম একে কায়দা না করতে পারলে এ নিশ্চিত বিপদ ঘটাবে
‘আরে না না এরকম ছেলে আমি না। আমি কি ভুলতে পারি যে কি কি হয়েছে আমাদের মধ্যে? সেদিন একটু চিন্তা ছিলো মাথায় তাই ঠিক করে কথা বলতে পারিনি।’
‘কি চিন্তা করছিলে? সেই মেয়েটা দাড়ানোর কথা ছিলো নাকি? আমার সাথে দেখে ফেলবে বলে? তা ও কি বুঝবে তোমার আর আমার ব্যাপার?’
‘না অন্য একটা ব্যাপার ছিলো। আসলে পাপ্পুর ব্যাপারে একজনের সাথে কথা বলার ছিলো, তাই ভাবছিলাম সে যদি বেরিয়ে যায় তো আর পাবো না।’
‘অঃ। তো এখন কি করছো?’
ইঙ্গিতটা বুঝতে পেরে বললাম ‘এখন অনেক কাজ আছে, জানিনা কখন ঘুমতে পারবো, কালকে সকালের মধ্যে সব রেডি করে অফিসে যেতে হবে।’
‘ওহ। অনেক কাজ। আমাকে উপোস রেখে কাজ করতে ভাল লাগবে তোমার।’
আমি জানতাম ও কথাটা পারবেই। ঠারকি উঠে গেছে ওর বুঝতেই পারা যাচ্ছে। ‘ইস এখন যদি পাপ্পু সুস্থ থাকতো তোমার কোন কষ্ট হোতো না।’
‘ওর মত অনেক আছে আমার। ডাকলে লাইন লেগে যাবে বাড়ির সামনে। আমি তো তোমার কথা বলছি?’
‘সেটাই তো প্রশ্ন। এই করে তো কোন মেয়ের সাথেই সম্পর্ক টিকলো না। সময় দিতে পারিনা বলে।’
‘ওসব কথা ছারো। আমি সেদিন তোমাকে কতবার জিজ্ঞেস করেছি বলোতো, তুমি তো একবারও না করোনি। তখন তোমার সময়ের কথা মনে পরেনি?’ উল্টো চাপ দিয়ে দিলো আমাকে।
‘কি করবো বলো। চাকরি করে তো খেতে হবে। আমি তো যাবোনা বলছি না। অনেক সমস্যা আছে তোমাকে সব খুলে বলতে হবে। কিন্তু এখন তোমার বাড়িতে যাওয়া হবে না। আর তোমার বাড়ি না হলেই ভালো? ভয় লাগে। কে না কে দেখে নেবে, আর তোমার সাথে দেখাই হবেনা।’
‘তো কোথায় দেখা করবে?’
‘অন্য কোথাও, কোন হোটেলে?’
‘ঘর আছে আমার কাছে। বুঝেছি তোমার অনেক প্রেস্টিজ। ঠিক আছে, কালকে আসো তাহলে অন্য জায়গায়। আমি ব্যাবস্থা করছি। হোটেল না একটা বাড়িতে।’
‘কালকেই? কোথায়?’
‘সেটা আমি তোমাকে বলে দেবো সকালবেলাতেই। দেখতে হবে ফাঁকা থাকবে কিনা। সব বুক করা থাকে তো। কিন্তু আসতে হবে?’
‘কখন?’
‘দুপুরের দিকে হলে ভালো। সন্ধ্যে সন্ধ্যে ফিরে আসতে পারবো।’
‘কোথায় যেতে হবে? আর দুপুরে কি করে হবে? অফিস আছে তো।’
‘বাবা, এতো সমস্যা হলে কি করে হবে?’
‘হবে হবে। তোমার কি সমস্যা, সন্ধ্যের দিকে হলে? সারে ছটা নাগাদ?’
একটু ভেবে বললো ‘ঠিক আছে।’
‘কোথায় যেতে হবে?’
‘তুমি সারে ছটার সময় টালিগঞ্জ মেট্রোর কাছে দাড়িয়ো, তারপর আমি নিয়ে যাবো।’
‘ঠিক আছে। আমি চলে আসবো।’

ফোনটা রেখে ভাবলাম কালকেই সাপ মারতে হবে, লাঠি যাতে না ভাঙ্গে। কিছু একটা মতলব বের করতে হবে।
পরের দিন সারে ছটার সময় পৌছে গেলাম টালিগঞ্জ মেট্রোর সামনে। একটু দূরে দুরেই রইলাম। আর খেয়াল রাখছি কখন মিলু আসে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সে এসে পরলো। আমি ওর দিকে এগিয়ে যেতে যেতেই ও আমার দিকে এগিয়ে এলো।
‘কতক্ষন এসেছো?’
‘এই তো।’
‘চলো’
দুজনে একটা অটোতে উঠে বসলাম। রিজার্ভ করে। করুনাময়ী যাবো।
বড়রাস্তার গা দিয়েই একটা সরু গলি নেমে গেছে। সেই গলির মুখেই অটো থেমে গেলো মিলুর নির্দেশে।
এলাকাটা দেখে মনে হয়না যে উচ্চমধ্যবিত্তও থাকতে পারে। বেশ পুরোনো আশেপাশের বাড়িগুলো। দক্ষিন কোলকাতায় এরকম কোন জায়গা আছে আমার জানা ছিলো না।
পুরনো উত্তর কলকাতা স্টাইলের পুরোনো সব বাড়ি, কিন্তু মেরামতি বা রক্ষনাবেক্ষনের অভাবে সবই জড়াজীর্ন। গায়ের থেকে বট অস্বথ গাছ বেড়িয়ে আছে অনেক বাড়ি থেকে।
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলাম। ঝা চকচকে রাজপথ দেখা যাচ্ছে। কোলকাতা চলিতেছে নড়িতে নড়িতে। আর এই গলিতে শহর কোলাকাতার কোন কিছুই চুঁইয়ে আসেনি।
কয়েক মুহুর্ত এলাকাটা জরিপ করতে যা কাটালাম। তারপর সাজাগোজা কিছু মহিলা কে দেখতে পেলাম। কেমন একটা চুপি চুপি ব্যাপার ছরিয়ে ছিটিয়ে রয়েছে ইতি উতি। এত মহিলা এখানে প্রথমে বুঝতেই পারিনি। কিন্তু কোন শোরগোল নেই। বলে দিতে হয়না, এরা কারা। শহর কোলকাতার একদিন শেষ, ঘরের লোক কে ঘরে ফিরিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু এই সময়েও অনেকের জীবন শুরু হয়। শুরু হয় রাতপরিদের দিন।
খুব একটা নিম্নস্তরের মাল না এরা। অনেক কে দেখে মনে হচ্ছে যে বেশ ভদ্র আর সচ্ছল পরিবারের মহিলা। ঠিক কালিঘাটের রেণ্ডিদের মত না। কিন্তু বোঝা না যাওয়ার মত ব্যাপারও নেই। মিলুর এখানে বেশ আনাগোনায় আছে দেখছি। দুএকজন দেখলাম কুশল বিনিময় করলো ওর সাথে, সাথে আমার দিকে কৌতুহলি দৃষ্টি। পঞ্চাশ ফিটের মধ্যে গলিটা বাঁক নিয়েছে। সেখানে দুটো সমান্তরাল ভাবে কাঠের বেঞ্চ পাতা। গায়ে একটা পান বিড়ি, গুটখা আর সিগেরেটের দোকান। তাতে দুদিকে দুজন করে এইরকম মহিলা বসে আছে। সাজগোজ, বেশভুসা সব একই রকম, এরা একটু নিচু ক্যাটাগরির। আমাকে বেশ হাঁ করে দেখছে। মিলুকে দেখে হাসলো।
মনে মনে ভাবছি এটা কোন রেডলাইট এরিয়া? এটা তো জানতাম না। আর মিলু কেন আমাকে এখানে নিয়ে এলো। ও কি এখানে নিয়মিত নাকি? গা ছমছম করা টিমে টিমে, কম পাওয়ারের বাল্বের আলো, দেহপসারিনিদের যাতায়াত গায়ের পাশ দিয়ে আর ইচ্ছে করে হাল্কা ধাক্কা মারা আমাকে, সব মিলিয়ে আমাকে বেশ অস্বস্তিতে রেখেছে। আমি অফিসের ড্রেস পরেই আছি। এখনো পর্যন্ত কোন পুরুষ মানুষ দেখলাম না। মানে বাজার শুরু হয়নি এখনো।
আমি চুপ করেই আছি। মিলুকে ফলো করছি পিছনে পিছনে। একটু দুরত্ব রেখেই হাঁটছি। কিন্তু বুঝতেই পারছি যে লুকিয়ে কোন লাভ নেই। কার থেকে লুকাবো।
চলতি পথেই একটা বাড়ির ভিতরে দেখলাম বেশ কয়েকটা মেয়ে বসে আছে। দেখে চমকে উঠতে হয়। এইরকম মেয়ে এরকম জায়গায় দেখতে বেশ অসুবিধেই হচ্ছে। বেশ ভালোই দেখতে। আমাকে দেখছে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে। একে অন্যকে খোঁচা মেরে দেখাচ্ছে আমাকে। আমি মুখটা ঘুরিয়ে নিলাম। মেয়েগুলোর চেহারা আর পোষাক আসাক দেখে মনে হয় ভদ্রঘরের আর আধুনিক মেয়ে। জিন্স আর টপগুলো যেরকম পরেছে তাতে মনে হচ্ছে যে দামি কোন ব্র্যান্ডের জিনিস, ওদের মেকাপ আর ত্বকের ওপর আলোর যেরকম ঝলকানি দেখলাম তাতে বুঝে গেলাম যে এদের সাইড ইনকাম এটা। এদের নিয়ে রাস্তায় ঘুরলে অন্য ছেলেরা হিংসেই করবে। কিছু কিছু মেয়ে দেখলাম তুলি বা বিজয়ার থেকেও গ্ল্যামারাস। সখের গুদমারানি। পেটের দায়ে যে এখানে, সেরকম না। সবাই যে পেটের দায়ে করে তাও না। অনেকের হয়তো প্রয়োজনের সবকিছু আছে, কিন্তু বিলাসিতার সামগ্রির অভাব রয়েছে, তারাও তো দেহ বিক্রি করে। অনেকে স্বভাবে, অনেকে অভাবে। গুদ বেচার নানা অজুহাত রয়েছে, বিক্রেতাদের কাছে।

এতদিন অনেকের মুখে শুনেছি যে কোলকাতায় কলেজ গার্ল পাওয়া যায়, হাউসওয়াইভ, পাওয়া যায়। শুনেছি কিন্তু কেউ প্রমান দিতে পারেনি, যে কেউ দেখেছে, বা জানে এরকম কেস। আমি বলতাম এটা মুনমুন সেনের ব্লু ফিল্মের মতই গল্প। ছোটবেলা থেকে শুনছি, কিন্তু তার দেখা আজও কেউ পায়নি।
আজকে এদের দেখে মনটা ছটফট করছে। তাহলে, বেশ্যাবৃত্তি আর দরিদ্র জনগনের চ্যাঁটের খিদে মেটানোর জন্যেই নয়। শপিং মলের খরচার জন্যেও বটে। বেশ দারুন একটা অনুভুতি হচ্ছে। ভাবছি কার সাথে এই অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেবো। কাউকে যদি বলতেই না পারলাম যে কি দেখলাম আজকে, তো আর কি করলাম।

চলার পথে ভালো করে খেয়াল করে দেখলাম। এখানে সবকটা বাড়িতেই এই কারবার হয়। কানাগলি এটা। বাঁক নিতেই দু চারটে বাড়ির পরেই গলি শেষ। শেষ মাথার বাড়িটা একটু পদের মনে হচ্ছে। রংচং করা। বাকিগুলোর মত দাঁত বের করা না।

বেঞ্চে বসা মহিলাগুলো মিলুকে দেখে হেঁসে মস্করা করে বললো, ‘হাত ধরে নিয়ে যাও গো, এরকম সুন্দর ছেলেকে ছেড়ে রেখেছো যে। পিছন থেকে কে টেনে নিয়ে যাবে খুজে পাবেনা। নতুন পাখিগুলো দেখেছো তো কেমন? খুব হাইজ্যাক হচ্ছে গোঁ আজকাল।’
আমি যেন শুনতেই পেলাম না, এমন হাবভাব করছি। প্যাকেট থেকে একটা সিগেরেট বের করে ধরালাম। স্মার্ট হওয়ার চেষ্টা করছি।
মিলু বললো ‘যাবে না রে যাবে না। কোথাও যাবে না আমাকে ছেড়ে।’
সেই মহিলায় বলে উঠলো ‘কেন গো মধু খেয়েছে নাকি আগে? দেখিনি তো এই চিকনা কে এর আগে এখানে।’ পান খাওয়া দাঁত বের করে হি হি করে হাঁসছে মাগিটা। শালির ভাষা তো একদম ...।

বুঝতে বাকি রইলো না যে মিলু এখানে প্রায় আসে। সেটা খদ্দের, না আমার মত চোদনার সাথে সেটা বুঝতে পারছিনা। অন্য সময় হলে রেগে যেতাম। কিন্তু প্রথমবার বেশ্যাখানার অভিজ্ঞতা আমার বেশ রোমাঞ্চকর লাগছে। এখানেও অনেক কিছু দেখার আছে, অনেক কিছু বোঝার আছে। সু্যোগ পেলে একটা তথ্যচিত্র করবো।

সামনেই একটা লাইটপোষ্ট। এই প্রথম কিছু পুরুষ দেখলাম এই গলিতে। আট দশটা ছেলে বুড়ো বসে জুয়া খেলছে ল্যাম্পপোস্টের লাইটের তলায় বসে। পাশে একটা কুকুর শুয়ে আছে একজনের গায়ে ঠেঁস দিয়ে।
কেউ ঘুরেও আমাদের দিকে তাকালোনা। ওদের পাশ কাটিয়ে আমরা একটা বাড়িতে ঢুকলাম। বাড়িটা দোতলা। ভিতরে একটা উঠোন আর তার মাঝখানে একটা পাতকূয়ো। ভিতরেও সেই বাল্বের আলো। বাড়িটা চৌকো মতন। উঠোনটার চারপাশে ঘিরে অনেক ঘর। সবকটারই প্রায় তালা ঝুলছে। ঝামা ইটের মেঝে শেষে লাল সিমেন্টের চার ফুট চওড়া বারান্দা উঠোনটাকে ঘিরে রয়েছে। বারান্দার গায়ে সব ঘর। এককোনে অন্ধকার প্রায় সিঁড়ি, মাত্র একটা নাইটল্যাম্প জ্বলছে আলো হিসেবে। ভুতের বাড়িতেও এর থেকে বেশী সাচ্ছন্দ বোধ করতাম। এ কোথায় নিয়ে এলো খানকিটা।
আমি জিজ্ঞেস করলাম ‘এইরকম জায়গায় নিয়ে এলে? হোটেলের বদলে এটা তো...।’
‘কি এটা?’ মিলু মুচকি হেসে আমাকে জিজ্ঞেস করলো।
‘তোমাকে বলে দিতে হবে কি এটা?’ আমি রেগে গিয়েই বললাম। ‘চলো এখান থেকে?’
‘ধুর, কোথায় যাবে? হোটেলে? সেখানে তো পুলিশের ভয়, আওয়াজ করতে পারবেনা, এটা হবে না ওটা হবেনা।’ বলতে বলতে মিলু এগিয়ে যাচ্ছে সিড়ির দিকে।
বুঝলাম ও বেপরোয়া। ভবিষ্যতে আর আসবোনা আমি ওর সাথে। এটাই সুযোগ, প্রমান হয়ে গেলো যে নিজের গলি ছারাও ও অন্য গলিতেও দাড়ায়। এরপর এই অজুহাতে বলে দেবো পেশাদার রেন্ডিদের সাথে আমি শুইনা।
পা যেন আর চলতে চাইছেনা। এরকম পরিবেশে মানুষ সেক্স করে কি ভাবে কে জানে।

বিপদে পরলে, শঙ্কটে থাকলে মানুষের মনে আপনজনের মুখ ভেসে ওঠে। তুলির কথা মনে পরছে। এই কদিনে ওকে নতুন রুপে দেখলাম। এই হ্যাবলা ক্যাবলা, সরল সিধে মেয়েটার কি লিডারশিপ। দাপটের সাথে সব ম্যানেজ করছে ফাংশানের। হাতে ধরে সবাইকে শেখাচ্ছে। কেউ ওর মুখের ওপর একটা কথা তো দূর, ভুল করতেও সাহস পায়না। সত্যি এই ভাবে ওকে ফিরে না পেলে জানতেই পারতাম না ওর এইদিকটা। এখন কি করছে, পুচকি টা। শালা আমি সত্যি রাস্তার কুকুর হয়ে গেছিলাম যে এরকম মাগির পাল্লায় পরলাম। এখন কি ভাবে নিষ্কৃতি পাবো সেটাই ব্যাপার।

মিলু সিড়িতে ওঠার আগে একটা ঘরের সামনে গিয়ে শিকলটা ধরে ঠকঠক করে আওয়াজ করলো ‘বিমল... বিমল...’
দরজা খোলার আওয়াজ পেলাম। হাট্টাখোট্টা একটা বয়স্ক নেপালি লোক বেরিয়ে এলো। মুখে অজস্র বলিরেখা। কিন্তু জামাকাপরের ওপর দিয়েই ওর শারীরিক দৃরতা ফুটে উঠেছে। পেশিবহুল পাঁকানো চেহারা। আমার দিকে তাকিয়ে গেটের দারোয়ান সুলভ মাথা ঝুকিয়ে সন্মান জানালো। তারপর ঘরের ভিতর থেকে একটা চাবি নিয়ে এসে মিলুর হাতে দিলো। ঘরের ভিতর দেখলাম একটা চৌকি পাতা, তাতে কোন তোষক নেই। খাটের তলায় অনেক খালি বাংলা মদের বোতল।
‘কিতনা দের তক রহেঙ্গে আপলোগ?’
মিলু বাংলাতেই উত্তর দিলো ‘দুই ঘন্টা তো থাকবোই’
‘প্যায়সা আভি দেঙ্গে ইয়া জানে কি টাইম মে?’
‘এখন কিছু রেখে দাও বাকিটা যাওয়ার সময় দেবো’ মিলু ব্যাগ থেকে দুটো একশো টাকা বের করে ওর দিকে এগিয়ে দিলো।
কি অবস্থা মেয়েছেলে পয়সা দিচ্ছে আর আমি দাঁড়িয়ে দেখছি। উলটপুরান। ছেলেদের কি রেন্ডি বলে? ওহ সরি গিগোলো বলে।
‘কুছ নেহি লেঙ্গে দাদা?’ আমার দিকে তাকিয়ে মিলুকে জিজ্ঞেস করলো। চোখমুখে গদগদ হাসি।
মিলু আমার দিকে ঘুরে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো ‘বিয়ার বা অন্যকিছু নেবে?’
আমি বিরক্ত হয়ে বললাম ‘পাগল নাকি, এমনিতে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, তারপর এই ভর সন্ধেয়...।’

মিলু আমাকে চাঁপা গলায় বললো ‘ওকে তুমি কিছু টাকা দিয়ে দাও, বখশিশ।’
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম ‘কত?’
‘দুটো দশ দিয়ে দাও না।’

আমার কাছে দশটাকার নোট ছিলো না, বাধ্য হয়ে পঞ্চাশ টাকা ওকে দিলাম।
চকচক করে উঠলো ওর মুখ ‘পুরা...।’
‘হা রাখ লিজিয়ে পুরাহি আপকা হ্যায়’
‘দিদি আপকা ইয়েহ আদমি বহুত বড়া দিল কা হ্যায়। এঞ্জয় কিজিয়ে বেফিকর। কোই ভি জরুরত পরে তো বুলা লেনা।’

হঠাৎ করে পাশের ঘরের দরজা খোলার আওয়াজ পেলাম। বিমল দেখলাম কিরকম ফ্যাকাসে হয়ে গেলো, কেমন যেন অস্বস্তিতে পরেছে।
এই প্রথম সাদা আলো দেখলাম। তারপর যা দেখলাম তাতে আমার চক্ষু চরকগাছ হয়ে যাওয়ার যোগার। মিলু আমার গা ঘেসে আমার হাত ধরে দাঁড়ালো।
ভাষা নেই এই জিনিসের বর্ননা দেওয়ার।
কত বয়েস হবে মেয়েটার জানিনা। কুড়িও হতে পারে ছাব্বিশও হতে পারে। দরজা খুলে কেমন অদ্ভুত ভাবে আমাদের দেখছে।
আমার মনে হচ্ছে স্বয়ং রতিদেবী আমার সামনে দাড়িয়ে আছে। কি উদাহরন দেবো? পাঁকে পদ্মফুল? ভাষা নেই আমার।
কচিকলাপাতা রঙের ওয়ানপিস টিউনিক পরেছে। কাঁধের একদিকটা উন্মুক্ত আরেকদিক সরু ফিতের মত স্ট্র্যাপ দিয়ে আটকানো। খাড়া খাড়া দুটো মাই পাতলা সেই পোষাক ফুরে বেরিয়ে আসতে চাইছে। বোঝায় যাচ্ছে যে ব্রা পরেনি নিচে। মাইয়ের বুটিগুলো স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। পাছার এক ইঞ্চি নিচে শেষ হয়েছে, এক সেলাইয়ের, নরম কাপরের পোশাকটা। গুদের কাছটা একটু ভিতরে দিকে গুজে আছে। এত ফর্সা আর সুন্দরি আমি বিদেশি ম্যাগাজিনেই দেখেছি এর আগে। ভাইটাল স্ট্যাটস কি হতে পারে? হয়তো ৩২-২৬-৩৬।
পরিপাটি করে মেকাপ করা। নিখুঁত ভাবে লাইনার দিয়ে ঠোঁট আকা, বাদামি রঙের লিপস্টিক সুন্দর ঠোঁট দুটো ঢেকে রেখেছে। বড় বড় দুটো চোখ, লম্বা লম্বা চোখের পল্লবে সজ্জিত। ইস কবি কেন হোলাম না। হলে হয়তো আরো ভালো করে ভাবতে পারতাম। ভালো ভালো উদাহরন দিতে পারতাম।
মনে হয় উচ্চতা ৫ ফুট ৭ ইঞ্চি হবে। সুন্দর মুখ, সুগঠিত বাহু, সুগঠিত পদযুগলগুলো দেখে মনে হচ্ছে যেন এর শরীরে কোনদিন লোম ছিলো না। গ্রানাইট পাথরের মত আলো পরে চকচক করছে শরীরে উন্মুক্ত অংশগুলো। কিন্তু দুইহাতেই অদ্ভুত ভাবে অনেক কাটার দাগ। ব্লেড চালালে যেরকম হয়। অনেকগুলো একই মাপের সমান্তরাল দাগ। ফুলে ফুলে আছে।
এইটা বাদ দিয়ে এত নিখুঁত নারী শরীর হতে পারে সেটা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনা।
গুরুভার বুক, তুলির সূক্ষ্ম টানে সরু হয়ে কোমর পর্যন্ত গিয়ে আবার চওড়া হয়ে গিয়ে আবার সরু হয়ে গিয়ে পায়ের পাতাতে শেষ হয়েছে। যেন কোন খরস্রোতা পাহারি নদি, পাথর কেটে নিজের মত পথ করে নিয়েছে একে বেকে।
ঘরের ভিতরটা দেখলাম ঝকঝক করছে। মনে হচ্ছে কোন দামি হোটেলের রুম। মেঝেতে দামি মার্বেল পাতা। দুধসাদা বিছানার চাদর, যদিও এলোমেলো হয়ে আছে, আধুনিক স্টাইলের ডবল খাট, তারওপর মোটা গদি। দুটো সিঙ্গেল সোফা চামড়ার আস্তরনে ঢাকা মোটা গদি সেগুলোতে। বড়লোকদের বসার ঘরে যেরকম দেখা যায়। ঘরে আলোর প্রাচুর্য। দেওয়ালে দামি রঙ। সেই দেওয়ালে সুন্দর কয়েকটা পেইন্টিং। সব মিলিয়ে এই ঘর, এই বাড়ির চরম এক বৈপরিত্য, যা কৌতুহল চরমে নিয়ে যায়।
মেয়েটা কেমন ভাবলেশহীন ভাবে আমাদের দেখছে।
‘কৌন হ্যায় বিমল?’ জড়ানো গলায় মেয়েটা জিজ্ঞেস করলো। মদের গন্ধ তো পাচ্ছিনা তাহলে কি খেয়েছে। গাঁজাও খায়নি। খেলে আমি টের পেতাম।
‘এক ম্যাডাম আয়ে হ্যায় কাস্টোমার লেকে।’
মেয়েটা ভালো করে আমাকে দেখলো, সামান্য ঝুকে আমার দিকে দুহাত দিয়ে দরজার দুদিকে ধরে টাল সামলানোর চেষ্টা করতে করতে। ও নিজেও জানে যে সামনে ঝোকার ক্ষমতা ওর নেই। মিলু আমার হাত আকড়ে ধরেছে, বুঝতে পারছি যে আমার উর্ধবাহুতে ওর হাতের চাপ বাড়ছে।
মেয়েটা ঢুলু ঢুলু চোখে বলে উঠলো ‘সাতশো রুপাইয়া ঘন্টে লুঙ্গি, শট লেনি হ্যায় তো তিনশো? অন্দর আ যাও’
বিমল বিব্রত হয়ে বলে উঠলো ‘ইয়ে ইস দিদিকা পার্সোনাল পার্টি হ্যায়।’
মেয়েটা আমার দিকে এগিয়ে এলো কেমন অসহায় মুখে আমার দিকে তাকিয়ে বললো ‘ঘন্টেমে লে লো, পাঁচশো মে ব্যায়ঠ জায়ুঙ্গি।’
আমি এক পা পিছিয়ে গেলাম। মেয়েটার মুখে কোন গন্ধ পাচ্ছিনা। কি খেয়ে আছে?
‘দিদি আপ অন্দর যাও। ইয়ে সাহাব নেহি ব্যাইঠেগি আপকে সাথ।’ বিমল মেয়েটাকে নিরস্ত্র করার জন্যে বললো।
এরপর মেয়েটা যে করলো তাতে আমি রিতিমত ঘাবড়ে গেলাম।
হঠাৎ করে আমার হাত চেপে ধরে ওর মাইয়ে চেপে ধরলো। ‘মস্তি দুঙ্গা বহুত, চারশো মে ব্যাঠ যাও না প্লিজ, বদলে মে জান লে লো।’
মিলু আমার হাত ধরে ওর দিকে টেনে নিলো। ওরও চোখে মুখে কেমন বিহ্বলতা।
এতেই মেয়েটা নিরস্ত্র হোলো না। একদিকের মাই বের করে আমাকে দেখাতে শুরু করলো, ‘দেখো দেখো, এইসা নেহি মিলেগা ইস অউরত সে।’মিলুকে দেখিয়ে বললো। তারপর আরো অবাক করে দিয়ে একঝটকায় ল্যাংটো হয়ে গেলো।
আমার মনের মধ্যে একটা বড় কামাতুর, ল্যাব্রাডর কুকুর জিভ বের করে হ্যাঁ হ্যাঁ করছে। এতো সল্পসময়েও নিজেকে ব্যাখ্যা করে নিলাম নিজেই। আমি সত্যিই দুশ্চরিত্র। যদি স্বাধিন ভাবে এখানে আসতাম তাহলে তোকে আজকের রাতের রানি করে রাখতাম। সরি তুলি। তুমিও হৃত্তিক রোশান কে দেখলে আমাকে থোরাই পাত্তা দিতে। আর ভাবতে ক্ষতি কি।
ওফঃ কি সেই দেহ সৌষ্ঠব। মাঝারি সাইজের খাঁড়া খাঁড়া মাইগুলো পাহাড়ের মত সমতল ফুরে বেরিয়েছে যেন নিজ সৃঙ্গের শোভা ছরিয়ে। অবাক হয়ে দেখলাম যে এত ভারি মাংসপিণ্ডগুলোর ওপর মাধ্যাকর্ষনের বিন্দুমাত্র প্রভাব নেই। গুদের ওপর হাল্কা বাদামি বাল ত্রিভুজ আকারে ডিজাইন করে কাটা আর ছাটা। বাচ্চা মেয়েদের মত গুদ, ভারি ভারি দুটো উরুসন্ধিতে উল্টোনো কড়ি যান। ছোট্ট একটা চেড়া মাত্র। সুডৌল দুটো পায়ের মাঝে যথার্থ ত্রিকোন।
ঘুরে ঘুরে আমাকে ওর শরীর দেখাতে শুরু করলো মেয়েটা। আর মুখে বলে চলেছে ‘এইসা নেহি মিলেগা উসমে, ইধার দেখো ... ইয়ে দেখো। বলে আমাকে শো করতে শুরু করলো ও।
চোখ ফেরানো যায় না এই ভাস্কর্যের থেকে। ভগবান সত্যি সময় নিয়ে বানিয়েছে একে। পাতলা রেশমের মত চুলের তলায় সুন্দর মুখশ্রী, সুগঠিত গ্রিবা, পিনোন্নত বক্ষ, সরু কোমরের নিচে কি সুন্দর সেই ছরিয়ে পড়া পাছা। নিখুঁত, একটাও দাগ নেই সেই নিতম্বে। সাইড থেকে দেখলে মনে হবে অনেক বক্ররেখার সমাহার সমান্তরাল ভাবে ঢেউ খেলে নিচে নেমে গেছে। সামনাসামনি দেখলে মনে হবে কি চওড়া সেই নিতম্ব। পাতলা সেই শরীরের এমনই বাহার। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমাকে দেখিয়ে চলেছে দেহ সৌষ্ঠভ। শরীরের আন্দোলনে, পেশাদার মডেলের মত তালে তালে দুলে দুলে উঠছে পাছা আর কোমর। একদম সঠিক দুলুনি, না কম না বেশী। কিন্তু চাঁদের যেমন কলা থাকে সেরকম ওরও দেখলাম শরীরের কয়েক জায়গায় উল্কিতে একটা কি যেন জায়গায় জায়গায় লেখা। হিন্দিতে। দু অক্ষরের, ভালো করে দেখতে পেলাম না ঘটনার আকস্মিকতায়। শুধু মনে হোলো যে একটা আওয়ার গ্লাস নরেচরে, ঘুরেফিরে, প্রদর্শন করছে।
ঘটনাটা হয়তো সব মিলিয়ে তিরিশ সেকেন্ডের, কিন্তু স্মৃতিতে গেথে গেলো সারাজীবনের জন্যে। কিছুক্ষনের জন্যে সবাই থমকে গেলাম আমরা।
বিমল সম্বিত ফিরে পেয়ে আমাদের বললো ‘আপলোগ যাইয়ে, জলদি জলদি যাইয়ে ইয়াহা সে। টাইম বরবাদ মত কিজিয়ে। ম্যায় দেখ লেতা হু ইনকো।’

[manas]

সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে শুনতে পাচ্ছি মেয়েটা বলছে ‘আরে দেখনে কা প্যাইয়সা দেনা চাহিয়েনা...।’
বিমল মেয়েটাকে অনুনয় বিনয় করছে কাপর পরে ঘরে যাওয়ার জন্যে, আর মেয়েটা অবাক ভাবে জিজ্ঞেস করছে যে ওকে কেন আমার পছন্দ হোলো না।
এই মেয়েটা তো বলিউডের হিরোয়িনদেরকেও টেক্কা দেবে। ও কেন এখানে। গুদ দিয়ে কত ইনকাম করে?

বুকের মধ্যে প্রয়োজনের অতিরিক্ত উত্তেজনা নয়ে মিলুর পিছন পিছন দ্রুত উঠে এলাম। নিজের কানেই যেন হার্ট বিট শুনতে পাচ্ছি।
দোতলার তিন নম্বর ঘরটা আমাদের।
নাহঃ বাইরের আবরন দেখে বোঝা যায়না যে ভিতরে এরকম জিনিস থাকতে পারে।
বেশ আধুনিক ঘরটা। খুব দামি জিনিসপত্র না থাকলেও বেশ টিপটপ। টিউবের আলো বেশ ঝকঝক করছে। সাদা চাদর পাতা বিছানায়। বেতের দুটো চেয়ারের মাঝে একটা গ্লাসটপ টেবিল। মানে বেশ পেশাদার ভাবেই সাজানো। বোঝায় যাচ্ছে, ব্যাবসার ধরন ধারন।

মিলু একটা চেয়ারে বসে আমার দিকে হেয়ালি করে তাকিয়ে আছে, মুখে ব্যাঙ্গের হাসি।
‘কি পছন্দ?’
‘এই জায়গায় এরকম ঠেক পাতলে কি ভাবে?’
‘এই দ্যাখো, তুমিও না, এসব গোপন কথা কেউ জিজ্ঞেস করে?’
‘বারে, জিজ্ঞেস করবো না? কার সাথে কোথায় এলাম জানবো না? বাজারের মেয়েছেলে হলে আলাদা ব্যাপার ছিলো, কিন্তু তুমি তো আর তা না। আমি যদি সেচ্ছায় আসতাম কোন এরকম জায়গায়, তাহলে নিজে দায়িত্ব নিয়ে বুঝে নিতাম, কিন্তু আমি এসেছি তোমার সাথে তাই জানতে তো ইচ্ছে করবেই।’ ইচ্ছে করেই আমি ওকে বাজারের মেয়েছেলে কথাটা নস্তর্থক বাক্যে বুঝিয়ে দিলাম, আর সাথে সেন্টুও দিলাম যে তুমি বাজারের না ঘরোয়া, মানে এমেচার খানকী।
‘আরে এসব নিয়ে চিন্তা কোরো না। এখানে আমার মত অনেকেই আসে। কি চায় তোমার? আমি তো এলেবেলে। এখানে অনেক কলেজের মেয়ে থেকে এয়ার হোস্টেস, এমন কি ছেলেরাও ছেলে নিয়ে আসে। দিনের বেলা কিছু দেখতে পাবেনা। দুপুরের পর থেকে সব আসা শুরু করে। কেউই এখানে স্থায়ী থাকেনা। আগে থেকে ঠিক করা থাকলে তবেই আসে।’
‘দেখে তো মনে হোলো, অন্যান্য এরিয়ার মতই, যেরকম সবাই দাড়ায় সেরকমই তো, আলাদা কিছু দেখলাম না তো?’
‘ওই আস্তে আস্তে সেরকম হয়ে যাচ্ছে, লোকের মুখে জানতে জানতে আস্তে আস্তে সবাই ভিড় করছে, আর পরিবেশ নষ্ট করছে। আগে এখানে শুধু ঘর ভাড়া পাওয়া যেত। তাও দিনের হিসেবে বা ঘন্টার হিসেবে। হিল্লি দিল্লী থেকে মেয়েরা এসে এখানে ভিড় জমায়। কলেজ কলেজের ছুটিগুলো যখন পরে তখন দেখবে কচি কচি মেয়েতে গিজগিজ করছে। নিজের এলাকায় করলে বদনাম হবে তাই বিভিন্ন জায়গায় গিয়ে ভিড় করে, ঐ যে চিড়িয়াখানায় দেখোনা শীতকালে বিদেশ থেকে পাখি আসে, ঠিক সেরকম। এখানে অনেক এরকম গলি আছে।’
‘কিন্তু তুমি কি করে চেনো এই জায়গা? সেটা তো বলতে হবে।’
‘আরে আমাদের ওখানকার একজনের কিছু সম্পত্তি আছে এখানে। ঢোকার সময় দেখলে না একটা বড় বাড়ি। ওটা ওদের অফিস, আর এ গলির সব বাড়ির মালিক বা দখলদার যাই বলো না কেন সব এসে ঐ বাড়িতে ভিড় করে। এদের আরো অনেক ব্যাবসাপাতি আছে। ওই লোকটাও তোমার মত, এলাকায় কিছু করবে না। তাই নিয়ে আসতো এখানে। তোমাকে আর নতুন করে কি বলবো?’
‘ও, বুঝলাম, জানি আমার কৌতুহলে বুক ফেটে গেলেও তুমি লোকটার নাম আমাকে বলবে না, ছারো আমি জানতেও চাই না। কিন্তু নিচের মেয়েটার কেসটা কি?’
মিলু জিভ কেটে বললো ‘আরে বাবা ওর কথা বোলো না। একদম মন থেকে মুছে দাও। তুমি কিছু দেখোনি।’
‘কেন? এরকম একটা ফুলের মত মেয়ে, কত আর বয়েস হবে...।’
‘তুমি কি এই করে সমইয় নষ্ট করবে?’
‘আরে এতো তারাহুরোর কি আছে? এসেই কি খোলাখুলি করতে ভাল লাগে? একটু গল্প হবে, ভালোবাসা হবে তবেতো জমবে। কিন্তু মেয়েটা কেমন অদ্ভুত ভাবে দেখছিলো ...’
‘এর মধ্যে প্রেমে পরে গেলে নাকি ল্যাংটো দেখে।’
‘প্রেমে পরাটাই কি সব? একটা অল্প বয়েসি মেয়ে দেখে মনে হয় ভালো ঘরের, সে এরকম করছে কেন সেটা জানতে ইচ্ছে করেনা? তারওপর নিজের চোখে যেখানে দেখলাম!’
‘আরে বাবা এত কৌতুহল ভালো না। এর পিছনে অনেক ইতিহাস আছে? তোমাকে আর এখানে আসতে হবেনা কিন্তু দয়া করে এসব নিয়ে কোন কথা বোলো না। এই মেয়েটা এখানকার একজনের বাঁধা মেয়েছেলে, অনেক গল্প আছে, মেয়েটা খুব বাজে, ইঞ্জেকশান নিয়ে নেশা করে। দিল্লির মেয়ে...এখানে সিনেমা করবে বলে এসেছিলো... খুব দেমাগ ছিলো আর এখন কি করছিস...।’ বুঝলাম মেয়েরাই মেয়েদের বড় শত্রু হয়।
‘মানে ওকে কি এখানে আটকে রেখেছে?’
‘ধুর তুমিও না আবোলতাবোল বকেই চলেছো। বসেই থাকবে নাকি?’
মিলু উঠে এসে আমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখলো, কয়েকমুহুর্ত ঠোঁটের সাথে ধস্তাধস্তির পরে সরে গিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললো ‘কি ব্যাপার এরকম নিরস ভাবে বসে আছো?’ চোখে অভিমানের সাথে আগুনের হল্কা।
আমি মাথা নিচু করে বললাম ‘আজকে আবার সেরকম হচ্ছে ......।’
‘কি হচ্ছে?’
‘সেই মাথা যন্ত্রনা, এই জন্যেই তো...’
‘এই জন্যে কি?’
‘কি বলি বলোতো তোমাকে?’
মিলু কিছুটা ক্ষুব্ধ হয়েই বললো ‘কি হয়েছে বলবে তো?’
‘আস্তে চিৎকার কোরোনা, তাতে আরো যন্ত্রনা বেড়ে জাবে।’
‘বাবা তোমার তো অনেক সমস্যা গো।’
‘কি করবো বলো এরকম মারন রোগ কি আর কেউ ইচ্ছে করে বাঁধায়?’
‘মারন রোগ?’
‘হ্যাঁ, ব্রেন টিউমারের কথা শুনেছো?’
‘তোমার?’
‘হ্যাঁ, জানিনা কোনোদিন ঠিক হবে কিনা?’
‘কি হবে তাহলে?’
‘এই জন্যেই তো আমি এসব প্রলোভনে পা দিই না... জানিনা কোনোদিন সুস্থ হতে পারবো কিনা... কতদিন বাঁচবো তাও জানিনা।’
‘ছি ছি এরকম করে বোলো না, এমন সুন্দর পুরুষ মানুষ তুমি আর তোমার এই রোগ...’ বুঝলাম টোটকায় কাজ হয়েছে।
‘একটু বিশ্রাম করে নাও আমি অপেক্ষা করছি, তোমার ইচ্ছে না করলে করতে হবেনা’
‘যত সময় যাবে ততই বেরে জাবে এটা, যতক্ষন না ওষূধ পরছে। এরপর বাড়াবাড়ি হলে সামলাতে পারবেনা।’
‘ও, ঠিক আছে তাহলে চলো বেরিয়ে যাই’
নিচে নামতে নামতে আমার কানে একটা চেনা গলা এলো, সেই মেয়েটার ঘর থেকে। কোন মহিলা ওই মেয়েটা আর বাহাদুরকে শাসাচ্ছে। গলার স্বরটা আমি চিনি। বুঝলাম আমাকে আরো বেশ কয়েকবার এখানে আসতে হবে।
রাতের বেলা তুলির সাথে অনেক গল্প হোলো। বেশিটা ওর ফাংশান নিয়ে। মনটা ফুরফুর করছে বিজয়ার মাকে কাঁটাতে পেরে। যাক বাবা একটা জম্পেশ ঢপ মেরেছি মালটাকে।

তুলির ব্যস্ততার সুযোগ নিয়ে পরের দিন আবার সেই জায়গায় গেলাম। আগের দিনের চেনা গলা আর সেই মেয়েটার কেসটা আমাকে খুব ভাবাচ্ছে। বুঝে উঠতে পারছিনা যে এই রকম একটা মেয়ে সখে করতে পারে কিন্তু এরকম ভাবে পেশাদার কি করে হয়ে যায়। আর সেই মহিলা ওকে ঘর থেকে বেরোনোর জন্যে শাসাচ্ছিল কেন? মহিলার কি স্বার্থ।

সেই জায়গাটার অমোঘ আকর্ষনে আবার চলে গেলাম সেখানে। কোনোরকমে নিজেকে আড়াল করে ঢুকে গেলাম সেই বাড়িটাতে।
বাহাদুরের ঘরে নক ওকে ডাকলাম। ব্যাটা চোখ কচলাতে কচলাতে বেরিয়ে আমাকে দেখে প্রথম কয়েক মুহুর্ত থমকে গেলো। তারপর জিজ্ঞেস করলো ‘ম্যাডাম আসেনি?’
‘না আজকে আমি একাই এসেছি?’
‘পছন্দ করেছেন?’
‘হ্যাঁ কালকেই করে গেছিলাম’
‘কালকের কেউ তো আসেনি আজকে?’
‘কেন কালকে যে আমাকে ধরে টানাটানি করলো সে আজকে নেই?’
বাহাদুর ভুত দেখার মত চমকে উঠলো আমার কথা শুনে ‘বাবু আপনি চলে যান, ও দিদি এমনি বসেনা।’
‘কালকে তো বসতে চাইছিলো।’
‘নেশায় ছিলো, নেশার জিনিস না পেলেই ওরকম করে।’
‘ওই আমার চলবে’ আমি বাহাদুরের কাঁধে হাত দিয়ে পকেট থেকে একটা একশো টাকার নোট বের করে দিলাম। বাহাদুর ইতস্তত করছে।
‘ঠিক আছে বাহাদুর আমি ওই দিদির সাথে বসবো না। কিন্তু কি জানো ওই দিদির প্রেমে পরে গেছি আমি, আমার খুব ভালো লেগেছে ওকে, আমি তোমার থেকে ওর কথা শুনতে চাই’ আমি আরেকটা একশো টাকার নোট বের করে দিলাম ওকে। ‘আমি কি তোমার ঘরে বসতে পারি বাহাদুর একটু গল্প করবো ব্যাস তারপর চলে যাবো’

দুশো টাকা পেয়ে বাহাদুর আমাকে ওর ঘরে নিয়ে গেলো।
আমি গাজা ভরা দুটো সিগেরেট বের করলাম। একটা বাহাদুরের দিকে এগিয়ে দিলাম। বাহাদুর সন্দেহের সাথে হাত বারিয়ে নিয়ে নিলো। আমি বললাম ‘তামাক ভরা আছে... আমাকে দেখেই তো বুঝতে পারছো যে আমি একটু অন্যরকম।’
বাহাদুর দেঁতো হেসে বললো ‘অনেকদিন টান দিইনি। মাথা না ঘুরে যায়?’
‘কিছু হবেনা তুমি এত হাট্টাকাট্টা জওয়ান তোমার আর কি হবে।’ দেশলাই জালিয়ে ওর দিকে আগে বারিয়ে দিলাম।
সলিড একটা টান দিলো, একফোটা ধোয়াও ছারলো না। তার সাথে খক খক করে কাশি। আমারটা আমি গাজা ভরিনি। তাই আমিও সেরকম করেই তামাক টানার অভিনয় করলাম।
এক মিনিট যেতেই বুঝলাম বাহাদুরের চোখ ছোট হয়ে গেছে।
আমি আমার কাজ শুরু করলাম।
-শোনো কেউ এসে ডাকলে বলবে না যে আমি ভিতরে আছি। কেউ জানতে পারলে তোমাকে আর আমাকে গল্প করতে দেবে না।
- আপনি বলুন, আপনার মত লোক আমি দেখিনি আগে।
-আসলে কি জানো আমি একটু লিখিটিখি, তাই সবার সাথে গল্প করতে ভালো লাগে। কালকে তোমার এই দিদিটাকে খুব মনে ধরেছে। ভাবছিলাম ওকে নিয়ে লিখবো। আমার গল্প নিয়ে অনেক সিনেমা হয়েছে জানোতো, আমার তো এই দিদিকে হিরোয়িন করার খুব সখ। আমি বললেই লুফে নেবে, যা দেখতে একদম ফাঁটিয়ে দেবে।
-ও আপনি সিনেমাও করেন নাকি?
-আমি না আমার গল্প নিয়ে করে, অন্য লোকে।
-আপনি রোল দিতে পারেন?
-হ্যাঁ। কত তো দিয়েছি। এই তোমার দিদিকে দেখে খুব পছন্দ হয়েছিলো। কিন্তু কি আর করা যাবে...
-আরে এই দিদি তো সিনেমায় করতে এসেছিলো।
-সিনেমা করতে তো এখানে কেন?
-ধোকা খেয়ে বাবু।
-ধোকা খেয়ে? মানে?
-এই সিনেমার লাইনে তো হরদম এসব হচ্ছে। ভালো ভালো মেয়ে আসে আর কিছু করতে না পেরে এই লাইনে চলে আসে।
-তুমি এত জানো কি করে বাহাদুর?
-এই তো দেখছি তো। এখানে স্টুডিও পাড়ার অনেক লোক আসে কচি কচি মেয়ে নিয়ে বলে শুলে রোল পাবে।
-তুমি দেখো এসব, কিছু বলনা?
-কি বলবো? পেটের দায়ে কাজ করছি, বাবু বেশ যত্ন আত্তি করে আমার, আমার কি দরকার এসব ব্যাপারে নাক গলানোর।
-কে তোমার বাবু? আর এটা কি এমন ভালো আছো?
-বাবুর নাম বলতে পারবোনা, বারন আছে, অনেকে আছে এরকম জিজ্ঞেস করে।
-আরে আমি কি পুলিশের লোক নাকি যে আমাকে বলতে ভয় পাচ্ছো। লেখার সময় না হয় অন্য নাম বানিয়ে দেবো। ভাবছি তোমার জন্যেও বেশ কিছুটা জায়গা রাখবো।
-সিনেমাতেও আমার রোল থাকবে? বাহাদুর চকচকে হয়ে উঠলো।
-হ্যাঁ তোমার মুখ দিয়েই ভাবছি গল্পটা বলাবো।
কি বুঝলো জানিনা বাহাদুর বেশ গদগদ হয়ে উঠলো।
-ভালো টাকা পাওয়া যাবে? আমি দার্জিলিঙ ফিরে যেতে পারবো? অনেক টাকা লাগবে তো ধার শোধ না করতে পারলে আমি আর ঢুকতে পারবোনা।
-কিসের ধার?
-ও অনেক দুঃখের কথা বাবু। সেই জন্যে তো বেইজ্জত হয়েও এখানে কাজ করি। ভালো লাগে বলুন এসব করতে।
-তো তুমি এখানে এলে কি করে?
-এই বাড়ির মালিক দার্জিলিং যেতেন, লেবার ঠিকাদার ছিলেন উনি। সেখান থেকেই পরিচয় আমার সাথে।
-ওঃ। কি নাম তোমার মালিকের?
-সুকুমার দাদা বলে জানি।
বুঝলাম আমার তীর সঠিক জায়গায় লেগেছে। আরেকটু টানলেই সব বেরিয়ে আসবে।
-তো এই মেয়েছেলের ব্যাবসা কি উনার নাকি?
- বিমল একটু চুপ করে থেকে আমাকে জিজ্ঞেস করলো ‘আপনি কি পুলিশের লোক দাদা?’
- আরে দূর তুমিও না, এতক্ষন তোমার সাথে কথা বলছি মন খুলে আর তুমি এসব ভাবছো মনে মনে? কত সাধ্য সাধনা করে একজন পেলাম মনের কথা বলার জন্যে।
-দেখুন দাদা আমি মুর্খ মানুষ, আমি যেন বিপদে না পরি।
- আরে তুমি কেন বিপদে পরবে, আমি কথা দিচ্ছি তোমার কোনদিন কোন বিপদ হবেনা। আর আমি চাইলেই তো পুলিশে খবর দিতে পারতাম, পুলিশ তো মেরেই কথা বের করে নিতে পারে। আমি এত কষ্ট করবো কেন?
-বিমল একটু চুপ করে থেকে বলতে শুরু করলো। মেয়েছেলের ব্যাবসার কথা আমিই ভুল করে ঢুকিয়ে দিয়েছিলাম দাদার মাথায়। বুঝতে পারিনি কি ভুল করেছি। দার্জিলিঙ্গে যখন যেতো এই দাদা, আমিই মেয়েছেলে দিতাম এনাকে। নিত্যনতুন মেয়েছেলে চাইতো। পাহাড়ে তো অনেক গরিব পরিবার আছে, তাদের মা বাবাকে রাজী করানো এমন কিছু ব্যাপার ছিলো না। বরঞ্চ তাদের মা বাবা আর মেয়েগুলোও স্বস্তি পেত যে ধার শোধ করে ভালো ভাবে থাকতে পারবে বলে। পাহাড়ে তো কলকাতার মত ঘাঁটি ছিলো না। সবাই হয় নিজের ঘরে না হয় হোটেলে বা অন্য ঘরে গিয়ে করতো। আমিই বুদ্ধি দিয়েছিলাম কলকাতায় এই মেয়েগুলোকে কলকাতায় রেখে যদি ব্যাবসা করা যায়। তাতে আমারো দু পয়সা হবে, মেয়েগুলোর পরিবারও বাঁচবে আর দাদাও লাল হয়ে যাবে।
আমার দৌলতে ইচ্ছুক মেয়েরা আসতো। সত্যি বলছি দাদা, সেই বাড়ির লোকেরা গাঁয়ে আলাদা সন্মান পেতো, যে ওদের মেয়েরা কলকাতায় কাজ করে। কি কাজ করে সেটা জানা থাকলেও। সবাই এদের ধার দিতে পিছ পা হোতো না। মহাজনরাও এদের আদর যত্ন করতো। কিন্তু দাদা দিনে দিনে দেখলাম এরা মেয়েছেলে তুলে এনে জোর করে নামাচ্ছে। কত ভালো ভালো মেয়েকে যে নষ্ট হয়ে যেতে দেখলাম। নিজেই নিজের কাজের জন্যে অনুতাপ করি এখন। আর এখান থেকে বেরোতেও পারছিনা।
-তাহলে এই সেদিনের দিদিমনিও কি এরকম জোর করে ...।
-মেয়েটা খুব ভালো ছিলো জানেন। কেমন ফুলের মত দেখলেন তো।
-হ্যাঁ তাই তো আবার ফিরে এলাম ওর জন্যে।
- যে দেখবে সেই ফিরে আসবে দাদা, এমন রুপ এই মেয়ের। মেয়েদের রুপ যে কত খারাপ একে দেখলে বোঝা যায়।
- হ্যাঁ তুমি ঠিক বলেছো। আমিও কালকে সারারাত ওর কথা চিন্তা করেছি। ওকে কি পাওয়া যায় না।
-বিমল আমার পা ধরে নিলো। দাদাগো আমাকে জীবিত থাকতে হবে, বৌ বাচ্চার মুখ চেয়ে। নাহলে এরা আমার বৌ মেয়েকেও ছারবেনা। এদের এখন অনেক শক্তি। পুলিশ মন্ত্রি সব পকেটে।
-ঠিক আছে, ঠিক আছে বিমল, পা ছাড়ো। আমি বলেছি যে তোমাকে কোন বিপদে ফেলবো না। আমি ভদ্রলোকের সন্তান। কথা দিলে কথা রাখি। তুমি বলো মেয়েটা কি ভাবে এখানে এলো।
-এই সুকুমারদাদার ছেলেটার পাল্লায় পরে। কত মেয়ের যে সর্বনাশ করেছে এরকম। সিনামায় নামাবে বলে এদের ফুসলে নিয়ে আসে, এই লাইনে, নিজে কয়েকদিন ভোগ করে তারপর ছেড়ে দেয় দামি দামি লোকের জন্যে। হোটেলে পাঠায়, বাইরে পাঠায়।
-বাইরে পাঠায় পালিয়ে যেতে পারে তো, বা কাউকে বলে দিতে পারে তো।
- সেই জন্যেই তো নেশার ইঞ্জেকশান দিয়ে রাখে, দুবার করে ছোটবাবু আসে আর ইঞ্জেকশান দিয়ে চলে যায়। কোনকোন দিন ইচ্ছে হলে বন্ধুবান্ধব নিয়ে ফুর্তি করে, এই দুবলা মেয়েটার সাথে।
-ওঃ তো ছোটবাবুর নাম কি?
-রৌনক, সবাই রনি বলে ডাকে।
-আচ্ছা বিমল, তুমি একটা কথা বলো, সেদিন যখন চলে যাচ্ছিলাম, তখন এক মহিলার গলার আওয়াজ পেলাম, খুব ধমক দিচ্ছে মেয়েটাকে আর তোমাকে। মনে হোলো বয়েস আছে। তুমি কিছু মনে না করলে ওকে একটু ফিট করে দেবে আমার সাথে। আমার এরকম তেজি মহিলা বেশ ভালো লাগে।
-জিভ কেটে বিমল বললো কিযে আবদার করেন না। ওতো ছোটদাদাবাবুর বাঁধা মেয়েছেলে।
-ওঃ সবাই যদি বাঁধা হয় তো কি করে হয়। আমাদের কি একটু ইচ্ছে হয়না। আমি চোখ মেরে বিমল কে ইশারা করলাম।
-তুমি বলো না যে ভালো মাল দেবো এখানে না অন্য জায়গায় এলেও চলবে। যেখানে তোমার ছোটবাবু জানবেনা সেখানে নিয়ে যাবো। পয়সার কোন সমস্যা নেই যা চাইবে তাই। তোমাকেও বেশ ভালো বখশিশ দেবো। আমি হাতের ইশারায় পাঁচশোর ইঙ্গিত করলাম।
বুঝলাম বাহদুর চেষ্টা করবে। পাঁচশো টাকা যে অনেক বড় অঙ্ক।
ফেরার অটোতে চরে বসে অজান্তেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো ‘আব আয়েগা মজা।’

[manas]

এত তাড়াতাড়ি সব দুইয়ে দুইয়ে চার হয়ে যাবে ভাবতে পারিনি। এই ঠেকটাতে যে স্বপন আর রনি জড়িত সেটা বিজয়ার মার ব্যাগ থেকে বেরিয়ে আসা কাঁচা হাতে লেখা একটা কাগজের ওপর স্বপনদা আর ওর ফোন নম্বর দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম, যে এ শালা আমাদের এলাকার নম্বর, আর এই সেই স্বপন। ফোন করে চেক করে নিয়েছিলাম। সাথে নিচে মেয়েটার ঘরে তুলির মার দাবড়ানির আওয়াজ শুনে একদম দুয়ে দুয়ে চার হয়ে গেছিলো, বিমলের সঙ্গে কথা বলে সব হিসেব মিলে গেছিলো। এবার পেরেক পোঁতার পালা, তক্তা তো সাজিয়ে দিয়েছি।

হোটেলের বয়দুটোকে রুমে ঢূকেই পঞ্চাশ টাকা করে দিয়ে দিয়েছি। এখন এরা আমার কেনা গোলাম। দশটাকা বরাদ্দের জায়গায় পঞ্চাশ টাকা। কেউ আমার খোঁজে আসলে সোজা রুমে নিয়ে আসবে। অনেক কষ্টে কোলকাতার বুকে এরকম একটা চোদাই হোটেল বের করেছি। জীবনে যেটা করিনা সেটা করেছি। গুটখা খেয়ে মারোয়ারি সেজে তুলির মার সাথে কথা বললাম। প্রথমে অনেক ভ্যানতারা করছিলো। তারপর বিমলের নাম বলতেই কাজ হোল। বিমলকে ওর পাঁচশো টাকা দিয়ে এসেছি। বলেছে, ঐ মেয়েটাকেও করিয়ে দেবে কিন্তু একটু বেশী টাকা লাগবে। হা হা হা। তুলিদের বাড়ির নম্বর আবার নতুন করে বিমলের থেকে নিলাম।

ভালো মন্দের চিন্তা করছিনা আর। আমার হবু শাশুড়ি, তাকে চোদার জন্যে কন্ট্রাক্ট করেছি। ছদ্মবেশে হলেও করেছি তো। এই অল্পবয়েসের জীবনে বুঝেছি যে শত্রুর শেষ রাখতে নেই। কেউটে সাপকে জানে ছেড়ে দিলে সে ধিকিধিকি জানেও ও ছোবল মারবেই।

খবর পেতেই আমি দরজা খুলে রেখে বাথরুমে চলে গেলাম। বেশ টেনশান হচ্ছে। হৃদপিন্ডের ধুকপুক কান পর্যন্ত কাপিয়ে দিচ্ছে। সম্ভাব্য পরিস্থিতিগুলো আগেই ভেবে রেখেছি। তাই কি বলবো সে নিয়ে চিন্তা নেই। কিন্তু তাও টেনশান তো হচ্ছেই। আরো বেশী হচ্ছে এই ভেবে যে তুলির কান পর্যন্ত যদি পৌছে যায় তাহলে কি হবে সেই ভেবে।
অফিসে আজকে ব্যাগ এনেছি। তাতে একটা মদের হাফ আছে আর প্রয়োজনের জন্যে কণ্ডোম। সেটা সঙ্গেই আছে। ইচ্ছে তো আছে গাদন দিয়ে এমন মাগিকে বসে আনা। কিন্তু মন থেকে বেশ চাপে আছি, মানে আমার মধ্যে থেকে স্বতঃস্ফুর্ত ভাবে আসছেনা ব্যাপারটা।
বাথরুমের দরজাটা নিঃশব্দে খুলে দেখি তুলির মা আমার দিকে পিছন ঘুরে বসে আছে। টেবিলে রাখা একটা ম্যাগাজিন নিয়ে বসে আছে।
গলা খাকারি দিতেই ঘুরে আমার দিকে তাকিয়ে উনার চোখে যা অভিব্যক্তি সেটা বলে বোঝানো যাবেনা। অতি দক্ষ অভিনেত্রিকে করতে বললেও, কেউ করতে পারবেনা। এটা মানুষের স্বতঃস্ফুর্ত প্রতিক্রিয়া। সেই দৃষ্টিতে ক্ষোভ, লজ্জা, ঘৃণা, রাগ, ধরা পরে যাওয়া, এসব মেশানো।
-তু... তুমি?
-হ্যাঁ অবাক হচ্ছেন কেন? আপনি আসলে আমি আসতে পারিনা?
-এ এ এসব কি হচ্ছে?
-কেন ফোনেই তো জানানো হয়েছে আপনাকে।
-এরকম ভাবে...।
-কি এরকম ভাবে?
-এরকম ভাবে মিথ্যে...।
-সত্যি আর মিথ্যের মধ্যে তফাৎ কি? ধরুন না পাত্র বদল হয়ে গেছে।
-তুলি ...।
-সেটা আপনি ভালো করেই জানেন যে আমি জেনেশুনেই করেছি এটা। তুলি জানলে আমার বয়েই গেছে। ওর সাথে আমার কোন সম্পর্ক নেই। একদিন আমাকে গালাগালি দিয়েছিলেন না, আজকে কি করবেন। সেচ্ছায় তো এসেছেন আমি তো জোর করিনি আপনাকে।
-তোমার ভুল হচ্ছে কোথাও? আমি এখানে অন্যেক বন্ধুর সাথে দেখা করতে এসেছিলাম।
-হ্যাঁ, মনিষ পোদ্দারের সাথে তো, সিনেমার উঠতি গল্প লিখিয়ে। বিমল যার নাম বলেছিলো আপনাকে। আমিই সে। গলাটা শুধু বিকৃত করতে হয়েছিলো।
-না ঐ নামের কেউ তো না উনার নাম ...।
-এবার কি কি গল্প হয়েছিলো সেটা বলবো কি? এই ধরুন পিছন দিয়ে দেওয়ার জন্যে এক্সট্রা দুশো টাকা চেয়েছিলেন...।
তুলির মা ধপ করে চেয়ারে বসে পরলো। মাথা নিচু করে নিলো। নাঃ কোন মায়াদয়া করা চলবেনা। এ বিষাক্ত সাপের থেকে বিষধর। নিজের ফুলের মত মেয়েকে যে লাইনে নামাতে চায়, তাকে কি ভাবে ট্রিট করতে হয় সেটা অনেক ভেবেচিন্তে বের করেছি। এ সুযোগ বারবার আসবেনা।
আমি এগিয়ে গিয়ে উনার সামনের সোফায় বসলাম। শুরু হোলো আমার অভিনয়।
আমি তুলির মার হাঁটুতে হাত রাখলাম এবং সন্মান আর সমবেদনার সাথে।
-কিছু মনে করবেন না এরকম করতে আমি বাধ্য হয়েছি। নাহলে আপনি তো আমার মুখ দেখতে চাইতেন না। আমি এরকম ছেলে না যেরকম আপনি ভাবছেন। আপনি জানেন না, এরকম করতে আমার বিবেকে কত দংশন হচ্ছে। আপনি হয়তো ভাবতে পারেন, এই যে হোটেল ফিট করা এসব আমি কি করে করলাম। প্রয়োজনে মানুষ কি না করে। আসলে আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে চাই। তাই এইভাবে ছলচাতুরি করতে হোল। আশা করি বুঝতে পারছেন।
তুলির মা আমার দিকে মুখ তুলে তাকালো। তুলির সাথে কি মিল আছে? হ্যাঁ মিল তো আছেই। মুখে আশা আর আশঙ্কার জমাট মেঘ।
আমি আবার বললাম
-কিছু মনে না করলে একটা পারমিশান দেবেন? তুলির মা আমার দিকে অবাকভাবে তাকালো।
-আমি একটু ড্রিঙ্ক করবো, আসলে আমার অনেক কথা আছে আপনার সাথে, মন খুলে সব বলতে চাই, আর সাথে এক আধটা সিগেরেট। আমি বলবো আপনিও একটু হাল্কা করে ড্রিঙ্কস করুন। সবাই তো আমাদের খারাপই ভাবছে, কিন্তু আমরা তো জানি আমাদের কি মানসিক চাপ। তাই বলছিলাম...। চিন্তা করবেন না গন্ধ কাটানোর ব্যাবস্থা আছে আমার কাছে। আসুন এই সুজোগে দুজনেই মন খুলে কথা বলি যাতে নিজেদের মধ্যে আর ভুল বোঝাবুঝি না হয়।
আমি এক তরফাই বলে চলেছি। অনুমতির অপেক্ষা না করেই আমি দুটো গ্লাসে মদ ঢাললাম। জল মিশিয়ে এগিয়ে দিলাম একটা তুলির মার দিকে। আমি জানি অসংযত জীবনজাপন করতে অভ্যস্ত এই মহিলার মদে অরুচি হবেনা। শুধু সময়ের অপেক্ষা। ফোন করে বয়টাকে ডেকে ফিশ ফিঙ্গার আর চিকেন পাকোরার অর্ডার দিলাম। আমার হবু শাশুড়ি বলে কথা, একটু খাতিরদারি করতেই হয়।

আমি হাল্কা একটা চুমুক দিলাম। তুলির মা মাথা নিচু করে বসে আছে। ভালো করে লক্ষ করছি ওকে। হলদে একটা সিল্কের শাড়ি পরেছে। তার সাথে মানাসই আর সেক্সি একটা স্লিভলেস ব্লাউজ। নির্লোম উর্ধবাহু। হয়তো দামি খদ্দেরের কথা ভেবে নিজেকে চর্চা করেছে। সুন্দর করে হলুদ রঙের নেলপালিশ পড়া লম্বা লম্বা নখে। হাতের গোছ দেখে মনে হয়না যে কোনোদিন রান্নাঘরে গেছেন। সুন্দর পেলব হাতের পাতা, সাথে লম্বা লম্বা আঙুল। শরীরের গঠন বেশ ভালোই। তুলির মতই উচ্চতা। ছিপছিপে নাহলেও মেয়েলি মেদ আর মাংসে বেশ ভরভরন্ত গঠন। বুকগুলো দেখলে মনে হয় যে খুব একটা বড় না কিন্তু দৃঢ়, বয়েস ওই বুকগুলোতে থাবা মারেনি। শুধু চোখের নিচে হাল্কা কালো বৃত্ত, মেকাপ দিয়ে ঢাকার আপ্রান চেষ্টা করেছে। কিন্তু বিফল চেষ্টা।

-কি হোলো নিন না। আমাকে বন্ধু মনে করুন না আজকের দিনটা। আরে বাবা মনে করুন না আমি না হয় আপনাকে প্রেমই নিবেদন করছি। আমি গ্লাসটা উনার দিকে এগিয়ে দিলাম।
মুখের সঙ্কোচযুক্ত হাল্কা হওয়ার ভাবে বুঝলাম আমি এগিয়ে যাচ্ছি।
-আরে নিন নিন। যা হবে সব এই রুমের মধ্যেই সিমাবদ্ধ থাকবে। এখান থেকে বেরিয়ে কি হয়েছে আমরা কেউ মনে রাখবো না। আমি কি জানিনা যে আপনি তুলির মা, আর আমারও তো সন্মান আছে নাকি। আপনার যেমন ভয় আছে লজ্জা আছে সন্মান আছে, তেমন তো আমারও আছে।
কিছুক্ষন অপেক্ষা করার পরে তুলির মা গ্লাসটা তুলে নিলো। মাথা নিচু করে নিজের কোলের ওপোর গ্লাসটা ধরে বসে রইলো।
ফিশ ফিঙ্গার আর পাকোরা এসে গেলো। এবার আর কেউ আসবেনা। নিশ্চিন্ত অনেক সময় হাতে। মাত্র সারে চারটে বাজে। আজকে হাফ ডে করে বেরিয়ে এসেছি।
আমিই শুরু করলাম।
-আমার খুব মাথা গরম জানেন তো মাথা গরম হলে কি যে করে বসি, পরে তার জন্যে পস্তাই।
তুলির মা চুপ।
-কি হোলো, নিন, এক যাত্রায় পৃথক ফল কেন হবে। আমিতো আপনার সাথে বন্ধুত্ব করতে এসেছি এখানে।
তুলির মা অনেক সঙ্কোচের সাথে হাল্কা একটা চুমুক দিলো। আমি ফিশ ফিঙ্গার আর পাকোরাগুলো এগিয়ে দিলাম। মুখ দেখেই বুঝতে পারলাম এ মাল বেশ অভ্যস্ত মাল টানতে।
-নিন নিন, এতসত কি ভাবছেন। আর পুরনো কথা ভাববেন না। মদ খেলে কেউ খারাপ হয়ে যায়না, আর না খেলে সে সাধু হয়ে যায় না।
-তুলি যদি জানতে ...।
-এই তো আপনি আমাকে বিশ্বাস করছেন না।
- না মানে।
-কোন কিন্তু বা মানে না। আমি এক পা বারিয়ে দিয়েছি আপনিও বারিয়ে দিন।
আমি তুলির মাকে আস্বাস দেওয়ার আপ্রান চেষ্টা করছি।
-আমিও সেদিন মাথা ঠিক রাখতে পারিনি। তাই...। অনেকক্ষণ পরে উনি মুখ খুললেন।
-আমি তো বুঝেছি। আসলে আমি ছোট হয়ে আপনার সাথে এরকম ব্যাবহার করা উচিৎ হয়নি।
-তোমার মা নিশ্চয় খুব খারাপ ভেবেছে আমাকে।
-হ্যাঁ সেটা সময় মত আমি আপনার হয়ে ঊনার কাছে ক্ষমা চেয়ে নেবো।
-আমি খুব খারাপ...।
-এরকম বলছেন কেন মানুষের ওপর দেখে কি ভিতরের কষ্ট বোঝা যায়।
তুলির মার গ্লাস শেষ হয়ে গেছে। আমি হাল্কা করে চালিয়ে যাচ্ছি। আরেক পেগ ঢেলে দিলাম ওকে।
-আমার জন্যে তোমার আর তুলির সম্পর্ক নষ্ট হোলো।
- আপনি চাইলে সেটা জোরাও লাগতে পারে। আমি মাথা নিচু করে বললাম। আমি ওকে এখনো ভালোবাসি। ওই আমাকে ঘেন্না করে।
-আমিই দায়ি।
মনে মনে ভাবছি সব রত্নাকরই কি বাল্মিকি হতে পারে।
এই রকম নানা পুরনো কথায় কথায় তুলির মার তিন পেগ উবে গেলো। ধরে গেছে। ভালোই ধরে গেছে। এবার আমার আসল কাজ।
-ঠিক আছে ঠিক আছে। আমি কি আপনার পর? কিন্তু ওই রনির কাছে তুলিকে ভিরিয়ে দিচ্ছিলে কেন তুমি। (আমি ইচ্ছে করে তুমি বলা শুরু করলাম।)
-তুলি আমার মেয়ে না।
আমি টেবিল থেকে পরে যাবো মনে হোলো।
-সেকি? কি বলছেন?
-হ্যাঁ। তুমি বলে বলছি। আর কেউ জানেনা। তুলিও না। শুধু আমি আর তুলির বাবা জানে বর্তমানে।
-কিন্তু কি করে?
-তুলি আমার দিদির মেয়ে। তুলির জন্মের সময় দিদি মারা যায়। তুলির দেখভালের জন্যে তুলির বাবা আমাকে বিয়ে করে। আমার অন্য প্রেম ছিলো। সেটা আমাকে ত্যাগ করতে হয়, বুকে পাথর রেখে, বাড়ির লোকের চাপে, বিয়ে করলাম। গরিব বাড়ীর মেয়ে আমি, তাই অবস্থাপন্ন দোজবরেও বাড়ির লোক আপত্তি করেনি। রবিন বিয়ের সময় অনেক প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলো। কিন্তু ও এরকম নপুংসক সেটা আমি বুঝতে পারিনি।
-মানে? নপুংসক মানে, উনি কি ...।
-না সেটা জানিনা। আমরা কোনোদিন একসাথে শুই নি। আমি বরাবর তুলির সাথেই শুই। কিন্তু এ বাড়িতে আসতেই আমার শাশুড়ি আমার ওপর অকথ্য অত্যাচার শুরু করে। দিনের পর দিন আমাকে খেতে দেয়নি, কথায় কথায় আমাকে খোঁটা দিত।
-কাকুকে বলতেন না।
-তার কি রাজনীতি করে সময় ছিলো। হাতে একটা পয়সা দিতো না, যে কিছু কিনে খাবো। মেয়ের দুধ আনতে বললে আমাকে নিয়ে আসতে বলতো। নাহলে পাশের বাড়ি থেকে নিয়ে আসতে বলতো। তখন আমার কত বয়েস। সদ্য শাড়ী পড়া শিখেছি। কত হবে ২১-২২ হবে। নিজেকেই সামলাতে পারিনা তো বাচ্চা সাম্লাবো কি করে। এইরকম একদিন ভাত পুরে যাওয়াতে শাশুড়ি আমার গায়ে ভাতের গরম মার ঢেলে দিলো। সেদিনও যখন রবিন কিছু করলো না। আমি বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গেলাম। মানুষ এমনি এমনি খারাপ হয়না। ওইটুকু বাচ্চা মেয়েকে নিয়ে কোথায় যাবো আমি। প্রথমে আমার এক ডাক্তার বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে উঠলাম। ওর স্বামির কুনজর পরলো আমার দিকে। সেই জায়গা ছাড়লাম। তারপর আমি আমার পুরনো প্রেমিকের কাছে গিয়ে উঠলাম। কিছুদিন পরে জানতে পারলাম যে ও বিয়ে করে নিয়েছে আর আমাকে ভোগ করে চলেছে। বেরিয়ে এলাম। তুলির বাবা চারদিকে লোক লাগিয়ে আমাদের খুজতে শুরু করলো। কোথাও লুকোতে পারিনি ঠিক করে। ঠিক খুজে বের করে নিতো। তারপর স্বপনকে পাঠিয়ে ক্ষমা চায় আমার কাছে। গরিব ঘরের মেয়ে আমি, অত সাহস ছিলো না। আমিও গতি না দেখে ফিরে যাই। কিন্তু স্বপন আমাকে বুদ্ধি দেয় যে কোর্টে কেস করতে, বঁধু নির্যাতনের। সেটা আমাকে খুব উপকার করে। কোর্টের নির্দেশে পুলিশ এসে আমার সুযোগ সুবিধে দেখে যায়। রবিন কে মুচলেকা দিতে হয় যে আমার সুখসুবিধে সব উনি দেখবেন। কিন্তু শাশুড়ির শারীরিক অত্যাচার বন্ধ হলেও, মানসিক অত্যাচার চালুই ছিলো। উনার মৃত্যুশয্যায়ও উনি আমাকে ঘৃনা করতে ছারেন নি। গু মুত কেটেছি উনার। তাও মন পাইনি। শেষ সময়েও উনি আমার হাতে জল খান নি। সেই থেকে আমি ঠিক করেছিলাম যে আমিও এদের নিজের হবো না কোনোদিন।
-তুলির কাকুরা থাকতো না এখানে, কিছু বলেন নি।
-আমার উপায় ছিলো না। ওরা তো অসহায় ছিলো না। যে যার পথ দেখে নেয়। বিয়ের পর পরই সবাই যে যার মত ভেগে যায়। মেজো জন ছাড়া আমি কাউকে দেখিনি এতদিনে।
-ঠিক আছে সব বুঝলাম। কিন্তু তুলির তো কোন দোষ নেই। ওকে কেন শাস্তি দেবেন আপনি।
-জীবনের সব সখ আহ্লাদ তো ওর জন্যেই বিসর্জন দিলাম। ওর ওপর রাগ হবেনা।
-তা বলে এই ভাবে...। আপনার ভালো লাগবে তুলির মত একটা ফুটফুটে মেয়েকে কোন মাতাল লম্পট ভোগ করছে, ও এই ভাবে কোন হোটেলে গিয়ে শরীর দিলে। আর এই রনি আর স্বপন এরা কি ভালো লোক। আপনি তো নিজে জানেন ওরা কি জিনিস। এদের দিকে তুলিকে ঠেলে দিলে পরিনতি জানেন না কি হতে পারে। আপনি তো শোধ নিয়ে নিলেন কিন্তু ফল ভালো হলেও আপনার হার, খারাপ হলেও আপনারই হার। আমার এক মিনিট লাগবেনা দুজনকে হাতকড়া পরাতে। তবুও আমি সব কিছুই তলিয়ে দেখতে চাই। অপরাধি নয়। অপরাধ, অপরাধি বানায়। এইযে আপনি এত কথা বললেন তাতে আপনার ব্যাবহার, আচরনের কারন বোঝা যায় ।
তুলির মা আরো একপেগ চেয়ে একঢোকে গিলে নিলো। মোটামুটি গলা জড়িয়ে গেছে। আমি একটু সন্দিহান। শেষমেষ কি করবে এ। আমার ভোকাল টনিকে কি কাজ হবে?
তুলির মা কেঁদে দিলো।
-আমি আর এ রাস্তা থেকে বেরোতে পারবোনা।
-কি সমস্যা আপনার?
-সেটা আমি বলতে পারবোনা তোমাকে।
-আমি কি বললাম আপনাকে। আমাকে বন্ধু মনে করুন, যা বলবেন এ ঘরের মধ্যে থাকবে। আমি তো আপনাকে হেল্প করতে পারি।