02-11-2024, 10:44 PM
আরো 83 টা কমেন্ট। "নো ইন্টারঅ্যাক্ট"
WRITER'S SPECIAL একটা ভূমিকম্প হচ্ছে আমার শরীরে (আপডেট ২৭/১১/২০২৪)
|
02-11-2024, 10:44 PM
আরো 83 টা কমেন্ট। "নো ইন্টারঅ্যাক্ট"
03-11-2024, 07:04 AM
03-11-2024, 07:09 AM
04-11-2024, 03:29 AM
05-11-2024, 09:41 PM
Golpo ta bhalo hochhe, tobe male perspective er golpo beshi bhalo lage
পাঠক
06-11-2024, 05:03 AM
06-11-2024, 07:41 PM
Muktokam... Osadharan
06-11-2024, 08:26 PM
(This post was last modified: 06-11-2024, 08:27 PM by chanchalhanti. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
(29-10-2024, 06:24 PM)মাগিখোর Wrote: গল্পের মূল কথক, সোনা। যে জায়গাটা আপনার গণ্ডগোল মনে হচ্ছে। সেখানে সোনা, মানুকে নিয়ে শুয়ে জিজ্ঞেস করছে; মা-য়ের সঙ্গে কিভাবে শুরু হলো। তখন মানু অতীতের গল্পটা মানুর জবানিতে বলছে। কারণ, সেখানে মূল কথক সোনা কিছুই জানে না। - চল মানু, তোকে আজ চান করিয়ে দিই। —আমি তো তৈরীই ছিলাম। বললাম, "চলো। কিন্তু, আমিও তোমায় চান করিয়ে দেব।" — মা হেসে বলে, "বেশ তো চল। আজ মা-বেটায় মিলে চান করবো।" — দুজনে বাথরুমে ঢুকলাম। কিন্তু মার সামনে ন্যাংটো হতে লজ্জা করলো। মা শুধু সায়া আর ব্রা পরে বাথরুমে ঢুকলো। আমি পাজামা আর গেঞ্জি পরে ছিলাম। ওনার কথা শুনে পাজামা আর গেঞ্জি খুলে ফেললাম। পরনে শুধু শর্টস। দেখলাম, মা সমানে আমার বাঁড়ার দিকে তাকাচ্ছিল। বুঝতে পারছি, আমার ঠাটিয়ে ওঠা বাঁড়াটাকে বারবার দেখতে চাইছে। হঠাৎ আমার ইচ্ছে হল, বাবার মত মা-য়ের দুধ দুটো মুখে নিয়ে চুষি। তাই বলি, আমি তো পাজামা আর গেঞ্জি খুলে দিয়েছি, এবার তুমিও খোল। — বলে মায়ের গায়ে জল ঢাললাম। এবার মা পিছনে হাত নিয়ে গিয়ে ব্রাটা খুলতে লাগল। দুধ দুটো যেন ব্রা থেকে বেন ফেটে বেরিয়ে আসছিলো। মা যখন ব্রার হুক খুলায় ব্যস্ত, ঠিক তখনই আমি সায়ার দড়িতে হাত দিলাম।। ভীষণ, ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছে, তাই না রে খোকা। এক টানে সায়ার দড়িটা টেনে খুলে দিলাম। সায়াটা ঝপ করে মাটিতে পড়ে গেল। এখানে তো আমার বাড়া আছে। পাজামা আর গেঞ্জি পরে ছিলাম। মায়ের সায়া খুলে দিলাম। আমি বললাম, আমার চেয়েও মাকে দেখতে সুন্দর, তাই নারে মানু?
এবার মানু, আমায় চিৎ করে শুইয়ে পা ফাঁক দিল। তারপর আমার দুটো পায়ের মাঝে হামাগুড়ি দিয়ে বসে পড়ল। ওর বাড়াটা ঠিক আমার গুদের মুখের উপর সেট করে স্থাপিত রইল। এবার ভাই আমায় বলল, "এই দিদি গুদটা একটু ফাঁক করে ধর ঢোকাই।" আর এখানে আমার গুদ। এই দুই আমির তফাতটা কি?
07-11-2024, 05:30 AM
(06-11-2024, 08:26 PM)chanchalhanti Wrote: - চল মানু, তোকে আজ চান করিয়ে দিই। —আমি তো তৈরীই ছিলাম। বললাম, "চলো। কিন্তু, আমিও তোমায় চান করিয়ে দেব।" — মা হেসে বলে, "বেশ তো চল। আজ মা-বেটায় মিলে চান করবো।" — দুজনে বাথরুমে ঢুকলাম। কিন্তু মার সামনে ন্যাংটো হতে লজ্জা করলো। মা শুধু সায়া আর ব্রা পরে বাথরুমে ঢুকলো। আমি পাজামা আর গেঞ্জি পরে ছিলাম। আপনি আমাকেও কনফিউজড করে দিচ্ছেন। নিচের লিঙ্কে ক্লিক করে মূল গল্পটি পড়ে আসুন। দুটো চরিত্র যখন কথা বলে, তখন তাদের মধ্যে দুজনেই 'আমি'। আবার একটা চরিত্র যখন অন্যের না দেখা কথাগুলো বলে, তখন আমি পালটে যেতেই পারে। শ্রী রসময় গুপ্ত মহাশয়ের মূল গল্পের লিঙ্ক
07-11-2024, 09:56 PM
08-11-2024, 04:12 PM
(This post was last modified: 09-11-2024, 03:20 AM by মাগিখোর. Edited 2 times in total. Edited 2 times in total.)
মা আর রানী কাকীমা; দু'জনে মিলে একটা কথা আমাকে ভালো ভাবে বুঝিয়েছে; চোদন খাওয়ার সময়, মেয়েরা বার বার জল খসতে পারে। কিন্তু, ছেলেদের একবার মাল পড়ে গেলেই সব খতম।
মিনিট পাঁচেক চোদা খেয়েই মাসি "কি ছেলে পয়দা করেছো দিদি! ওফফ! ওফফ! মা গো! কি করছে দেখো!" — বলে কোমর তোলা দিয়ে কলকল করে জল খসিয়ে এলিয়ে পড়লো মাসি। পেছন থেকে মা-য়ের আওয়াজ পেলাম, - কি রে! পাঁচ মিনিটেই কাবু? তাহলে, বাপ-বেটা দু'জনে একসঙ্গে ধরলে কি করবি রে? - মানে? দু'জনে একসঙ্গে? মানে কি? — মা-য়ের আওয়াজ পেয়ে আমি মাসিকে ছেড়ে দিয়েছিলাম। এবার এক হাতে ধোনটা ধরে নাড়াতে নাড়াতে বললাম, - মাসি তো কেলিয়ে গেছে; আমার তো এখনো হয়নি। সোনাদি এসেছে না? - নাঃ সোনাকে বা তোর দিদিকে এখন পাবিনা। ওরা মুন আর রবির সঙ্গে থাকবে। আমাকেও রান্না ঘরে যেতে হবে। মাসিকেই চুষে, চেটে আবার গরম কর। আর জ্যোৎস্না, তোর ছেলে-মেয়ের কথা ভাবতে হবে না, সোনা আর মামন ওদের সামলে রাখবে। তুই মানুর কাছে সুখ খুঁজে নে। মানু, তুই বরঞ্চ ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দে; তাহলে, তোর মাসি আর ভয় পাবে না। — মা-য়ের কথা শিরোধার্য করে আমি দরজাটা বন্ধ করে মাসির দিকে মন দিলাম। তার পরের এক ঘন্টা ঘরে ভেতর ঝড় বয়ে গেলো। মাসির কাতরানি, শীৎকার আর "আ-হ-হ", "ই-স-স-স, মা গো", "ছেলেটা খেয়ে ফেললো আমাকে", "দিদি, দিদিরে, কি ছেলে পয়দা করেছিস রে, এখনই এই, বয়েসকালে বাপকেও ছাড়িয়ে যাবে" ইত্যাদি শব্দ চার দেওয়ালের মধ্যেই আঁটকে রইলো। যখন দরজা খুললাম, মাসি বিছানায় কাম তৃপ্ত মুখে শুয়ে আছে। কতো বার জল খসিয়েছে নিজেই জানেনা। তবে আমাকে ছাড়ার আগে, আমার বান্টু সোনাকে মুখ দিয়ে আদর করে দিয়েছে। আমি হাসতে হাসতে রান্না ঘরের দিকে গেলাম। দেখি, মা পেছন ফিরে কড়াইয়ে কি একটা রান্না করছে। আমি পা টিপে টিপে গিয়ে, বগলের তলা দিয়ে হাত বাড়িয়ে মায়ের ম্যানা দুটো চেপে ধরলাম। খুন্তি নাড়তে নাড়তে পেছনে না তাকিয়েই বললো, - কি রে! মাসি কি করছে? ভালো করে দিয়েছিস? - হ্যাঁ, ভালো করে দু'বার দিয়েছি। এখন মনে হয় ঘুমিয়ে পড়েছে। - তাহলে, তুইও ঘরে গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নে। রাতে খাটনি আছে। ওদেরকে বল ছাতে গিয়ে গল্প করতে। মাতৃ আজ্ঞা শিরোধার্য, আমি ঘরের দিকে হাঁটা দিলাম। ?
মানসের কথা শেষ। আবার মামনের জবানিতে
✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪
08-11-2024, 04:13 PM
(This post was last modified: 11-11-2024, 03:32 PM by মাগিখোর. Edited 1 time in total. Edited 1 time in total.)
মুন আর রবিকে নিয়ে ঘরে এলাম৷ আমার আর ভাইয়ের পোশাক থেকে একটা করে নিয়ে দু'জনকে চেঞ্জ করে নিতে বললাম। চেঞ্জ করতে না করতেই সোনা এসে ঢুকলো। ওদের দেখে বললো,
- এরাই তোদের মাসির ছেলে-মেয়ে? — আমি, "হ্যাঁ" বলে ওদের পরিচয় করিয়ে দিলাম সোনার সঙ্গে। আমাকে দিদি বলে; তাই সোনাকেও ওরা সোনাদি বলতে শুরু করলো। অনেকক্ষণ কথা বলছিলাম; কিন্তু, রবির ভালো লাগছিলো না তিনটে মেয়ের মধ্যে থাকতে। এর মধ্যে সোনা আমাকে ইশারায় বলে দিয়েছে মাসি আর মানুর কথা। মানু যে মাসিকে নিয়ে মা-য়ের ঘরে ঢুকেছে ইশারায় সেটাও বলেছে। কথা বলতে বলতে অনেকক্ষণ কেটে যাওয়ার পর মানু এলো। এসেই, - এই তোরা ছাদে গিয়ে গল্প কর, আমি এখন ঘুমোবো। — বলে বিছানায় উঠে পড়লো। এদিকে রবিও তিনটে মেয়ের সঙ্গে 'বোর' হচ্ছিলো। মানুর দেখাদেখি, - "আমিও ঘুমোই।" — বলে মানুর পাশে শুয়ে পড়লো। আমরা তিনজনে ছাদের দিকে গেলাম। আমাদের বাড়িটা দোতলা। ওপরে চারটে বড় বড় ঘর, সঙ্গে অ্যাটাচড বাথ। একটা ঘরে মা কিচেন বানিয়ে নিয়েছে। একটা ঘরে বাবা-মা থাকে, একটা ঘরে আমি আর ভাই আরেকটা ফাঁকাই থাকে গেস্ট রুম হিসেবে। এখন অবশ্য ঘরগুলো একই আছে। রাতে শোবার সময় কে কোন ঘরে ভগবানও জানে না। নিচের চারটে ঘরের একটাতে পুরোনো কিচেন, একটা স্টোর রুম আমাদের। আর দুটো ঘর এক পরিবারকে ভাড়া দেওয়া আছে। নন্দন আর চন্দন দুই ভাই আর তাদের মা ছিলেন প্রথমে। প্রথমে দুই ছেলেকে নিয়ে মা এসেছিলেন ছেলেদের লেখাপড়ার জন্য। পরে বড় ছেলে নন্দন চাকরি পেতে ছেলের বিয়ে দিয়ে আবার দেশের বাড়িতে ফিরে গেছেন। একটা ঘরে নন্দন থাকে ওর বৌ মনিকাকে নিয়ে। চার মাসের একটা বাচ্ছা আছে ওদের। পাশের ঘরে থাকে ছোটভাই চন্দন। নিচে বাথরুমের ব্যবস্থা ছিলোনা বলে বাবা পেছন দিকে পাতকুয়ো করে চার পাশ বাঁধিয়ে দিয়েছিলেন। আব্রুর জন্য টিন দিয়ে ঘেরা ছিলো। অবশ্য, নন্দনের মা মিনতির জন্য ওপরে ছাদ দিতে পারেননি। গ্রামের মানুষ খোলা আকাশ না দেখলে ওনাদের স্নান হয়না। ছাদে উঠেই আমাদের কাজ হচ্ছে, নিচে ওদের কুয়োতলায় একবার উঁকি মারা। দুপুরের দিকে মাঝেমধ্যেই মনিকা বৌদিকে দেখতে পাওয়া যায় চান করছে। ইদানিং বাচ্ছাটা হবার পর মনিকা বৌদির কুটকুটুনি বেড়েছে। ৩৪-এর মাই দুটো বেলুনের মতো ফুলে গেছে। চান করার সময় শাড়ি তো খুলেই ফেলে। একেকদিন ব্লাউজ খুলে নিজেই মাই দুটো টেপে। এটা নজরে রাখতে রাখতে একদিন আমার আর সোনার জ্যাকপট লেগে গেলো। ✪✪✪✪✪✪✪✪✪✪
9,000
09-11-2024, 02:51 PM
10-11-2024, 03:26 PM
Darun as usual, next please
|
« Next Oldest | Next Newest »
|