02-08-2024, 02:14 PM
গুপ্তধন
******
© অনুভব চৌধুরী
ক.
বাসায় বসেই পাশের গলির পুলাডা রুবেলের কম্পিউটার এসেম্বেল করে উন্ডোজ দিচ্ছিলাম। আজ মঙ্গলবার আমার ছুটী। এই ছুটির।দিনেও আমি টুকটাক এলাকার কাজ করি, বেশ কিছু পয়সা আসে তাতে, আমি একটা দোকানে কম্পিউটার সেলসম্যান। এইসব টেকনিক্যাল কাজ জানা আছে। বিয়ে করছিলাম এই শহীদনগর এলাকার দিত্বীয় গলির সোমারে, অর বাপে কথা দিসিল আমাগো টিনশেড বাসার দ্বিতীয় তলা করার পুরা টাকাটা সে দিবো আর নতুন বউ ও আমার বিধবা মারে নিয়া আমি দোতলায় থাকব এবং নীচতলাটা ভাড়া দিব। এই এলাকায় একেকটা বাড়ি এইরকমই, এক/দের শতাংশ জায়গার উপরে তৈরী। পরে এক সময়ে সুবিধামত সময়ে সোমার বাপেরে টাকাটা ফেরত দিব, বা কিস্তি কিস্তি করে যেভাবে সুবিধা হয়। এই সব আলোচনার মধ্যে আসলে আমি ছিলাম না, আমার বিধবা মা এই বিয়ার আলোচনা চালাই গেছে, মার ই পছন্দে বিয়া করছিলাম। এত ছোট বাড়ী আরসিসি পিলার তুলে দুইতলা করতে দশ লাখ টাকার মামলা তেমন বেশি কিছু না কিন্তু এইটাই আমাদের মত বস্তিবাসীর জন্য বিশাল বেপার।
দরজা খোলার শব্দে টিনের গেটে তাকাইলাম, আম্মা আসছে পাশের বাড়ীর মোতালিবের প্রাইমারি পড়ুয়া দুইটা বাচ্চারে পড়াইয়া, মুখে পান চিবাইতেছে। আমার মা এসএসসি পাশের পরে বিয়ে হইছিল, শহীদনগর বস্তিতে এইটাই আজ থিক্কা বিশ বাইশ বছর আগে অনেক লেখাপড়া। মাঝে কিছুদিন বস্তিতে ব্রাকের তৈরী স্কুলে ছাত্রছাত্রী পড়াইছে আম্মা। সেই সুবাধে আমার মায়েরে রিনা ম্যাডাম কইলেও অনেকে চিনে।।
-কিরে বইসা রইছস, সোমারেতো দেখলাম এক বেটারে নিয়া রিক্সাদিয়া কুনদিহে জানি যাইতাছে। আম্মা পান চিবাইতে চিবাইতে আমারে শুনাইতেছে। একে একে *র বোতাম খুলতাছে হা থেকে।
-লম্বা কইরা মোছ আছে লোকটার? আমি মাদারবোর্ড এর দিকে কাজ করতে করতেই জিগাইলাম।
-আমি তাকাইয়া দেখছি নিহি, মুখ ঘুরাইয়া চইলা আইছি।
-অইটাই খানকির পুলা, যেইটার লগে বিছানায় হাতে নাতে ধরছিলাম। বুইড়া হালা।
-হইছে আজাইরা গালিগালাজ করিস না। বউ থাহে আরেক বেডার লগে, বউরে শায়েস্তা করবার পারস না, আরেক বেডারে বইক্ক্যা লাভ কি।। পুরুষ মানুষ মানেই লম্পট।
আমার মাও আমার উপর ইদানিং তেতে আছে সোমারে ডিভোর্সের পর থেকে অথচ মার পরমর্শেই সোমারে ডিভোর্স দিসি। বিয়াও মা করাইছে,এমন না যে আমার প্রেম আছিল মাইয়ার সাথে।
-তোর মত এইরহম যুয়ান জামাই থাকতে বুইড়া বেডার লগে বিছানায় যায় কেমনে??
-যায় কেমনে আমি কি জানি, মাগীর খাই খাই স্বভাব।
-খাই খাই স্বভাব তো কেমন পুরুষ হইছস ঠান্ডা করতে পারস না?? উল্ডা আরো ছেমড়ি এই গলির মাইনষের কাছে কত বদনাম কয়।
-কি কয়??
-হেইগুলা কি কওন যায়, তরে কয় গাঞ্জাখোর নেশা করস, শক্তি নাই।
-বুঝঝি, যাগো কাছে কয় আর যারা তোমারে কয় হেগোরে কইবা, হ আমার পুলার শক্তি নাই তাইলে গিয়ে একরাইত দেখগিয়া পোয়াতি বানাইয়া দিব।
-হইছে বীরপুরুষ, আমার আর কওনের কাম নাই। কেমন পুরুষ হইছস, বউরে আংগুলের আগায় রাখবার পারলিনা।
ততক্ষণে আম্মা * খুলে আলনায় রেখে চায়ের পাত্রে পানি দিয়ে গ্যাসের চুলায় ম্যচের কাঠি দিয়া আগুন ধরাই দিসে।
আম্মার পরনে একটা লাল ছাপা শারি কুচি দিয়ে পরা, লাল ব্লাউজ। পাঁচ ফিট চার ইঞ্চির সুন্দর একটা হাইট, আর সুন্দর একটা শরীর। আমিও মাঝে মাঝে অবাক হই আমার বড় একটা বিবাহিত বোন আছে নারায়ণগঞ্জ থাকে স্বামীর বাড়ীতে, আমার বছর দেড়েকের বড়, চৌদ্দ-পনের বছরেই নাকি আম্মা আমার বোনেরে জন্ম দিসে, আম্মার দিকে তাকাইলে আমি অবাক হই, সারাদিন হাটাচলা ছাত্র পড়ানো,বাজার ঘর গেরাস্থলী করে এরকম স্বাস্থ্য উনি না চাইতেই, আর ইউটিউবে একেকটা কোটি পতির স্বেত-হস্তী আম্মার মত শরীর পাওয়ার জন্য কি পরিমান দাপাদাপি না করে, আমার আম্মা খুব বেশি স্লিম না, আবার মোটাও না, সুন্দর একটা ফিগার, দূর থেকে দেখলে মানুষ হালকা পাতলাই বলে। * পরেন বলে শাড়ীটা নাভীর নিচেই পরে, চৌত্রিশ ইঞ্চির ব্লাউজের হাতা গোল গোল ফর্সা মসৃণ হাতে কি সুন্দর টাইট হয়ে লেগে থাকে। ভেতরে টাইট ব্রেসিয়ার দাগ কেটে বসে থাকে।পেটের নীচে গভীর নাভী, পাছাটা দারুণ রাউন্ড সেপ নেওয়া তানপুরার মত, এসব আমার চোখ এড়ায় না।এই সুন্দর শরীরটা আম্মা বাইরে গেলে পুরাই কালা * পরে ঢেকে নেন। * যেমন পরে তেমন কিন্তু ধার্মিক বলা যাইব না আম্মারে, নামাজ দিনেএক দুই ওয়াক্ত পরে কি পরেনা, রোজাও ঠিক মত রাখেনা, কিন্তু বস্তির একটা পঞ্চায়েত আছে, বাইরে পর্দা করো ঘরের ভিত্রে গাং বানাও কোন অসুবিধা নাই, তাই এটা ভেবে ভালই লাগে, যা দেখার আমিই দেখি আমার আম্মাকে। বাইরের মানুষ দেখতে না পাওয়ায় ভালই লাগে।
আম্মার ফর্সা পানখাওয়া মুখটা গরমে টক টক করছে ঘামে ভিজে আছে। খোপা করার সময় আমার দিকে তাকালো আমি আম্মার দুই ভেজা বগলের অংশে দৃষ্টি এড়াতে পারলাম না।। আমার চাহনিটাযে কামনামাখা মায়ের চোখ ফাঁকি দিতে পারে না। আম্মার বগল আমি সব সময় ভেজা দেখি, শীত গরম নাই, অনেকদিন ধরে আম্মাকে খালি গায়ে বাথরুম হতে বের হতে দেখিনি, মনে হয় বগলে লোম অনেক বড় স্তুপ হয়েছে। ভেতরে টাইট চৌত্রিশ সি মাপের ব্রেসিয়ার পরা, আম্মার এই এক জিনিস, কখনো আম্মাকে ব্রেসিয়ার ছাড়া ব্লাউজ পরতে দেখিনাই। গরম শীত নাই, এমনকি রাতে ঘুমের বেলাতেও ব্রেসিয়ার পরবেন, এতে আম্মার সুন্দর আতা ফলের মত গোল দুইটা বুক একদম শরীরের সাথে মানিয়ে যায়। থ্রি-পিস পরেন না, কেন জানি এইটা বস্তিতে আম্মাকে একটা আলাদা ব্যক্তিত্ব দিসে।আর সব মহিলারা আম্মারে মান্য করে।
দুইটা সল্টেড বিস্কুট আর চা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। ততক্ষনে কম্পিউটার রেডি। রুবেলরে ফোন দিলাম ও পাঁচ মিনিটের মধ্যে এসে নিয়ে গেল হাতে ৩০০ টাকা দিয়ে গেল,বস্তীতে এর বেশি কেউ দিবনা।
সন্ধ্যার আগে আগে বাইর হইতাছি দেইখা আম্মা গলা খাখারী দিয়া জিগাইল
-কিরে কই যাস
-একটু বেড়িবাধ যাইতাছি।
-অইহানে কি করবি??
-হইহানে কি করমু তুমারে সব কওয়া লাগব!!
-কওয়া লাগব না, খারাপ জায়গা অইডা, যত খারাপ পুলাপানের আড্ডখানা অইখানে।
-তুমার অত চিন্তা কি আটটার আগে আইলেই তো হইছে।।
-আওনের সময় পান আর একটা দিলীপ জর্দা লইয়া আসিস।
বস্তীর জীবন এমনেই শাসন করবো আবার সুবিধাও লইব।
বেরি বাদে ফকিরেএ দুকানে দুই গেলাস বাংলা মাইরা, একটা পুরিয়া নিয়া বাসায় আসার পথে আম্মার পান সুপারী আর দুইটা ম্যাংগো আইস্ক্রীম নিয়া আসলাম। আম্মা আইসক্রিম খুব ভালবাসে।।
-হাত মুখ ধুইয়া আয় খাবার দিতাছি।
-তুমি খাইছ ?
-না
-আমার লাগিন অপেক্ষা করো ক্যান?? তুমারে না কইছি তুমার খিদা লাগলে খাইয়া নিবা।
-নারে বাপ, আমার খিদা লাগে নাই।
মায়ে পুতে খাইলাম, অনেক আলাপ হইল, সিদ্ধান্ত হইল আমার রুমটা আমরা ভাড়া দিয়া দিব তাতে এই বাজারে ছয় সাত হাজার টাকা পাওয়া যাবে। ভাড়াটিয়াও পাওয়া গেছে, মোতালিব কাকুর চাচাত ভাই, বউ বাচ্চা নিয়া থাকব, আপাতত খাট লাগবো না।আমাগোর ঘাট ও আলমারী ব্যবহার করতে পারবো।আমি আম্মার রুমে ফ্লোরে ম্যাট বিছিয়ে থাকব। মনটা খারাপ লাগলেও আম্মার রুমে থাকার একটা শিহরণ কাজ করতেছিল, আম্মারে আরো বেশি।দেখতে পাবো, বিশেষ করে ঘুমের সময়ে। আমার আব্বা আমার বয়েস যখন ছয় বছর কুয়েত থাকতেন, রোড এক্সিডেন্টে মারা যান। কোম্পানীর কিছু টাকা আর কুয়েত সরকারের কিছু সাহায্য দিয়ে আম্মা বুদ্ধি কইরা শহীদ নগরে বস্তির এই বাসাটা কিনছিলো।
খাওয়ার পরে সিগারেটের সাথে পুরিয়াটা ধরাইতে মনে চাইতাছে। আমার রুম আর একমাত্র টয়লেটের ফাকে দাড়াইয়া কাঠিটা ধরাইয়া টান দিলাম। আম্মা বাইরের টিনের গেট তালা লাগাই দিলেন, ভেতরে এসে ফ্রিজ থেকে আইসক্রিম দুইটা বাইর কইরা আমারে জিগাইল
-কিরে রবীন আইস্ক্রিম খাবি।
-দেও আম্মা। - গাঞ্জায় টান দিয়া মুখ তিতা লাগতেছিল, আইস্ক্রিমে সেই খারাপ ভাবটা চলে যাবে। আম্মারে লাল শাড়ি লাল ব্লাউযে একটা পুতুলের মত লাগতাছে। হাটার সময় নাভী সহ পেটিটা তালে তালে নেচে উঠছে।
-কিরে রবীন তুই গাঞ্জা ধরাইছস? পাতার মৌ মৌ গন্ধ আম্মা টের পাইছে।
-আরে না সিগারেট খাইতাছে কেউ মনে হয়। ধরাইছে আশেপাশে।
-আমারে কি ভোদাই পাইছস, এই কারণেই তো সোমা সারা শহীদনগর রাষ্ট্র করে, হেরে দোষ দিয়া লাভ কি।।
-কই দেহ আমার আংগুলে - বাম হাতের দুই আংগুল আম্মার নাকে ছুয়ালাম। অথচ টানছি ডাইন হাতে, আম্মা খেয়াল করেনাই।সিগারেট খাইলে না বুঝত।
-দেখি তর মুখ আন কাছে ঠোট শুকমু।
ততক্ষনে আম্মা তার আইসক্রিমে কয়েকটা চোষন দিয়ে দিয়েছে। আমার টা আম্মার হাত থেকে নিয়ে দ্রুত মুখে দিয়ে চুষতে লাগলাম। আম্মা মুখের কাছে নাক আনতেই আমি হা করে আম্মার নাক সুদ্ধা মুখের ভিতরে নিয়ে কামড় দিলাম।
-কই দেহ গন্ধ নাই।।
আম্মা আমার আইসক্রীম খাওয়া ঠান্ডা ঠোঁটে নাক ছুয়ে ছুয়ে অনেক্ষন ধরে শুকল, সব কৃতিত্ব আইসক্রীমের আম্মা কোন গন্ধ পাচ্ছে বলে মনে হলো না, এবার আমি আবারো হা করে আম্মার ঠোঁটে নাকে আমার ঠোঁট চেপে ধরলাম আম্মার শরীর আমার উপর এসে পরেছে আতাফল আকৃতির স্তন বুকে চেপে আছে। এটা যে শুধু সিগারেটের গন্ধ খোঁজা হচ্ছে সেরকম আর আছে বলে কেউ মানবে না, আম্মারও না বোঝার ত কিছু নাই, যে কোন রমনী দেখলেই টের পাবে। আম্মার শরীর থেকে একটা মেয়েলী গন্ধ এসে নাকে ঠেকল।।বিশেষ করে ঘর্মাক্ত বগলের বুঝতে পারছি।
এর মধে একটা কান্ড ঘটে গেছে। মা ছেলে এরকম মোচরামুচড়ি করার এক ফাঁকে কয়েক ফোটা আইসক্রিম আম্মার বুকের উপরের অংশে পরে গেছে, সেটা আম্মা বুঝার আগেই আমি মুখ নামিয়ে জিহবা দিয়ে চেটে ঘাম লোন্তা স্বাদে মুখে চালান করে দিলাম।
-ওয়াক কি করস!! - আম্মা ছিটকে সরে গেল কাপড় ঝাড়া দিয়ে ঠিক করছে আর বলছে-
-ছাড়, বদমাইশ লুচ্চা কুনহানকার। মার লগেও ফস্টিনস্টি করস।
আমি আইসক্রিমের আরো ফোঁটা পরার উপক্রম হতে আইস্ক্রিমটা আম্মার হাত হতে নিয়ে উপরে উচিয়ে ধরে বললাম
- নিবা আইসক্রিম নাকি আরো গইল্যা পড়ব?? আমার দুই হাতে দুই আইস্ক্রিম।
আম্মা একটু দূরে সরে গিয়ে এলোমেলো শাড়িটা ঠিক করে চুল খোপা করছে, আবারো আমার লোভাতুর দৃষ্টি আম্মার ভেজা দুই বগলের দিকে, আমি ধরা পরে চোখ সরিয়ে নিলাম। মেদবিহীন মসৃন পেটে নাভীটা দেখা যাচ্ছে। সেদিকেও আমার চোখ লক্ষ্য করল। আম্মা শাড়ি পেটের উপর দিয়ে টেনে নাভীটা ঢেকে দিল। আমার হাত থেকে আম্মা তার আইসক্রিমটা ছো মেরে নিয়ে মুখে দিল।
আমার খুব কাছে এসে আস্তে করে জিগ্যেস করল
-- একটা কথা সত্যি কইরা কইবি রে রবীন।
-কি কও
-তর কি আসলে কোন অসুবিধা আছে??
-কি অসুবিধা??
-ওই যে সোমা বইলা বেড়ায়। তুই বলে পারস না। তাইলে ট্রিটমেন্ট কর, আরেকটা বিয়া কর। এর লাইগ্যা নষ্ট হইয়া যাওন লাগব??
আমার মেজাজ সপ্তমে, আগুন ধইরা গেল
-আম্মা কি কমু তুমারে অহন, যেদিন বিকালে হেরে অই বেডার লগে হাতেনাতে ধরছি,হের আগের রাইতে আর সকালে মিলায়া হেরে আমি তিনবার করছি। আসলে এইটা ওর খাসলত। হেইবেডার ট্যাহা দেখছে, টেহা খাইব, বাপের পয়সা খরচ হইল না, তাই অহন এই কথা কয়।
আমার কথা শুনে মনে হইল আম্মা হতবিহ্বল হয়ে গেছে, এরকমভাবে সেক্স নিয়ে মা ছেলে সরাসরি কথা বলিনি কখনো, কিন্ত মনে হলো আম্মা আমার কথা বিশ্বাস করতাছে না।
রাগের মাথায় এতক্ষনের আম্মার শরীরের স্পর্শে ও উত্তাপে লুংগীর তলে খাড়া হয়ে থাকা আমার ধোনটারে একটানে লুংগী খুলে পায়ের কাছে ফেলে দিয়ে উন্মুক্ত করে দিলাম।
-বিশ্বাস করো না,এই দেখো। আম্মা আঁতকে উঠল। আমার ধোন খোলা তলোয়ারের মত চক চক করছে মুন্ডিটা। ডানে বামে ফনা তোলা সাপের মত দুলছে, একটানে আম্মার বাম হাতটা নিয়ে এসে ধোনে ধরিয়ে দিলাম।
হাতটা আমার ধোনে ধরিয়ে আগে পিছে করিয়ে বললাম
- ভালো করে টিপে দেখো, নরম নাকি স্টিলের মত শক্ত , দেখো দেখো।
বাম হাতে আমার গরম ধোনের স্পর্শ পেয়ে আম্মা কেঁপে উঠছে মনে হইল। মুখ হতে ডানহাতে আইসক্রিম টা বের করে আস্তে আস্তে বলল
-- আস্তে চিল্লা মানুষজন দেখব, আশেপাশে ছাদের কোন চিপা থাইক্ক্যা কে দেখতাছে কে জানে।
- হইছে বাপ লুংগীটা পর পর এইবার।
-কিন্তু তর এই অবস্থা কেন হইছে?? অহন??
- তোমার লাইগ্যা
-ছি ছি রবীন। তর মন অত খারাপ। এই আমি তরে পেটে ধরছিলাম।
আল্লাহ এইটা আমি কি শুনলাম।
আম্মা উল্টাঘুরে রুমে চলে গেল। আমি আইস্ক্রিমটা ঢিল মেরে বাইরে ফেলে দিলাম, রান্নাঘরের কলে মুখে পানি দিয়ে রুমে এসে শুয়ে পরলাম।
সকালে ঘুম ভাংল আম্মার ডাক্বে
রবীন উঠবিনা, কামে যাইবি না??
উঠে দোকানের উদ্দ্যেশে রেডি হইলাম, গতরাতের ঘটনা মনে পরল, কই আম্মাকে ওরকম রাগ আছে মনে হইল না। আমার খাবারের ক্যারিয়ার বক্স দিয়ে দিল।
সাবধানে যাইস।
দোকানে গিয়াও মাঝে মাঝে কাম থাইক্কা খেই হারাই, গতরাতে রাগের মাথায় এইডা কি করলাম।আরেকবার মনে হইল ঠিকই করছি। আম্মা আর জীবনেও সোমা মাগীর কথা নিয়া আর আমারে ঘ্যানাইবনা।
মা রাগ করছে কিনা একটা উচিলা নিয়া ফোন দেই।
-আম্মা তুমি কই??
-আমি একটু চাইর নম্বর গলিতে আইছিলাম রে বাপ
-অইহানে কিয়েরে??
-অই দুউডা পুলাপান পরনের আলাপ হইছে।।এরা একটু বেশিই দিবো।
অত টিউশনি দিয়া কি করবা?? আর সময়ই বা পাইবা কই??
-পামু, সময় পাইমুএইডা বিকালেরটার আগে দুপুরের পরে একলগে লইয়া লইমু,একটা প্রস্তাব দিসি মোতালিবের বাসায় পুলাপানেরে পাডায়া দিতে।।হেইডা হইলে তো খুব ভালা হয়। এক সময়ে হইয়া গেল
- মাসে তিন হাজার ট্যাহা আইলে খারাপ কি।
হুম।
-আচ্ছা ফোন দিসিলাম, বাসায় টেবিলের উপরে একটা জিনিস আছে কিনা খুজ লইতে।
-আমি বাসাত গিয়া লই। তরে গিয়া কল দিমুনে
আম্মার মন দেখলাম বেশ ফুরফুরা। মনে হইল রাগ করে নাই।
এর পর থেকে আমার রুমে ভাড়াটিয়া আসতে দুই সপ্তাহ লেগে গেল, আম্মা আর এখন আমার সাথে আগের মত মেজাজ দেখায় না।মাঝে এক মঙ্গলবার আম্মা আমারে টিউশনির টাকা দিয়া কিল্লার মোর থিক্কাই জিন্সের প্যান্ট আর গেঞ্জি কিইনা দিসে। আমিও আম্মারে আমার উপরি কামের ইনকাম থেকে একটা শাড়ী দিলাম, ব্লাউজ আম্মা বানাই নিবে বলছে।
আম্মার মনটা আগের চাইতে ফুরফুরা থাকে। আম্মা এখন মনে হয় ঘরেও হালকা সাজ দেন, লিপস্টিক, একটু পাওডার। আম্মার গালটা আরো গোলাপী লাগে। আর আমার বাইশ বছরের লম্পট চাহনী আমার আটত্রিশ বছরের জন্মদায়িনী মায়ের প্রতি বেড়ে যায়।
******
© অনুভব চৌধুরী
ক.
বাসায় বসেই পাশের গলির পুলাডা রুবেলের কম্পিউটার এসেম্বেল করে উন্ডোজ দিচ্ছিলাম। আজ মঙ্গলবার আমার ছুটী। এই ছুটির।দিনেও আমি টুকটাক এলাকার কাজ করি, বেশ কিছু পয়সা আসে তাতে, আমি একটা দোকানে কম্পিউটার সেলসম্যান। এইসব টেকনিক্যাল কাজ জানা আছে। বিয়ে করছিলাম এই শহীদনগর এলাকার দিত্বীয় গলির সোমারে, অর বাপে কথা দিসিল আমাগো টিনশেড বাসার দ্বিতীয় তলা করার পুরা টাকাটা সে দিবো আর নতুন বউ ও আমার বিধবা মারে নিয়া আমি দোতলায় থাকব এবং নীচতলাটা ভাড়া দিব। এই এলাকায় একেকটা বাড়ি এইরকমই, এক/দের শতাংশ জায়গার উপরে তৈরী। পরে এক সময়ে সুবিধামত সময়ে সোমার বাপেরে টাকাটা ফেরত দিব, বা কিস্তি কিস্তি করে যেভাবে সুবিধা হয়। এই সব আলোচনার মধ্যে আসলে আমি ছিলাম না, আমার বিধবা মা এই বিয়ার আলোচনা চালাই গেছে, মার ই পছন্দে বিয়া করছিলাম। এত ছোট বাড়ী আরসিসি পিলার তুলে দুইতলা করতে দশ লাখ টাকার মামলা তেমন বেশি কিছু না কিন্তু এইটাই আমাদের মত বস্তিবাসীর জন্য বিশাল বেপার।
দরজা খোলার শব্দে টিনের গেটে তাকাইলাম, আম্মা আসছে পাশের বাড়ীর মোতালিবের প্রাইমারি পড়ুয়া দুইটা বাচ্চারে পড়াইয়া, মুখে পান চিবাইতেছে। আমার মা এসএসসি পাশের পরে বিয়ে হইছিল, শহীদনগর বস্তিতে এইটাই আজ থিক্কা বিশ বাইশ বছর আগে অনেক লেখাপড়া। মাঝে কিছুদিন বস্তিতে ব্রাকের তৈরী স্কুলে ছাত্রছাত্রী পড়াইছে আম্মা। সেই সুবাধে আমার মায়েরে রিনা ম্যাডাম কইলেও অনেকে চিনে।।
-কিরে বইসা রইছস, সোমারেতো দেখলাম এক বেটারে নিয়া রিক্সাদিয়া কুনদিহে জানি যাইতাছে। আম্মা পান চিবাইতে চিবাইতে আমারে শুনাইতেছে। একে একে *র বোতাম খুলতাছে হা থেকে।
-লম্বা কইরা মোছ আছে লোকটার? আমি মাদারবোর্ড এর দিকে কাজ করতে করতেই জিগাইলাম।
-আমি তাকাইয়া দেখছি নিহি, মুখ ঘুরাইয়া চইলা আইছি।
-অইটাই খানকির পুলা, যেইটার লগে বিছানায় হাতে নাতে ধরছিলাম। বুইড়া হালা।
-হইছে আজাইরা গালিগালাজ করিস না। বউ থাহে আরেক বেডার লগে, বউরে শায়েস্তা করবার পারস না, আরেক বেডারে বইক্ক্যা লাভ কি।। পুরুষ মানুষ মানেই লম্পট।
আমার মাও আমার উপর ইদানিং তেতে আছে সোমারে ডিভোর্সের পর থেকে অথচ মার পরমর্শেই সোমারে ডিভোর্স দিসি। বিয়াও মা করাইছে,এমন না যে আমার প্রেম আছিল মাইয়ার সাথে।
-তোর মত এইরহম যুয়ান জামাই থাকতে বুইড়া বেডার লগে বিছানায় যায় কেমনে??
-যায় কেমনে আমি কি জানি, মাগীর খাই খাই স্বভাব।
-খাই খাই স্বভাব তো কেমন পুরুষ হইছস ঠান্ডা করতে পারস না?? উল্ডা আরো ছেমড়ি এই গলির মাইনষের কাছে কত বদনাম কয়।
-কি কয়??
-হেইগুলা কি কওন যায়, তরে কয় গাঞ্জাখোর নেশা করস, শক্তি নাই।
-বুঝঝি, যাগো কাছে কয় আর যারা তোমারে কয় হেগোরে কইবা, হ আমার পুলার শক্তি নাই তাইলে গিয়ে একরাইত দেখগিয়া পোয়াতি বানাইয়া দিব।
-হইছে বীরপুরুষ, আমার আর কওনের কাম নাই। কেমন পুরুষ হইছস, বউরে আংগুলের আগায় রাখবার পারলিনা।
ততক্ষণে আম্মা * খুলে আলনায় রেখে চায়ের পাত্রে পানি দিয়ে গ্যাসের চুলায় ম্যচের কাঠি দিয়া আগুন ধরাই দিসে।
আম্মার পরনে একটা লাল ছাপা শারি কুচি দিয়ে পরা, লাল ব্লাউজ। পাঁচ ফিট চার ইঞ্চির সুন্দর একটা হাইট, আর সুন্দর একটা শরীর। আমিও মাঝে মাঝে অবাক হই আমার বড় একটা বিবাহিত বোন আছে নারায়ণগঞ্জ থাকে স্বামীর বাড়ীতে, আমার বছর দেড়েকের বড়, চৌদ্দ-পনের বছরেই নাকি আম্মা আমার বোনেরে জন্ম দিসে, আম্মার দিকে তাকাইলে আমি অবাক হই, সারাদিন হাটাচলা ছাত্র পড়ানো,বাজার ঘর গেরাস্থলী করে এরকম স্বাস্থ্য উনি না চাইতেই, আর ইউটিউবে একেকটা কোটি পতির স্বেত-হস্তী আম্মার মত শরীর পাওয়ার জন্য কি পরিমান দাপাদাপি না করে, আমার আম্মা খুব বেশি স্লিম না, আবার মোটাও না, সুন্দর একটা ফিগার, দূর থেকে দেখলে মানুষ হালকা পাতলাই বলে। * পরেন বলে শাড়ীটা নাভীর নিচেই পরে, চৌত্রিশ ইঞ্চির ব্লাউজের হাতা গোল গোল ফর্সা মসৃণ হাতে কি সুন্দর টাইট হয়ে লেগে থাকে। ভেতরে টাইট ব্রেসিয়ার দাগ কেটে বসে থাকে।পেটের নীচে গভীর নাভী, পাছাটা দারুণ রাউন্ড সেপ নেওয়া তানপুরার মত, এসব আমার চোখ এড়ায় না।এই সুন্দর শরীরটা আম্মা বাইরে গেলে পুরাই কালা * পরে ঢেকে নেন। * যেমন পরে তেমন কিন্তু ধার্মিক বলা যাইব না আম্মারে, নামাজ দিনেএক দুই ওয়াক্ত পরে কি পরেনা, রোজাও ঠিক মত রাখেনা, কিন্তু বস্তির একটা পঞ্চায়েত আছে, বাইরে পর্দা করো ঘরের ভিত্রে গাং বানাও কোন অসুবিধা নাই, তাই এটা ভেবে ভালই লাগে, যা দেখার আমিই দেখি আমার আম্মাকে। বাইরের মানুষ দেখতে না পাওয়ায় ভালই লাগে।
আম্মার ফর্সা পানখাওয়া মুখটা গরমে টক টক করছে ঘামে ভিজে আছে। খোপা করার সময় আমার দিকে তাকালো আমি আম্মার দুই ভেজা বগলের অংশে দৃষ্টি এড়াতে পারলাম না।। আমার চাহনিটাযে কামনামাখা মায়ের চোখ ফাঁকি দিতে পারে না। আম্মার বগল আমি সব সময় ভেজা দেখি, শীত গরম নাই, অনেকদিন ধরে আম্মাকে খালি গায়ে বাথরুম হতে বের হতে দেখিনি, মনে হয় বগলে লোম অনেক বড় স্তুপ হয়েছে। ভেতরে টাইট চৌত্রিশ সি মাপের ব্রেসিয়ার পরা, আম্মার এই এক জিনিস, কখনো আম্মাকে ব্রেসিয়ার ছাড়া ব্লাউজ পরতে দেখিনাই। গরম শীত নাই, এমনকি রাতে ঘুমের বেলাতেও ব্রেসিয়ার পরবেন, এতে আম্মার সুন্দর আতা ফলের মত গোল দুইটা বুক একদম শরীরের সাথে মানিয়ে যায়। থ্রি-পিস পরেন না, কেন জানি এইটা বস্তিতে আম্মাকে একটা আলাদা ব্যক্তিত্ব দিসে।আর সব মহিলারা আম্মারে মান্য করে।
দুইটা সল্টেড বিস্কুট আর চা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন। ততক্ষনে কম্পিউটার রেডি। রুবেলরে ফোন দিলাম ও পাঁচ মিনিটের মধ্যে এসে নিয়ে গেল হাতে ৩০০ টাকা দিয়ে গেল,বস্তীতে এর বেশি কেউ দিবনা।
সন্ধ্যার আগে আগে বাইর হইতাছি দেইখা আম্মা গলা খাখারী দিয়া জিগাইল
-কিরে কই যাস
-একটু বেড়িবাধ যাইতাছি।
-অইহানে কি করবি??
-হইহানে কি করমু তুমারে সব কওয়া লাগব!!
-কওয়া লাগব না, খারাপ জায়গা অইডা, যত খারাপ পুলাপানের আড্ডখানা অইখানে।
-তুমার অত চিন্তা কি আটটার আগে আইলেই তো হইছে।।
-আওনের সময় পান আর একটা দিলীপ জর্দা লইয়া আসিস।
বস্তীর জীবন এমনেই শাসন করবো আবার সুবিধাও লইব।
বেরি বাদে ফকিরেএ দুকানে দুই গেলাস বাংলা মাইরা, একটা পুরিয়া নিয়া বাসায় আসার পথে আম্মার পান সুপারী আর দুইটা ম্যাংগো আইস্ক্রীম নিয়া আসলাম। আম্মা আইসক্রিম খুব ভালবাসে।।
-হাত মুখ ধুইয়া আয় খাবার দিতাছি।
-তুমি খাইছ ?
-না
-আমার লাগিন অপেক্ষা করো ক্যান?? তুমারে না কইছি তুমার খিদা লাগলে খাইয়া নিবা।
-নারে বাপ, আমার খিদা লাগে নাই।
মায়ে পুতে খাইলাম, অনেক আলাপ হইল, সিদ্ধান্ত হইল আমার রুমটা আমরা ভাড়া দিয়া দিব তাতে এই বাজারে ছয় সাত হাজার টাকা পাওয়া যাবে। ভাড়াটিয়াও পাওয়া গেছে, মোতালিব কাকুর চাচাত ভাই, বউ বাচ্চা নিয়া থাকব, আপাতত খাট লাগবো না।আমাগোর ঘাট ও আলমারী ব্যবহার করতে পারবো।আমি আম্মার রুমে ফ্লোরে ম্যাট বিছিয়ে থাকব। মনটা খারাপ লাগলেও আম্মার রুমে থাকার একটা শিহরণ কাজ করতেছিল, আম্মারে আরো বেশি।দেখতে পাবো, বিশেষ করে ঘুমের সময়ে। আমার আব্বা আমার বয়েস যখন ছয় বছর কুয়েত থাকতেন, রোড এক্সিডেন্টে মারা যান। কোম্পানীর কিছু টাকা আর কুয়েত সরকারের কিছু সাহায্য দিয়ে আম্মা বুদ্ধি কইরা শহীদ নগরে বস্তির এই বাসাটা কিনছিলো।
খাওয়ার পরে সিগারেটের সাথে পুরিয়াটা ধরাইতে মনে চাইতাছে। আমার রুম আর একমাত্র টয়লেটের ফাকে দাড়াইয়া কাঠিটা ধরাইয়া টান দিলাম। আম্মা বাইরের টিনের গেট তালা লাগাই দিলেন, ভেতরে এসে ফ্রিজ থেকে আইসক্রিম দুইটা বাইর কইরা আমারে জিগাইল
-কিরে রবীন আইস্ক্রিম খাবি।
-দেও আম্মা। - গাঞ্জায় টান দিয়া মুখ তিতা লাগতেছিল, আইস্ক্রিমে সেই খারাপ ভাবটা চলে যাবে। আম্মারে লাল শাড়ি লাল ব্লাউযে একটা পুতুলের মত লাগতাছে। হাটার সময় নাভী সহ পেটিটা তালে তালে নেচে উঠছে।
-কিরে রবীন তুই গাঞ্জা ধরাইছস? পাতার মৌ মৌ গন্ধ আম্মা টের পাইছে।
-আরে না সিগারেট খাইতাছে কেউ মনে হয়। ধরাইছে আশেপাশে।
-আমারে কি ভোদাই পাইছস, এই কারণেই তো সোমা সারা শহীদনগর রাষ্ট্র করে, হেরে দোষ দিয়া লাভ কি।।
-কই দেহ আমার আংগুলে - বাম হাতের দুই আংগুল আম্মার নাকে ছুয়ালাম। অথচ টানছি ডাইন হাতে, আম্মা খেয়াল করেনাই।সিগারেট খাইলে না বুঝত।
-দেখি তর মুখ আন কাছে ঠোট শুকমু।
ততক্ষনে আম্মা তার আইসক্রিমে কয়েকটা চোষন দিয়ে দিয়েছে। আমার টা আম্মার হাত থেকে নিয়ে দ্রুত মুখে দিয়ে চুষতে লাগলাম। আম্মা মুখের কাছে নাক আনতেই আমি হা করে আম্মার নাক সুদ্ধা মুখের ভিতরে নিয়ে কামড় দিলাম।
-কই দেহ গন্ধ নাই।।
আম্মা আমার আইসক্রীম খাওয়া ঠান্ডা ঠোঁটে নাক ছুয়ে ছুয়ে অনেক্ষন ধরে শুকল, সব কৃতিত্ব আইসক্রীমের আম্মা কোন গন্ধ পাচ্ছে বলে মনে হলো না, এবার আমি আবারো হা করে আম্মার ঠোঁটে নাকে আমার ঠোঁট চেপে ধরলাম আম্মার শরীর আমার উপর এসে পরেছে আতাফল আকৃতির স্তন বুকে চেপে আছে। এটা যে শুধু সিগারেটের গন্ধ খোঁজা হচ্ছে সেরকম আর আছে বলে কেউ মানবে না, আম্মারও না বোঝার ত কিছু নাই, যে কোন রমনী দেখলেই টের পাবে। আম্মার শরীর থেকে একটা মেয়েলী গন্ধ এসে নাকে ঠেকল।।বিশেষ করে ঘর্মাক্ত বগলের বুঝতে পারছি।
এর মধে একটা কান্ড ঘটে গেছে। মা ছেলে এরকম মোচরামুচড়ি করার এক ফাঁকে কয়েক ফোটা আইসক্রিম আম্মার বুকের উপরের অংশে পরে গেছে, সেটা আম্মা বুঝার আগেই আমি মুখ নামিয়ে জিহবা দিয়ে চেটে ঘাম লোন্তা স্বাদে মুখে চালান করে দিলাম।
-ওয়াক কি করস!! - আম্মা ছিটকে সরে গেল কাপড় ঝাড়া দিয়ে ঠিক করছে আর বলছে-
-ছাড়, বদমাইশ লুচ্চা কুনহানকার। মার লগেও ফস্টিনস্টি করস।
আমি আইসক্রিমের আরো ফোঁটা পরার উপক্রম হতে আইস্ক্রিমটা আম্মার হাত হতে নিয়ে উপরে উচিয়ে ধরে বললাম
- নিবা আইসক্রিম নাকি আরো গইল্যা পড়ব?? আমার দুই হাতে দুই আইস্ক্রিম।
আম্মা একটু দূরে সরে গিয়ে এলোমেলো শাড়িটা ঠিক করে চুল খোপা করছে, আবারো আমার লোভাতুর দৃষ্টি আম্মার ভেজা দুই বগলের দিকে, আমি ধরা পরে চোখ সরিয়ে নিলাম। মেদবিহীন মসৃন পেটে নাভীটা দেখা যাচ্ছে। সেদিকেও আমার চোখ লক্ষ্য করল। আম্মা শাড়ি পেটের উপর দিয়ে টেনে নাভীটা ঢেকে দিল। আমার হাত থেকে আম্মা তার আইসক্রিমটা ছো মেরে নিয়ে মুখে দিল।
আমার খুব কাছে এসে আস্তে করে জিগ্যেস করল
-- একটা কথা সত্যি কইরা কইবি রে রবীন।
-কি কও
-তর কি আসলে কোন অসুবিধা আছে??
-কি অসুবিধা??
-ওই যে সোমা বইলা বেড়ায়। তুই বলে পারস না। তাইলে ট্রিটমেন্ট কর, আরেকটা বিয়া কর। এর লাইগ্যা নষ্ট হইয়া যাওন লাগব??
আমার মেজাজ সপ্তমে, আগুন ধইরা গেল
-আম্মা কি কমু তুমারে অহন, যেদিন বিকালে হেরে অই বেডার লগে হাতেনাতে ধরছি,হের আগের রাইতে আর সকালে মিলায়া হেরে আমি তিনবার করছি। আসলে এইটা ওর খাসলত। হেইবেডার ট্যাহা দেখছে, টেহা খাইব, বাপের পয়সা খরচ হইল না, তাই অহন এই কথা কয়।
আমার কথা শুনে মনে হইল আম্মা হতবিহ্বল হয়ে গেছে, এরকমভাবে সেক্স নিয়ে মা ছেলে সরাসরি কথা বলিনি কখনো, কিন্ত মনে হলো আম্মা আমার কথা বিশ্বাস করতাছে না।
রাগের মাথায় এতক্ষনের আম্মার শরীরের স্পর্শে ও উত্তাপে লুংগীর তলে খাড়া হয়ে থাকা আমার ধোনটারে একটানে লুংগী খুলে পায়ের কাছে ফেলে দিয়ে উন্মুক্ত করে দিলাম।
-বিশ্বাস করো না,এই দেখো। আম্মা আঁতকে উঠল। আমার ধোন খোলা তলোয়ারের মত চক চক করছে মুন্ডিটা। ডানে বামে ফনা তোলা সাপের মত দুলছে, একটানে আম্মার বাম হাতটা নিয়ে এসে ধোনে ধরিয়ে দিলাম।
হাতটা আমার ধোনে ধরিয়ে আগে পিছে করিয়ে বললাম
- ভালো করে টিপে দেখো, নরম নাকি স্টিলের মত শক্ত , দেখো দেখো।
বাম হাতে আমার গরম ধোনের স্পর্শ পেয়ে আম্মা কেঁপে উঠছে মনে হইল। মুখ হতে ডানহাতে আইসক্রিম টা বের করে আস্তে আস্তে বলল
-- আস্তে চিল্লা মানুষজন দেখব, আশেপাশে ছাদের কোন চিপা থাইক্ক্যা কে দেখতাছে কে জানে।
- হইছে বাপ লুংগীটা পর পর এইবার।
-কিন্তু তর এই অবস্থা কেন হইছে?? অহন??
- তোমার লাইগ্যা
-ছি ছি রবীন। তর মন অত খারাপ। এই আমি তরে পেটে ধরছিলাম।
আল্লাহ এইটা আমি কি শুনলাম।
আম্মা উল্টাঘুরে রুমে চলে গেল। আমি আইস্ক্রিমটা ঢিল মেরে বাইরে ফেলে দিলাম, রান্নাঘরের কলে মুখে পানি দিয়ে রুমে এসে শুয়ে পরলাম।
সকালে ঘুম ভাংল আম্মার ডাক্বে
রবীন উঠবিনা, কামে যাইবি না??
উঠে দোকানের উদ্দ্যেশে রেডি হইলাম, গতরাতের ঘটনা মনে পরল, কই আম্মাকে ওরকম রাগ আছে মনে হইল না। আমার খাবারের ক্যারিয়ার বক্স দিয়ে দিল।
সাবধানে যাইস।
দোকানে গিয়াও মাঝে মাঝে কাম থাইক্কা খেই হারাই, গতরাতে রাগের মাথায় এইডা কি করলাম।আরেকবার মনে হইল ঠিকই করছি। আম্মা আর জীবনেও সোমা মাগীর কথা নিয়া আর আমারে ঘ্যানাইবনা।
মা রাগ করছে কিনা একটা উচিলা নিয়া ফোন দেই।
-আম্মা তুমি কই??
-আমি একটু চাইর নম্বর গলিতে আইছিলাম রে বাপ
-অইহানে কিয়েরে??
-অই দুউডা পুলাপান পরনের আলাপ হইছে।।এরা একটু বেশিই দিবো।
অত টিউশনি দিয়া কি করবা?? আর সময়ই বা পাইবা কই??
-পামু, সময় পাইমুএইডা বিকালেরটার আগে দুপুরের পরে একলগে লইয়া লইমু,একটা প্রস্তাব দিসি মোতালিবের বাসায় পুলাপানেরে পাডায়া দিতে।।হেইডা হইলে তো খুব ভালা হয়। এক সময়ে হইয়া গেল
- মাসে তিন হাজার ট্যাহা আইলে খারাপ কি।
হুম।
-আচ্ছা ফোন দিসিলাম, বাসায় টেবিলের উপরে একটা জিনিস আছে কিনা খুজ লইতে।
-আমি বাসাত গিয়া লই। তরে গিয়া কল দিমুনে
আম্মার মন দেখলাম বেশ ফুরফুরা। মনে হইল রাগ করে নাই।
এর পর থেকে আমার রুমে ভাড়াটিয়া আসতে দুই সপ্তাহ লেগে গেল, আম্মা আর এখন আমার সাথে আগের মত মেজাজ দেখায় না।মাঝে এক মঙ্গলবার আম্মা আমারে টিউশনির টাকা দিয়া কিল্লার মোর থিক্কাই জিন্সের প্যান্ট আর গেঞ্জি কিইনা দিসে। আমিও আম্মারে আমার উপরি কামের ইনকাম থেকে একটা শাড়ী দিলাম, ব্লাউজ আম্মা বানাই নিবে বলছে।
আম্মার মনটা আগের চাইতে ফুরফুরা থাকে। আম্মা এখন মনে হয় ঘরেও হালকা সাজ দেন, লিপস্টিক, একটু পাওডার। আম্মার গালটা আরো গোলাপী লাগে। আর আমার বাইশ বছরের লম্পট চাহনী আমার আটত্রিশ বছরের জন্মদায়িনী মায়ের প্রতি বেড়ে যায়।
![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)
![[Image: 20240801-225132.jpg]](https://i.ibb.co/wgZHgdL/20240801-225132.jpg)
![[Image: images.jpg]](https://i.ibb.co/F559jvr/images.jpg)
[/u