আমি আর আমার ছেলে থাকতাম। আমার ছেলে জয়ন্তর বয়স উনত্রিশ হওয়ার পর তার বিয়ের জন্য মেয়ে খুঁজে পরের বছর ওর বিয়ে দিলাম। মেয়ে টার নাম রিমি। যা হোক। বিয়ে হয়ে গেল। তারা হনিমুন থেকে ঘুরে এল। দিন দশেক পর আমার ছেলের প্রোমোশান হল। শুনলাম যে অন্য শহরে বদলী। তো সেখানে জয়ন্ত গেল। রিমি বাড়ি তেই থেকে গেল। জয়ন্ত একাই গেল।
আমার বয়স একষট্টি হলেও মোটামুটি ভাল। একটু টুকটাক শরীরচর্চা করে ভালোই আছি। রিমি থাকে বাড়ি তে।
আমি এমনি একটু চুপচাপ লোক। টিমিড টাইপের। রিমি বেশ শক্ত সমর্থ। পার্সোনালিটি আছে। আমি চুপচাপ ই থাকি।
সকালে বাজারটা করে দি। টুকটাক বাড়ি র কাজ করে দি। সত্যি বলতে একটু ভয় পাই রিমিকে। কোন কাজ বললে চটপট করে দেওয়ার চেষ্টা করি। কি দরকার। কারণরিমি বেশ ডমিনেটিং টাইপের মেয়ে। কথাও বলে দেয়। দু চারট এইভাবেই চলছিল। ঘরের কর্ত্রী এখন রিমি। আমাদের দোতলা বাড়ি। শোবার ঘরগুলো দোতলাতে। চারদিকে গাছপালা আছে। আমি যে ঘরে থাকি পাশের ঘরটা ওদের। এখন রিমি থাকে।চলছিল বেশ। একদিন রাতে আমি শুতে যাওয়ার একটু আগে খেয়ে উঠে টিভি দেখছি হঠাৎ করে পায়ে শিরা টেনে ধরল মারাত্মকভাবে। প্রচন্ড টান। আঃ করে চেঁচিয়ে ঊঠলাম।
রিমি: কি হল?
আমি: না পায়ের শিরটান।
রিমি: কোন পা?
আমি: ডান পা।
আমি নীচু হয়ে ডান পা টা চেপে আছি। রিমি এসে দাঁড়াল।
রিমি: চেপে ধরে থাকো।
আমি লুঙ্গি পরে খালি গায়ে বসে। রিমি হঠাৎ এসে আমার বাঁ কান টা ধরে একটু মুলে টেনে ধরল। আমি অবাক। আমার ছেলের বৌ আমার কান মুলছে।
রিমি: যে পায়ে হয়েছে অন্য কান টা মুলতে হয় বুঝেছো।
কি জানি? একটু বাদে টানটা ছাড়ল কিন্তু কান লাল হয়ে গেল।
যাই হোক একটু টান আছে। আস্তে আস্তে সিঁড়ি দিয়ে উঠে ওপরে এলাম। পিছনে রিমি।
রিমি: শোবে তো?
আমি: হ্যাঁ।
রিমি: এক কাজ করো।
আমি: কি?
রিমি: লুঙ্গি টা খুলে শোও।সর্বনাশ। লুঙ্গি খুলে কি পরে শোবো?
আমি: মানে?
রিমি: বাংলায় বললাম তো? বুঝলে না?
আমি: তাহলে কি পরে শোবো?
রিমি: এখানে কে আছে আমি ছাড়া?
আমি: না আর কেউ নেই।
আমার দিকে কঠিন চোখে তাকাল রিমি।
রিমি: শোনো। বেশি পোঁদ পাকামি কোরো না। যা বলছি করো।
আমি: না মানে লুঙ্গির নীচে তো কিছু নেই।
রিমি: ল্যাওড়াটা আছে তো? নাকি সেটাও নেই?
আমার কান লজ্জায় লাল হয়ে গেল। বলে কি বৌমা।
আমি তাকিয়ে।
রিমি: লুঙ্গি টা খুলে দাও।
চোখ কান বুঝে গিঁটটা খুলে দিলাম। ঝড়াৎ করে লুঙ্গি টা গোল হয়ে পায়ের কাছে পড়ল। আমার তো ধরনী দ্বিধা হও অবস্থা।
রিমি: গুড। এবার ল্যাংটো পোঁদে শুয়ে পড়ো গিয়ে।
আমার বয়স একষট্টি হলেও মোটামুটি ভাল। একটু টুকটাক শরীরচর্চা করে ভালোই আছি। রিমি থাকে বাড়ি তে।
আমি এমনি একটু চুপচাপ লোক। টিমিড টাইপের। রিমি বেশ শক্ত সমর্থ। পার্সোনালিটি আছে। আমি চুপচাপ ই থাকি।
সকালে বাজারটা করে দি। টুকটাক বাড়ি র কাজ করে দি। সত্যি বলতে একটু ভয় পাই রিমিকে। কোন কাজ বললে চটপট করে দেওয়ার চেষ্টা করি। কি দরকার। কারণরিমি বেশ ডমিনেটিং টাইপের মেয়ে। কথাও বলে দেয়। দু চারট এইভাবেই চলছিল। ঘরের কর্ত্রী এখন রিমি। আমাদের দোতলা বাড়ি। শোবার ঘরগুলো দোতলাতে। চারদিকে গাছপালা আছে। আমি যে ঘরে থাকি পাশের ঘরটা ওদের। এখন রিমি থাকে।চলছিল বেশ। একদিন রাতে আমি শুতে যাওয়ার একটু আগে খেয়ে উঠে টিভি দেখছি হঠাৎ করে পায়ে শিরা টেনে ধরল মারাত্মকভাবে। প্রচন্ড টান। আঃ করে চেঁচিয়ে ঊঠলাম।
রিমি: কি হল?
আমি: না পায়ের শিরটান।
রিমি: কোন পা?
আমি: ডান পা।
আমি নীচু হয়ে ডান পা টা চেপে আছি। রিমি এসে দাঁড়াল।
রিমি: চেপে ধরে থাকো।
আমি লুঙ্গি পরে খালি গায়ে বসে। রিমি হঠাৎ এসে আমার বাঁ কান টা ধরে একটু মুলে টেনে ধরল। আমি অবাক। আমার ছেলের বৌ আমার কান মুলছে।
রিমি: যে পায়ে হয়েছে অন্য কান টা মুলতে হয় বুঝেছো।
কি জানি? একটু বাদে টানটা ছাড়ল কিন্তু কান লাল হয়ে গেল।
যাই হোক একটু টান আছে। আস্তে আস্তে সিঁড়ি দিয়ে উঠে ওপরে এলাম। পিছনে রিমি।
রিমি: শোবে তো?
আমি: হ্যাঁ।
রিমি: এক কাজ করো।
আমি: কি?
রিমি: লুঙ্গি টা খুলে শোও।সর্বনাশ। লুঙ্গি খুলে কি পরে শোবো?
আমি: মানে?
রিমি: বাংলায় বললাম তো? বুঝলে না?
আমি: তাহলে কি পরে শোবো?
রিমি: এখানে কে আছে আমি ছাড়া?
আমি: না আর কেউ নেই।
আমার দিকে কঠিন চোখে তাকাল রিমি।
রিমি: শোনো। বেশি পোঁদ পাকামি কোরো না। যা বলছি করো।
আমি: না মানে লুঙ্গির নীচে তো কিছু নেই।
রিমি: ল্যাওড়াটা আছে তো? নাকি সেটাও নেই?
আমার কান লজ্জায় লাল হয়ে গেল। বলে কি বৌমা।
আমি তাকিয়ে।
রিমি: লুঙ্গি টা খুলে দাও।
চোখ কান বুঝে গিঁটটা খুলে দিলাম। ঝড়াৎ করে লুঙ্গি টা গোল হয়ে পায়ের কাছে পড়ল। আমার তো ধরনী দ্বিধা হও অবস্থা।
রিমি: গুড। এবার ল্যাংটো পোঁদে শুয়ে পড়ো গিয়ে।
![[+]](https://xossipy.com/themes/sharepoint/collapse_collapsed.png)
