Adultery পদ্ম নাগের বিষ

[Pmsex]

আজ কখন আসবে আপডেট!

[Henry]

পর্ব ১১

জাকার্তায় আজ মেঘাছন্নতা। ইন্দোনেশিয়ার এই রাজধানী শহর সমুদ্র তীরে। ভোর রাতেই ফ্লাইটে করে এ শহরে পৌঁছেছে পীযুষ। নতুন দেশের নুতন শহরে সঙ্গী বলতে এক তামিল অধ্যাপক।

হোটেলে সকালের জলখাবারে দেওয়া হল বাবুর, নাসি গোরেঙ ও গাডো গাডো নামে এক ধরনের স্যালাড। এই খাবারগুলি ইন্দোনেশিয়ার স্থানীয় সংস্কৃতির জলাহার। মন্দ নয় খেতে, বাবুর হল মোটা চালের এক বিচিত্র পোরিজ, নাসি গোরেঙ বরং ভালো। কিছুক্ষণ বাদে দিয়ে গেল সোটো নামক একপ্রকার চিকেন স্টু। মন্দ লাগলো না খেতে। বরং হ্যানয় শহরে ভিয়েতনামিজ খাবারগুলি বড্ড বিরক্তিকর ঠেকেছিল পীযুষের কাছে।

বিপুল জনসমাগমের শহর জাকার্তা। এখানে স্টেট ইউনিভার্সিটির সেমিনার হলে গবেষকরা বক্তব্য রাখবেন। তারপর পীযুষরা দুদিনের জন্য যাবে এখানকার বুকিত রায়া ন্যাশনাল পার্কে। বুকিত রায়াকে অনেকে 'বুকিত বায়া' বলে। বিষয়টি নিয়ে বিভ্রান্তি হয়েছিল পীযুষের। গাইডলাইনে লেখা আছে 'রায়া' এখানে এসে জনলো 'বায়া'। অবশেষে এই বিভ্রান্তির নিষ্পত্তি হল ওদের সঙ্গে থাকা গাইড মার্দিনোর কাছ থেকে। 'বুকিত রায়া' আর 'বুকিত বায়া' অভিন্ন নাম। এই অরণ্যের এক আদিম মৃত আগ্নেয় গিরির নাম বুকিত বায়া। আর তাকেই স্থানীয়রা 'রায়া' বলে থাকে।

মার্দিনো ছেলেটা ইন্টার্ন। স্টেট ইউনিভার্সিটির ছাত্র। ওর ভালো নাম মহম্মদ মার্দিনো। ছেলেটা ভালো ইংরেজী বলতে পারে, এটাই যা পীযুষের সুবিধে। ফলত সমস্যা কমল বৈকি। স্টেট ইউনিভার্সিটির জুওলজি বিভাগের অধ্যক্ষ জুলকিফাইলি হাসান স্বাগত জানালেন দুই ভারতীয় অধ্যাপককে। বড় হল, প্রায় শ পাঁচেক শ্রোতা। যার বেশিরভাগই পোস্ট ডক্টরেটের ছাত্র। আর কিছু অধ্যাপক। একজন মিয়ানিজ অধ্যাপকও পীযুষদের সাথে রয়েছেন।

বড্ড ক্লান্তির গেল দিনটা। বিদেশ বিভুঁইতে এসে পীযুষ যতটা আরাম পাবে ভেবেছিল, এ ঠিক তার উল্টো। দিন কাটাতে না কাটতেই এ দেশ ও দেশ করে ইতিমধ্যে তিন দেশ ঘোরা হল। অদ্ভুত একটা ঠেকছে ওর। রমা থাকলে হয়ত এমন হত না। বেরোবার আগে, ব্যাগ, পেন, মোজা, শার্ট সবকিছুরই যত্ন নিত ও। রাতের বিছানায় বড্ড অবসন্নতা সর্বাঙ্গে। ফিরবার সময় জাকার্তার ফুটপাত থেকে একটা বই কিনেছিল পীযুষ, সেও ইতিহাসের। ইন্দোনেশিয়ার গৃহযুদ্ধের ইতিহাস বড্ড রক্তক্ষয়ী, তা পীযুষের খানিক জানা। ইন্দোনেশিয়ানরা তাদের দেশের ইতিহাসকে কেমন দেখে, তা জানবার জন্যই এই বইটি কেনা। যে দেশ ঘোরা, সে দেশের ইতিহাস সম্পর্কে জানব না, এমন রুচি পীযুষ রাখে না। অবশ্য ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে তার সে প্রয়োজন পড়েনি। ভিয়েতনাম যুদ্ধের ইতিহাস, আর সে দেশের দীর্ঘ মুক্তিযুদ্ধ কে ই বা না জানে।

ঘুমটা ধরে এলো তার। বুকের ওপর পড়ে রইল বইটা। রাত এখন অনেক গভীর। রমা আর পিকলুর থেকে পীযুষ এখন নয় হাজার কিমি দূরে। ঐ যে। বড় জানলাটা ওপারেই ভারত মহাসাগর, তার ঠিক পরেই, ঐ তো বঙ্গোপসাগর। একটা ডিঙি নৌকা জ্বেলে ঐ কারা চলেছে যেন। ঐ নৌকা চলে যাচ্ছে আরও দূরে। পীযুষ উদগ্রীব, উন্মত্ত ওই ডিঙিটিকে রোখা দরকার। ওরা যাবে সুন্দরবন, ঐ তো আরেকটু পরেই কালনাগিনী, সুন্দরবন। পীযুষ দিকভ্রান্তের মত ছুটে যাচ্ছে। ঢেউ ভাঙছে, সিন্ধু বুকের তীব্র ঘোর আঁধার ভাঙছে। রাতের সমুদ্রে শীতল জলে তার সমগ্র শরীর। দু পা অসাড়। কেউ দেখতে পাচ্ছে না পীযুষকে, আস্তে আস্তে ছোট হয়ে গেল ডিঙি নৌকার আলো। ঠিক যেন মহাশূন্যের বুকে হঠাৎ করে হারিয়ে গেল নক্ষত্রটা। তার বদলে ধেয়ে আসছে একটা প্রকান্ড ঢেউ। পীযুষ আপ্রাণ চেষ্টা করছে বাঁচবার। অসাড় পা তবু যেন আটকে গেছে তার। আটকে গেছে, এই অচলাবস্থা থেকে সে কিছুতেই বেরোতে পারছে না। দীর্ঘ লড়াই করতে করতে ঘুম ভাঙলো তার। তৎক্ষনাৎ চারপাশটা বদলে গেল। কি এক ভয়ঙ্কর স্বপ্ন! হাতের কাছে বেড সুইচ। আলোটা না জ্বেলেই বোঝা যায় ভোর হতে আর কিছু সময় বাকি। হয়ত এখন বাইরে মৃদু আভা।

কাচের বিরাট শার্সির পর্দা টেনে সরালো সে। নিস্তরঙ্গ সমুদ্র। এই হোটেল সমুদ্র তীরেই। কোত্থাও কোনো ঢেউ নেই। ভোরের আলো ফুটেছে, হোটেলের লনে চন্দ্রমল্লিকা ফুটে আছে। পীযুষের পুরুষালি বুক কাঁপছে, তার স্বপ্নগুলো কেন আজকাল এমন হিংস্র হয়ে উঠছে! বিষাক্ত সরীসৃপের গবেষক, যুক্তিবাদী সাহসী মাস্টারমশাইয়ের পিতার সন্তান, কলেজ-কলেজে পড়াশোনা, খেলাধুলায় পারদর্শী সেই ছেলেটা আজ না হয় শম্ভুর মত যুবক নয়। তা বলে তার বুকে কেন অমন কাঁপন ধরল!
++++++

[Henry]

ভোরবেলা কালনাগিনী যেন ফুঁসছে। এক হপ্তা বৃষ্টি হবার পর নদী যেন গর্ভবতী। হোগলা বনে হারিয়ে যাওয়া খালটাও ফুলে ফেঁপে উঠেছে। ষষ্ঠী বললে---শম্ভু, দড়া খুলাই দে। গতর দিয়া ঠেইলে ধর দিখা।

শম্ভু একবার দেখে নিল জালসামগ্রী সব তোলা হয়েছে কিনা। গত এক সপ্তাহ বৃষ্টির জন্য জলে যেতে পারেনি ওরা। আজ রোদ্দুর। ভোর থেকেই দু'জনে প্রস্তুত। ইলিশের ঝাঁক আসবে। ধরতে হবে জাল পেতে। বড় সাইজের উঠলে আড়ৎদার নবকৃষ্ণ হালদার হাটে যাবার আগেই কিনে নেবে।
রমা আগেই শম্ভুর জন্য খাবার বেঁধে দিয়েছে। সারাদিন নদীতে থাকবে কিনা।
পিকলু বসতে পারে। হেলান দিয়ে বই পড়ে। ঐ তো গতকাল বিকেলে ষষ্ঠী আর শম্ভু ওকে ধরে ধরে হাঁটলো অনেকটা। রমা লক্ষ্য করেছে ছেলেটার গায়ের রঙটাও খানিক ফিরছে। বাপ-মায়ের মত টকটকে ফর্সা ছেলেটার সারা গায়ে যে কালশীটে পড়েছিল, তা যেন আস্তে আস্তে হারিয়ে যাচ্ছে। শম্ভু বলেছে--দিদিমণি, বিষ লষ্ট হয়ে গিলে, আবার তুর ছিলা গোরা হয়ে যাবে।

আজকাল শম্ভু আর রমাকে 'আপনারে, আপনি' করে সম্বোধিত করে না। বরং 'তুই' করেই ডাকে। তবে 'দিদিমণি' ডাকটা ও এখনো ছাড়েনি। রমাও এই ডাকটি খুব সহজাত ভাবে নিয়েছে। কলতলায় কাপড় কাচছিল রমা। হাঁটু অবধি ওর কাপড় তোলা। লতা মাছের আঁশ ছাড়িয়ে ধুতে এসে আটকা পড়ল। এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইল রমার দিকে। রমার হাঁটু থেকে ফর্সা দু'খানি মসৃন পা, ইতিউতি কপালে অবিন্যস্ত চুলে নারী সৌন্দর্য্য লতাকে যেমন মুগ্ধ করে তেমন ঈর্ষাও হয়। ওর নজর এখন রমাকে পর্যবেক্ষণ করছে।

---দিদিমণি, রাতে কি মশা কামড়ায় লা কি?

আচমকা লতার এমন প্রশ্নে চমকে উঠল রমা। বললে---কই, না তো।

---তাহলে পোকা কাটছে।

রমা স্তম্ভিত। লতার সন্ধানী চোখ রমার স্তন বিভাজিকায়, গলায়, আরো আরো জায়গায় খুঁজে বেড়ায়। রমা জানে এসব শম্ভুর কামড়ের দাগ। এই এক সপ্তাহে তারা যথেচ্ছ মিলিত হয়েছে। দিন-রাত-ভোর কোনো সময়ই বাদ দেয়নি শম্ভু। শুধু ওরা নজর দিয়েছে পিকলু যেন কোনো ভাবে টের না পায়। কিন্তু লতার চোখকে এখন ফাঁকি দেবে কি করে রমা। কথা এড়িয়ে কলতলা থেকে সরে গিয়ে বললে---কি হল মাছ কাটা হয়ে গেছে? ধুয়ে নাও।

রমা সরে যেতেই লতা মাছের টুকরোগুলো ধুয়ে নিল। কলতলা থেকে মোটা শিরীষ গাছটা পর্যন্ত শম্ভু একটা দড়ি বেঁধে দিয়েছে। রমা কাপড় চোপড় শুকোবে বলে। ও যখন কাপড় চোপড় শুকোতে দিয়ে ফিরল, তখন লতা মাছে নুন হলুদ মাখিয়ে সবজি কেটে দিচ্ছে। রমা বললে---বুলি কোথায়, দেখছি না তো?

লতা খুব গম্ভীরভাবে বললে---কাল ওর মামা আইসেছিল, লিয়ে গেছে।

রমা রান্না বসাতে গেলে লতা পুনরায় বললে---দিদিমণি, আমার কুথাটার উত্তর দিলেন লাই!

বিরক্ত হল রমা। কেন তাকে জবাব দিতে হবে লতাকে। লতা শম্ভুর কেউ নয়। তার সংযত আচরণ এক লহমায় ভেঙে গেল, বললে---তোমার কি খুব জানবার দরকার আছে, লতা?

দিদিমণিকে যেটুকু দেখেছে লতা, তাতে এমন আচরণ অপ্রত্যাশিত। তাই ভিরমি খেল ও। সাহস পেল না দ্বিতীয়বার কিছু বলতে। তবে রমার এই নিরুত্তর থাকা, কিংবা তুমুল বিরক্তি তার সন্দিহান মনে আরো বেশি আগুন দিল।
বাকি কাজটুকু চুপ করেই করে গেল লতা। রমাও নিশ্চুপ। মনে মনে ওর ভালোই লাগছিল, শম্ভুর প্রতি লতার এই বাসনা মোটেই ভালো লাগছে না আর তার। শম্ভু শুধু রমার, এমনই এক দাবী জন্ম হল রমা মৈত্রের মনে।

লতা ভাঙছে ভেতরে। শম্ভুর জন্য কামনা বাসনা তার অনেকদিনের। সে তার স্বামীকে অবহেলা করেছে শম্ভুর জন্য। তবু সে রমা দিদিমণিকে যেটুকু সহায়তা করার সে কাজটুকু করে চলে গেল। শম্ভুরা আজ দুপুরে ফিরবে না। ওরা ফিরবে বিকেলে। তারপর হাটে যাবে। শম্ভুর সাথে রমার কথা বলার সুযোগ সেই রাতে। পিকলু ঘুমিয়ে গেলে চুপিচুপি ও উঠে যায় শম্ভুর বিছানায়। ভোররাতে ফিরে আসে। গত এক সপ্তাহ ধরে এটাই হয়ে আসছে এই দোচালা ঘরে। রমার কিছুক্ষণ পর মনে হতে লাগলো লতার সাথে এমন রূঢ় আচরণ করা ঠিক হয়নি তার। আবার মনে হল স্বামী থাকতে পরপুরুষের প্রতি এত লোভ কেন, ঠিক তক্ষুনি নিজেকেও অপরাধী মনে হল। সেও যে পরপুরুষের সাথে সংসার করছে। অবশ্য তার হাতে শম্ভুর দেওয়া শাঁখা-পোলা, শম্ভু তার কপালে সিঁদুর দিয়েছে।

শম্ভুর সংসারে রমাই একমাত্র রমণী। তার হাতেই টিকটিক গচ্ছিত থাকে জিনিসপত্র। যেমনটি কলকাতায় লেক টাউনের বাড়িতে রমার সংসার। এই সংসারেও শোভা বেড়েছে সুগৃহিনীর দক্ষতায়। দোচালার ঘরে শম্ভুর তক্তাপোশে ময়লা তেলচিটে বালিশের বদলে নতুন দুটো বালিশ আনিয়েছে রমা। পেতে দিয়েছে ভালো বিছানা চাদর। যত্রতত্র মাটির মেঝেতে বিড়ির টুকরো ফেলে শম্ভু। রমা আলাদা করে একটা বাতিল টিনের কৌটো এস্ট্রে করে দিয়েছে। শম্ভু এখন যেখানে সেখানে পোড়া বিড়ি ফেলতে পারে না।

দোচালার ঘরটা ছোট। তার ছাদ বেশ নিচু। একসময় খুব একটা রমা উঠত না। উঠলেই যেন কেমন দমবন্ধ হয়ে আসতো তার। আজকাল এই ঘরটাই তার বেশ পছন্দ। সারারাত শম্ভু এখানেই তার শরীর ঘাঁটে। উলঙ্গ করে উন্মত্ত যৌন সঙ্গম চলে এই ছোট্ট ঘরেই। রমা গুছিয়ে রাখে শম্ভুর লুঙ্গি, গেঞ্জি সব। শম্ভুর বিছানায় এলিয়ে দেয় শরীরটা। লেক টাউনের ঘরের মত নরম বিছানা নয়। দীর্ঘ দিনের কয়েকটা ছেঁড়া কাঁথা পাতা বিছানা। তার ওপরই রমা পেতে দিয়েছে একটা পরিষ্কার বিছানা চাদর। প্রতিদিন সকালে রাতের ঝড়ের পর এলোমেলো হয়ে যায়। দুর্বল তক্তপোষের ক্যাচোর ক্যাচোর করুন শব্দে ভোর হয় রমার। রাতের জন্য আজও উদগ্রীব সে। শম্ভুকে বুকে নিয়ে সামলাবে ঘন্টার পর ঘন্টা। মুখ দিয়ে শব্দ বার করল---উফঃ!

পিকলু ঘুমিয়ে গেছে। এই দুপুরটা যেন অধৈর্য্যে কাটছে ওর। শম্ভু এখন নদীবক্ষে। রমার সারা শরীরে শিহরণ। কবিতার বইটা নিয়ে উঠে এসেছে দোচালার বিছানায়, নিভৃত দুপুরে। বড্ড কঠিন সব কবিতা লেখেন শক্তি চট্টোপাধ্যায়। অনেকদিন লেকটাউনের বুকসেলফে পড়ে রয়েছিল বইটা, বোধ হয় শ্বশুর মশাইয়ের। এক আধবার ঘেঁটে দেখেছে রমা, সব কবিতা বোঝা যায় না। রমা কবিতা পড়তে ভালোবাসে বলেই, পীযুষকে এই বইটাই আনতে হল! পীযুষ কি সবসময়ই তাকে অর্ধেক ঠাহর করে কাটিয়ে দেবে, কখনোই তাকে সম্পূর্ন জানতে চেষ্টা করবে না?

দেহটা এলিয়ে দিল তক্তপোষের বিছানায়। তক্ষুনি সেই বিচিত্র শব্দ হল তার থেকে। বড্ড সুখানুভুতি হচ্ছে রমার, শম্ভুকে বুঝতে দেয় না সে। পিঠ উল্টে মুঠোতে থাকা বইটার পাতা ওল্টাতে গিয়ে থামলো এক জায়গায়।

''কবিতার তুলো ওড়ে সারাদিন মনের ভিতরে
হাওয়া লেগে
খেলাভোলা শিশু
এক খেলা ফেলে রেখে এক নতুন উৎক্ষিপ্ত খেলায়
সমর্পণ করে সব--অশ্রুহাসি স্বপ্ন পরিশ্রম।

কবিতার তুলো ওড়ে সারাদিন মনের ভিতরে
তবু কি ওড়ে না শিশু
ছুঁয়ে থাকে মাটির বাস্তব?
কিন্তু টা কি করে হবে...
ও যে নখে বালিশ ছিঁড়েছে..."

রমাও একবার কবিতা লিখেছিল এমন পড়ন্ত দুপুরে লেকটাউনের বাড়িতে। একা একা নিঃস্ব সময়গুলো পার করতে গিয়ে একটা পুরোনো ডায়েরির পাতায় লিখে ফেলেছিল বেশ ক'লাইন। রাত্রি বেলা বিছানায় সাহস করে শুনিয়েছিল পীযুষকে। পীযুষ অবশ্য নিরুৎসাহিত করেনি। তবে ওর মুখে একটা ঠাট্টার হাসি দেখতে পেয়েছিল রমা। আসলে কবিতার বেশ কিছু শব্দ নাকি পীযুষের মতে খুবই সাধারণ। তারপর আর রমা কবিতা লেখেনি।

"অস্পষ্ট চাঁদের কাছে হাত পেতে রয়েছে ভিক্ষুক
দাঁড়িয়ে এখনো
তুমি তার পাশে প্রার্থী হয়ে শোনো
সে কিছু চাঁদকে দেবে ব'লে
বহুকাল থেকে রাখে দুঃখ মুদ্রা জড়ানো কম্বলে।"

গতরাতে শম্ভু বলেছিল রমার জন্য তার নাকি উপহার রাখা আছে। রমা হেসে বলেছিল--থাক তোমার উপহার। তোমার বউটি হলে দিও।' শম্ভু বলেছে---এ'জন্মে বে আমি কইরেছি দু'বার। যিটা আসল ছিল সিটা নকল ভালোবাসার, যিটা নকল ছিল সিটা আসল ভালোবাসা।

শম্ভুর কথায় হেসেছে রমা। শম্ভুর কাছে রমা একদিন অস্পষ্ট হয়ে যাবে। রমার শরীর পূর্ন দখল করেছে শম্ভু, হৃদয়ে এখনো সামান্য মাত্র। ওর হৃদয়ে এখনো পীযুষই সিংহাসনে। শম্ভু কখনোই পারবে না তাকে সিংহাসনচ্যুত করতে।
++++++

[Henry]

মার্দিনো বললে---স্যার, এইটা হল গিয়ে জেনারেল সুহার্ত এর সমাধি।

সুহার্ত? ইন্দোনেশিয়ার গণহত্যার নায়ক! একজন গণহত্যাকারীর সমাধিতেও কেউ বা কারা ফুল রেখে গেছে। পৃথিবীতে প্রত্যেক মানুষেরই ভালোবাসার লোক আছে। এডমায়ারার আছে। পীযুষ মার্দিনোর সাথে হাঁটতে হাঁটতে এসে পৌঁছল সমুদ্র তীরে। বললে---মার্দিনো, তোমাদের সমুদ্র এত শান্ত কেন?

মার্দিনো হাসলো, বলল---সুনামীর সময় এই সমুদ্রই হয়েছিল ভয়াবহ।

জাকার্তার সমুদ্র উপকূল এখন নিশ্চল ঘন নীল। এদেশের দীঘা, পুরি, বকখালির মত নয়। এখানেও মানুষের ভিড়। পর্যটকদের জন্য সমুদ্র সারথী ছোট ছোট বোট রাখা। এই সমুদ্র দেখে কে বলবে একদিন এখানে কোনো এক জনবহুল সকালে আচমকা ধেয়ে এসেছিল সুনামী। কাল রাতে স্বপ্নে দেখা সেই ভয়ঙ্কর ঢেউয়ের মত! পীযুষ বললে---এই শান্ত শিথিল সমুদ্রে এমন ঢেউ আসে?

---আসে স্যার। বারো বছর আগে সুনামিতে আমার খুড়তুতো ভাইয়ের পরিবার ভেসে গেছে। ঐ যে দেখছেন লাইট হাউসের গায়ে দাগ, ওটা সুনামীরই।

পীযুষ মার্দিনোর কাছে আরো জানলো এই জাকার্তা শহরও একদিন সমুদ্রে তলিয়ে যাবে। তার সি লেভেল বেড়ে যাচ্ছে। পৃথিবীর বিপজ্জনক সমুদ্রতীরবর্তী স্থানের এটি একটি অন্যতম। এই স্নিগ্ধ সমুদ্রই গ্রাস করে নিচ্ছে এই বিশাল জনপ্লাবিত শহরটিকে। তাই ইন্দোনেশিয়ার সরকার তৎপর রাজধানী স্থানান্তরণে।

তৎপরতা বিকেল থেকেই শুরু হয়েছে ষষ্ঠী আর শম্ভুর মধ্যে। নবকৃষ্ণ হালদার রসুলপুর ঘাটে কিনে নিয়েছে বড় মাছগুলো। পাঁচশ-ছ'শ গ্রামের ওজনের ইলিশগুলো আড়ত থেকে চালান হয়ে যাবে কলকাতা শহরে। সাড়ে তিনশ থেকে চারশ গ্রামের মাছগুলো বেছে রাখছে শম্ভু। এগুলো দেবীপুর বাজারে নিয়ে যাবে আজ সে। ছোটগুলো সরবেড়িয়া হাটে নিয়ে যাবে ষষ্ঠী। তার মধ্যে রমা বেছে নিয়েছে দু'টো। রাতে অবশ্য মুরগীর মাংস আনবে বলে গেছে শম্ভু। রমা তাই মাছগুলো নুন হলুদ মেখে মৃদু ভেজে রাখলো। ফ্রিজ থাকলে চিন্তা ছিল না রমার। আরও কয়েক পিস রেখে দিতে পারতো নিশ্চিন্তে।

রান্না ঘরে ভাতটা রেঁধে রাখলো রমা। শম্ভু বাজার থেকে ফিরলে মাংসটা রাঁধবে। পিকলুর পাশে বসে রমা ওকে ইংরেজী গ্রামার পড়াচ্ছে। পিকলু নিজেই চায় পড়তে, রমা ওকে কয়েকটা ভয়েস চেঞ্জ করতে দিয়েছিল ভাত বসানোর আগে।

ইংরেজী গ্রামারটা যে ঠিক ঠিক রমার মনে আছে তেমন নয়। তবে বই টই হাতড়ে ও মোটামুটি সাহায্য করতে পারে। পিকলুর পড়াশোনার ব্যাপারে পীযুষ রমা দুজনেই বরাবর তৎপর। এক বছর কলেজ যাবে না পিকলু, রমা তাই নজরে রাখে পড়াশোনার সবকিছু যেন না ভুলে বসে সে। গতকালই ওকে অ্যালজেব্রার সূত্রগুলো লিখতে দিয়েছিল রমা। কয়েকটা বীজগাণিতিক সংখ্যার প্রোডাক্ট বার করতেও দিয়েছিল। এমনই মজার ছলে রমা পিকলুকে এই অবস্থায় পড়ায় উৎসাহিত করে যাচ্ছে।

পিকলু অবশ্য মেধাবী। প্যাসিভ থেকে এক্টিভ সেন্টেন্সগুলো যথাযথ ঠিক করলেও সামান্য ভুল করেছে দু একটা ভার্বে। ওগুলো বুঝিয়ে দিয়ে মা ছেলেতে গল্প করতে লাগলো। আসলে এসময় রমা চায় না পিকলুকে খুব বেশি আবার পড়ার চাপ দিতে। তাই সামান্য কয়েকটা গ্রামার করেই ছেলের সাথে গল্প জুড়ে দিল রমা। ওদের গল্পের বিষয় বস্তু ছিল বর্ধমানে রমার মামাবাড়ির দিদিমার মুখে শোনা আজগুবি সব গল্প। পিকলু বহুবার মায়ের মুখে সেসব গল্প শুনেছে। তবু তার বারবার শুনতে ভালো লাগে। মায়ের কোলে মাথা রেখে সে শুনে যাচ্ছে সেসব আষাঢ়ে কাহিনী।

আজ সারাদিন বৃষ্টি হয়নি। রোদও ছিল দুপুরে। তবে হপ্তা ধরে বর্ষা হবার কারণে আজও হিমেল বাতাসটা আছে, তবে শীত শীত ভাব নেই। এমনিতেই দক্ষিণপ্রান্তে নদী তীরের এই দোচালা ঘরে সারা বছরই ফুরফুরে হাওয়া। আজ যেন একটু বেশিই।

দেবীপুর থেকে শম্ভু সরবেড়িয়া হাটে যখন ফিরল তখন রাত্রি আটটা। ষষ্ঠী বিক্রিবাটা সেরে বিড়ি ধরিয়ে বসে বসে গল্প করছে কয়েকটা মাছওলা ছোকরার সাথে। ওরা সব রসুলপুর ঘাটের ছেলে। জাতিতে একজন বাদে সকলে .,। শম্ভুর সাথেও ওদের ভাব ভালোবাসা খুব। শম্ভুকে দেখেই ওদের একজন বললে---আরে শম্ভু বেদে যে, তুর জন্যই অপেক্ষা কইরেছিলাম। তা বে করলি, খবর আছে লা কি?

ঠিক ঠাহর করতে না পেরে শম্ভু ষষ্ঠীপদর মুখের দিকে তাকালো। সে ঠিক বুঝতে পারলো না শফিউল কি বলতে চাইছে। ষষ্ঠী অবশ্য বুঝতে পেরেছে, তাই সে বললে---একমাস হল বে কইরছে, এখুন কি খবর লিবি?

এইবার শম্ভুর মাথাটায় ঢুকল। ওর মধ্যে একটা লাজুক ভাব জন্ম নিল সেই মুহূর্তে। মাছওলাদের মধ্যে আরেজন ছিল একটু বয়স্ক। ও আবার মজিদের মায়ের পেটের ভাই। বললে---দের করিস লা শম্ভু, লিয়ে লে। তুর বিবির তো শুইনছি বয়স বেশি তুর চেয়ে। যা লে'বার লিয়ে লে জলদি। দু একটা ছ্যানাপোনা ঘরে লা থাইকলে ঘর খাঁ খাঁ করে কিনা।

ষষ্ঠীও ঈষৎ মজা করে তাল মিলিয়ে বললে---ঠিক কইছেন সাজ্জাদ চাচা, ই দিখেন আমার বিটিটা একদিন হল গিয়া তার মামার দুয়ারে গিছে, ঘরটা খাঁ খাঁ কইরে। শম্ভুরে তাই বলি য'খান বাচ্চা লে'বার লিয়ে লে জলদি।

শম্ভু লাল চোখে রাগী রাগী ভাব এনে তাকালো বটে ষষ্ঠীর দিকে, মনে অবশ্য তার বাসনাকুসুম ফুটছে। বললে---ঠিক সময় সুখবর মিইলবে চাচা, চলতেছে কাজ।

অমনি শরিফুলের পাশে দাঁড়ানো শম্ভুরই বয়সী মলিন মণ্ডল বললে---গায়ে গতরে তাগড়া জোয়ান আছিস, খবর আইসতে দের লাইগবে লা। তোর বউ পোয়াতি হইলে মো দিগের খাওয়াবি তো?

সাজ্জাদ চাচা বললে---দিশি লাইগবে। মুরগীর ছাঁট দিয়া রসুলপুর ঘাটে, কথা রইল শম্ভু।

---হউক। হউক। দাও দিখি বড় পাতার বিড়ি একটা। ছোট বিড়ি জলদি ফুরায় যায়।

শম্ভু সাজ্জাদ চাচার হাত থেকে একটা বিড়ি নিয়ে ধরালো। ষষ্ঠী আর ও একসাথে ফিরল তারপর। ষষ্ঠীর দাওয়ায় বসে সারাদিনের আয় ইনকাম ভাগ বাঁটোয়ারা করে ঘরে ফিরল সে। মাংসের ব্যাগটা রমাকে দিয়ে বললে---লুঙ্গি গামছাটা দে দিখি, দিদিমণি।

শম্ভুর গায়ে আঁশটে গন্ধ। সারাদিন মাছের সাথে ছিল কিনা। রমা আজ দুপুরের কাচা লুঙ্গি আর গামছাটা এনে দিয়ে বললে---ভালো করে গায়ে সাবান দিও। বড্ড গন্ধ।

[Henry]

মাংসটায় মশলা মাখিয়ে ম্যারিনেট করতে রেখে রমা কলতলায় গেল। ওখানে যাতে অন্ধকারে কেউ পা পিছলে না পড়ে তার জন্য একটা বাড়তি লাইন করে বাল্ব দিয়েছে শম্ভু। রমা দেখতে লাগলো কলতলায় বসে সর্বাঙ্গ নগ্ন শম্ভুর স্নান। এমনিতেই এদিকে লোকের যাতায়াত নেই। তার ওপরে রাতে লোকে আসার তো কোনো কারণ নেই। ওর দুই উরুর মাঝে নেতিয়ে থাকা অবস্থাতেও দানবটা যেন বড়সড় হামানদিস্তা। রমা জানে এটাই দৃঢ় হলে পরে আরও ভয়াবহ আকার ধারণ করে। অবশ্য লম্বা-চওড়া শম্ভুর চেহারা র সাথে বেমানান নয়, বরং সঠিক জায়গায় সঠিক বস্তুর মানানসই দিকটি নজরে আসে।

সাবান-তেলে শম্ভুর জীবন অনভ্যস্ত। পরিচ্ছন্ন থাকার প্রয়োজনীয়তা ওর কোনোদিনই ছিল না। তাই গায়ে সাবান দিতে বড্ড সমস্যা হচ্ছে ওর। রমা ওর এই অস্বস্তি টের পেয়ে দ্রুত শাড়িটা খানিকটা দুই পায়ের ভাঁজে আটকে কলতলায় চলে এলো। বললে---দেখি, ওরকম করে কেউ সাবান দেয়!

শম্ভুর হাত থেকে ততক্ষণে সাবান কেড়ে নিয়েছে রমা। উলঙ্গ যুবক স্বামীর পিঠে, গায়ে সাবান দিতে লাগলো ও। তার সাথে নির্দেশ দিতে লাগলো 'হাতটা তোলো দেখি', 'বাঁ দিকটা', 'বগলটা তোলো' ইত্যাদি ইত্যাদি। এভাবেই শম্ভুর দেহকাণ্ডের নীচের দিকে নেমে গেল ও। প্রথমে কোমর এবং ধীরে ধীরে হাঁটু ও উরুসন্ধিতে ঠেকেল তার সাবান ধরা কোমল হাতের স্পর্শ। এখন ঠিক দাঁড়িয়ে থাকা শম্ভুর পায়ের কাছে হাঁটু মুড়ে বসে আছে সে। আস্তে আস্তে, শম্ভুর দিকে ঈষৎ লাজুক হেসে, ভেংচে শম্ভুর লিঙ্গের চারপাশটায় ওর হাত ঘুরতে লাগলো।
শম্ভু আর পারছিল না। তার সারা গায়ে দিদিমণির হাতের স্পর্শে এমনিতেই আগুন। তারওপর এখন রমা তার সবচেয়ে স্পর্শকাতর অঙ্গের নিকট ঘুরপাক খাচ্ছে। দ্রুত রমার হাতটা টেনে ধরিয়ে দিল পুরুষাঙ্গে। রমাও হাতে নিল ওটা। বেশ মোটা, আস্তে আস্তে দৃঢ় হয়ে যাচ্ছে দানবটা। রমা মুগ্ধ, সাবান স্পর্শে ওটার যত্ন নিচ্ছে। শম্ভু হস্তমৈথুনের কায়দায় রমার হাতটা চেপে ওঠানামা করাতে লাগলো। রমা যেন আনুগত্যশীলা ছাত্রী। শম্ভু হাত সরাতে সে নিজেই ওভাবে ওপর নীচ করতে লাগলো। শম্ভু আদেশের সুরে বললে---ধুয়ে দে ইবার।

রমা বালতি হতে জলপূর্ন মগ নিয়ে ঢেলে দিল ওখানে। শম্ভু এরপর বললে---দিদিমণি, চুইষে দে এখুন।

রমা কখনোই তা পারবে না। পুরুষেরা প্রস্রাব করে ওখান দিয়ে, ওটা ও মুখে নিতে কোনোমতেই পারবে না। ওর রুচিতে বাধে। তাই শম্ভুর ইচ্ছেকে অমান্য করে উঠে দাঁড়ালো। তারপর বললে---নাও, এবার গায়ে জল ঢেলে স্নান করে নাও।

---তুরে যে চুইষে দিতে বইললি!

---ঐসব নোংরা কাজ আমি পারবো না। যাও লক্ষীটি, বেশ বাতাস দিচ্ছে, সারাদিন তো নদীতে ঘুরে বেড়ালে। ঠান্ডা লেগে যাবে।

শম্ভু রমার হাত চেপে ধরল। আবদার করে বললে--চুইষে দে লা দিদিমণি। ইটা কুনো নুংরা কাম লয়। সব মাগই তার ভাতারের লিগে করে।

---জোর করো না শম্ভু। আমি এসব পারবো না, তোমাকে সেদিনও বলেছি। আমাকে জোর করো না প্লিজ।

শম্ভু অবশ্য আর জোরাজুরির পথে গেল না। রমা বরং নগ্ন ভেজা শম্ভুর গালে একটা হালকা চুমু খেল। তারপর বললে---তাড়াতাড়ি গা হাত মুছে এসো। আমি চা করছি।

শম্ভু চুলে চিরুনী চালাতে চালাতে বললে---দিদিমণি, চুলটা কাইটে ফেললি, শালা! মিঠুনের মত লাইগ তো।

এই চুল কাটা নিয়ে বেশ আফশোস রয়েছে শম্ভুর। গ্যাস স্টোভ থেকে মুখ না সরিয়ে রমা বললে---হ্যা, মিঠুন না ছাই, বর্বরের মত ঘাড় অবধি চুল রেখেছিলে।

পিকলু মা আর শম্ভু আঙ্কেলের কথার ফাঁকে হেসে গড়িয়ে যেতে যেতে বললে--আঙ্কেল তোমার চুলটা দেখে ইশান্ত শর্মার মত লাগতো।

---সিটা আবার কে রে ছিলা? আমি অত হিন্দি ফিলিম দিখিনি।

---আরে ইশান্ত শর্মা কোনো ফিল্মস্টার না। ক্রিকেটার, ফাস্ট বোলিং করে।

---অ... তাই ক। মোর ঘরে টিভি কুথা, যে খেলা বুইঝবো।

রমা সসপ্যান থেকে চা ছেঁকে ছেলের দিকে তাকিয়ে বললে---ইনভার্টারটা লো ভোল্টেজের তা নাহলে একটা টিভি কেনা যেত।

অমনি পিকলু জেদ করে বললে---বাবাকে বলো না মা, ইনভার্টারটা বদলে দিতে। কতদিন খেলা দেখিনি। সেবার ইউরো কাপ শুরুর সময়ই আমি অসুস্থ হয়ে গেলাম। ভাল্লাগে না।

রমা চায়ের কাপ শম্ভুর হাতে দিয়ে নিজে চুমুক দিতে দিতে বললে---পরে। সুস্থ হয়ে যা। তারপর না হয়....

---সুস্থ হলে তো বাড়ি চলে যাবো আমরা। শম্ভু আঙ্কেল তো খেলার কিছুই বোঝে না।

রমা হকচকিয়ে গেল। পিকলু সুস্থ হলে তো সত্যিই ওরা এই নকল সংসার ছেড়ে চলে যাবে। শম্ভুর সংসার ঠিক আগের মত হয়ে যাবে, শ্রীহীন, চালচুলোহীন এক বন্য যুবকের দোচালা পড়ে রইবে এই কালনাগিনী তীরে। বুকটা হাহুতাশ করে উঠল রমার। শম্ভুও যেন কেমন অন্যমনস্ক হয়ে উঠল। দিদিমণিকে যতই সে পাবার দাবী করুক, তা যে মাত্র ক'টা দিনের। দিদিমণির মনের মধ্যে এখনো তার জায়গা বড় কম, ততটা নয় যতটা মাস্টারবাবুর আছে।
রমার নজর এড়ালো না আবেগপূর্ন শম্ভুর মুখাবয়বের প্রতি। ও কথা এড়িয়ে বললে---তোর শম্ভু আঙ্কেল একটা গেঁয়ো, যুবক ছেলে অথচ খেলাধুলো জানে না।

শম্ভু তৎক্ষনাৎ বললে---খেলাধুলা জানি লাই মানে? গেরামে কত কাবাডি খেলছি। মণ্ডল পাড়ায় ভলি বল খেলে গেরামের ছিলারা। এক দু'বার খেলছি সিখানটা।

পিকলু কুইজের প্রশ্ন করবার মত বললে---শম্ভু আঙ্কেল, বলো দেখি ভলিবলে কোন দেশ সবচেয়ে ভালো খেলে?

রমা জানে পিকলু আর পীযুষ, বাপ-ছেলের মধ্যে যখন তখন এমন কুইজের প্রতিযোগিতা চলে। সে থেকেই পিকলুর এমন অভ্যেস। বিশেষ করে পীযুষ এভাবেই পিকলুকে সারা বিশ্বের সাথে ছেলেকে পরিচয় করায়। আর বাপ-ছেলের এমন কঠিন প্রশ্নের গুঁতো মাঝে মধ্যে রমার দিকে তেড়ে আসে। রমা না পারলে পিকলু আর পীযুষের ঠাট্টার শিকার হতে হয়। অমনি পিকলু বলে ওঠে 'মা জানে না'।

পিকলুর প্রশ্নে ঘাবড়ে গেল শম্ভু। বললে---দেশ? তালে বিহার হবে। বিহারী ছিলাগুলাকে দেইখছি ভলিবল ভালো খেইলতে।

অমনি পিকলু হো হো করে হেসে উঠল। বললে---বিহার আবার দেশ হল কবে থেকে?

রমা সামলে নিল। শম্ভু অশিক্ষিত। তার পক্ষে দেশ, রাজ্য এসবের নিখুঁত পাঠ নেই। সে বললে---শম্ভু আমাদের দেশ হল গিয়ে ভারত। আর একটা দেশ অনেক রাজ্য নিয়ে গঠিত হয়। যেমন পশ্চিমবঙ্গ একটা রাজ্য, তেমন বিহারও একটা রাজ্য।

---হ জানি ত। দু' কেলাস মা'র কাছটা ধইরলে চার কেলাস পড়ছি। দেশ হল গিয়ে ভারত। স্বাধীন হছে লা, গান্ধীজি নেতাজি সব ফটো দিয়ে সরবেড়িয়া হাটে...

---হ্যা, সবই যদি জানো তবে এমন ভুল বললে কেন? রমা হেসে মুখ বাঁকিয়ে বললে।

---আরে আমি হলি গিয়ে সনাতন জেলের লাতি আর ভীমনাগ বেদের গন্ডমূর্খ ব্যাটা। মাছ ধইরে, সাপ ধইরে জীবন কাটে। জাহাজের খবর আদাব্যাপারি হুয়ে রাইখে লাভ কি!

পিকলু বললে---মা বলতে পারবে উত্তরটা? সেই দেশটা আবার ফুটবলেও সেরা।

রমা কিঞ্চিৎ চিন্তা করে বললে---ফুটবলে যখন ব্রাজিল বা আর্জেন্টিনা হবে হয়ত।

---ঠিক, ব্রাজিল। ব্রাজিলের ক্যাপিটাল রিও ডি জেনিরো তে সবচেয়ে জনপ্রিয় খেলা ভলিবল।

---থাক থাক। তোকে আর জ্ঞান দিতে হবে না। তোর বাবা এলে এসব জ্ঞানচর্চা করিস।

---মা, বাবা কবে ফিরবে গো?

চায়ের কাপ শেষ করে শম্ভু বললে---হ দিদিমণি, মাস্টারবাবুকি বিদেশ গিয়েছে যেন বইলছিলি?

---হ্যা। অনেকগুলো দেশে ওর গবেষণা বিষয়ে সেমিনার আছে।

---সিমিনারটা আবার কি রে দিদিমণি?

পিকলু হাসি হাসি মুখে বললে---সিমিনার, নয় সেমিনার। কোনো একটা বিষয় নিয়ে গবেষণামূলক বক্তৃতা হয়। আমি ফাইভে গ্লোবাল ওয়ার্মিং নিয়ে সেমিনারে ফার্স্ট হয়েছিলাম। তাই না মা?

---হুম্ম।
রমা মাথা নাড়লো। ও উঠে গেল রান্না করতে। শম্ভু আর পিকলুর নানাবিধ তালহীন গল্প ওর মাঝে মধ্যে কানে ঠেকছে। শম্ভু মাঝে মধ্যে খুব মোহিত হয়ে পিকলুর কথা শোনে। আর ভাবে 'দিদিমণির ঐটুকু ছিলাটা কত জানে। বাপ-মা পণ্ডিত হলে ছিলা এমন হবে লা তো কি।' তৎক্ষনাৎ সাজ্জাদ চাচার কথা মনে আসে। দিদিমণির গর্ভে যদি তার সন্তান আসে, একদিন দিদিমণির শিক্ষা দীক্ষায় লালিত হয়ে তার সন্তানও এমন বুদ্ধিমান হবে। পড়াশোনা করবে ইকলেজ-কলেজে।

[Henry]

রমা কলতলায় দাঁড়িয়েছিল। হোগলা বন থেকে শেয়ালের দল সমবেত ডাক ছাড়তে ওর গা'টা ছমছম করে উঠল। এমনি রমা তেমন ভীতু নয়। নিজের খেলার সাথী ছোট বোনকে হারিয়েছে শৈশবে। তখনও ও ভয় পায়নি। এই অরণ্যসঙ্কুল নির্জনতায় রাতভিতে মাঝে মধ্যেই একা কলতলায় যেতে ভয় করে তার। টিন দিয়ে ঘেরা পায়খানা বাথরুম আর কলতলাটা চালা ঘর থেকে খানিক দূরে। তিরিশ মিটার তো হবেই। লতা বলেছিল একদিন ও নাকি বিয়ের প্রথম দিকে বেশ কয়েকবার বাঘ দেখেছে। বৃষ্টির দিনে নাকি বাঘ নদী ডিঙিয়ে আসে এখানে। এই জঙ্গল এলকাটা যে ঠিক কেমন বরাবর, রমা এখনো বুঝতে পারে না। নদী পার না হয়েও জঙ্গলে যাওয়া যায়। একদিন দুপুরে ডিঙি বাঁধা ছিল শিরীষ গাছে। অথচ ওপারে জঙ্গলে কাদামাটি বেয়ে শম্ভুকে উঠে যেতে দেখেছিল রমা। ভেবেছিল সাঁতার দিয়েই গেছে শম্ভু। শম্ভু অবশ্য পরে বলেছিল এই নদী নাকি সাঁতরে পার হবার ঝুঁকি আছে। নদীতে ঘড়িয়াল থাকে। নদীটা বেঁকে চলে গেছে রায়মঙ্গলের দিকে। আর অপর প্রান্তে ঐ হোগলা বনের খাল দিয়ে নাকি জঙ্গলে যাতায়াত করা যায়। আবার ষষ্ঠীর ঘরের পূর্ব দিকেও গরানের জঙ্গল। ওখানেও নাকি ছোট ছোট খাল আর নালা আছে। ওদিটাও গহীন অরণ্য।

আসলে রমা পরে বুঝতে পেরেছিল তার প্রাথমিক ভাবনায় ভুল ছিল। সে প্রথমদিকে মনে করত কালনাগিনী পেরোলেই সুন্দরবন। এখন বুঝতে পারে কালনাগিনীর ওপার নয়, গোটা সরবেড়িয়া গ্রামই সুন্দরবনের অংশ। দেবীপুরও তাই। বিচিত্র বনভূমি এলাকা ভারতের এই দক্ষিণ পূর্বাংশ। এই ম্যানগ্রোভ অরণ্য আর পাঁচটা বনভূমির মত নয়। বরং সবার চেয়ে আলাদা। তাই তো ইউনেস্কো তার ওয়ার্ল্ড হেরিটেজ সাইটে এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান দিয়েছে এই জঙ্গলকে।

শেয়ালের দল আবার ডেকে উঠল। রমা স্পষ্টতই দেখতে পাচ্ছে হোগলা বনে একজোড়া চোখ জ্বলছে। চোখ দুটো স্থির। নড়ন নেই, চড়ন নেই। ও তৎক্ষনাৎ ভয়ার্ত অথচ ধীর কণ্ঠে ডেকে উঠল---শম্ভুউউউ!

শম্ভু পিকলুর সাথে গল্প মত্ত। প্রথমটা কানে না ঠেকলেও পরে বুঝতে পারলো রমা কলতলা থেকে তাকে ডাক দিচ্ছে। ও অন্ধকার পার হয়ে হাজির হল তক্ষুনি। বললে---ভয় লাইগছে যখুন টর্চ লি যাস লা কেন?

----ঐ দেখো চোখ দুটো! কি সাংঘাতিক!

শম্ভু তাকালো হোগলা জঙ্গলের দিকে। হুশ করে শব্দ করতেই মেছো বেড়ালটা লাফিয়ে বার হয়ে একছুট দৌড় দিল জঙ্গলের দিকে। রমা ওর আচমকা আগমনে ভয় পেয়ে শম্ভুকে জড়িয়ে ধরেছে। শম্ভু রমার পিঠে হাত রেখে বললে---কি হইল দিদিমণি? এখুনি আমারে পড়ালিখার পাঠ দিতে ছিলি, ই জঙ্গলে পড়ালিখা দিয়ে ভয় কাইটবে লাই। গতর লাগে।

রমা তখনও শম্ভুর বুকে। বললে---বাঘ টাঘ নয়তো। ভয় পেয়ে গেছিলাম খুব। লতা যেমন গল্প শোনায়! বিয়ের প্রথম দিকে যেভাবে ও নাকি বাঘ দেখেছিল এই হোগলা বনে।

শম্ভু রমাকে আরো কাছে টেনে আবদ্ধ করে ঘাড়ে মুখ ঘষতে ঘষতে বললে---বাঘ তো আছে রে মাগী। বে কইরলে মরদটাকে পরথম পরথম সামলাইতে বাঘ মনে হয় লা। লতা বৌদি তার কুথা কছে।

রমা লজ্জা পেয়ে বললে---ধ্যাৎ! কতবার বলেছি না, ঐ 'মাগী' শব্দটা বলবে না।

শম্ভু ঐ অন্ধকার কলতলাতেই হাত ঢুকিয়ে দিল রমার বুকের আঁচলের তলায়। খামচে ধরল একটা স্তন। অন্য হাতটা ও রমার গলার কাছে চেপে মুখ নামিয়ে রেখেছে ওর মেয়েলি কাঁধে। সোনার রিং সহ কানের লতিটা মুখে চুষে বললে--আমি খেলতে জানি লা, বইলছিলি? দিখাইবো এখুন? বাঘের খেলা!

---অসভ্য! ঐ খেলাটাই ভালো শিখেছো শুধু? সত্যিই তুমি একটা বন্য জন্তু।

শম্ভুর লিঙ্গটা শক্ত হয়ে রমার সুতি শাড়ির ওপর দিয়ে পাছায় খোঁচাচ্ছে। বরং বলা ভালো শম্ভু রমার নরম পশ্চাৎদেশে ওটা ঘষে ঘষে উত্তাপ বাড়াচ্ছে, ঠিক যেভাবে চকমকি পাথর জ্বলে উঠবার আগে ঘষা খায়, তেমন। জ্বলন্ত গ্যাস স্টোভে এখন কড়াই। শম্ভুর আগুনে এখুনি পুড়তে গেলে রান্নাটা নষ্ট হয়ে যাবে। শম্ভু যে ধরলে পরে এত সহজে ছাড়ে না একটা ঘন্টা কেমন ভাবে পার হয়ে যাবে, রমাও বুঝে উঠতে পারে না। তাই বললে---ওটা সামলে রাখো। এখন অনেক কাজ।

---থাক কাজ। বড় ঠাটাইছে রে। তুর গুদ লা ঠাপাইলে শান্তি মিইলবে লাই। ছিলাটার সামনে ধন খাড়াই ঘুরব লা কি?

আজকাল কথায় কথায় বড্ড অসভ্য কথা বলে শম্ভু। অশালীন শব্দগুলি গ্রাম্য জীবনে খুবই সাধারণ। এই যেমন 'মাগী' শব্দটি শুনে কান গরম হয়ে গেছিল রমার। এ শব্দ সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষের মুখে প্রায়ই শোনা যায়। বরং এসব ওদের গালি নয়, রাগ ক্ষোভ, ভালোবাসা, আবেগের বহিঃপ্রকাশ। শম্ভুর মুখে অশালীন শব্দ শুনতে রমার যে খুবই খারাপ লাগে তেমন নয়, গোপনে গোপনে উত্তেজনা বাড়ে। এই উত্তেজনা বড্ড কটু, বড্ড তীব্র। শুধুই কি কান; গা'টাও কেমন গরম হয়ে ওঠে। সেই গরমে এখুনি যেমন কিঞ্চিৎ মনে হল তার; গ্যাস স্টোভ বন্ধ করে এসে শম্ভুকে সঙ্গত দিতে।

ধ্যাৎ! মনকে শাসন করে নিজেকে সংযত করল রমা। শরীরে যেন তার আজকাল খাই খাই স্বভাব হয়ে উঠছে, শরীরকেও শাসন করা দরকার। তাই করল সে। সারারাত তো পড়ে আছে। তখন তো দোচালার ঐ ছোট্ট নীচু ঘরে দুজনে...
রমা কুনুই দিয়ে ধাক্কা দিল শম্ভুকে। বললে---ছাড়ো। মাথা থেকে বের কর এখন এসব, যেমন পিকলুর সাথে লক্ষী ছেলেটির মত গল্প করছিলে, তেমন করোগে যাও।

[Henry]

ভোর হলেই ফ্লাইট ধরে যেতে হবে কম্বোডিয়া। এখান থেকে পাপুয়া নিউগিনি যাবার কথা ছিল, ওটা ক্যানসেল হয়েছে। কম্বোডিয়া হতে শেষ বিদেশ যাপন মায়ানমার, নোপাইডাও শহর। পীযুষকে সন্ধ্যেবেলা কল করেছিল বিপ্লব। ভালোমন্দের খোঁজ খবর নিল ওর। রমাকে ফোনে পাওয়া যাবে না। ওখানে নেটওয়ার্ক বলে কিছু নেই। রমার ফোনটাই লেকটাউনের বাড়িতে চার্জহীন হয়ে পড়ে রয়েছে। খবর নিতে পারা যাচ্ছে না ওদের। একমাত্র উপায় ষষ্ঠীপদকে ফোন করা। ওর ফোনেও খুব সহজে নেটওয়ার্ক ধরে না। ষষ্ঠী যদি বাজার হাটে আসে ঐ ফোনে নেটওয়ার্ক মেলে। কাল একবার চেষ্টা করবে পীযুষ।

ডিনার টেবিলে সুদৃশ্য দুটি কাচের পেয়ালা সাজানো। সামনে একটা বিয়ার মগ। মার্দিনো ঢালতে গেলেই পীযুষ বললে---নো। আই ডোন্ট ড্রিংক অ্যালকোহল। আই অ্যাম নন-অ্যালকোহলিক।

মার্দিনো হাসলো। বললে---ইন্ডিয়ানরা খুব একটা মদ্যপান করেন না, কিন্তু আপনার মত একেবারে ছোঁয় না, এই প্রথম দেখলাম।

---ছুঁই না বললে ভুল হবে। তবে বলতে পারো আমার স্ত্রী একেবারে পছন্দ করে না। সে জন্য আমি এটা থেকে দূরে থাকি।

পাশে বসা তামিল অধ্যাপক অবশ্য স্থানীয় সুমাত্রা ডিনারে মনোযোগ না দিয়ে বিয়ারপানে মনোনিবেশ করেছে। পীযুষকে দেখেই তিনি বললেন---আমি ভেজিটেরিয়ান, কিন্তু নন-অ্যালকোহলিক নই। তাই এই সুমাত্রান পাখির মাংস ছোঁব না।

মার্দিনো জানতে পেরেই তটস্থ হয়ে উঠল। তামিল অধ্যাপক অবশ্য বললেন এই বয়সে ডিনারে তেমন বিশেষ কিছু খান না। স্যালাড আর ড্রিংক্স নিয়েই তিনি বিছানায় ফিরবেন।

পীযুষের অবশ্য এসবে ছুৎমার্গ নেই। বিফ, পর্ক, ডাক সব চলে। মার্দিনো অবাক হয়ে দেখতে লাগলো কি বিচিত্র ফারাক এই দুই ভারতীয় অধ্যাপকের। একজন নন ভেজিটেরিয়ান, এথেইস্ট অথচ অ্যালকোহল পান করেন না। অপরজন ধার্মিক ভেজিটেরিয়ান অথচ দিব্যি অ্যালকোহল পান করে যাচ্ছেন।

পীযুষ মার্দিনোর বিস্ময় দেখে হাসলো। বললে---মার্দিনো ধর্ম অধর্ম দেখে হয় না কিছু বুঝলে। তুর্কি এমন একটা দেশ, যে দেশে ক্যালিফেটরা শাসন করত। ধর্মীয় রীতিনীতির অন্যতম স্থান বলতে পারো। আর ঐ দেশের সূরার খ্যাতি সারা বিশ্বজুড়ে।

মার্দিনো হাসলো। বললে---সেদিক দিয়ে দেখলে স্যার, আমিও তাই। আমার বাবা ঈমানদার লোক। কিন্তু আমি দেখুন বিয়ার, হুইস্কি সবই পান করি।
+++++

রাতে পিকলুকে আগে খাইয়ে নিল রমা। শম্ভু বললে---এখুন খাবো লা। তু ছিলাটাকে আগে খাওয়াই দে।

শম্ভুর অভিসন্ধি বুঝতে পারছে রমা। একটু আগেই হালকা খাবার ওরা সকলে খেয়েছে। ভরপেট না খেয়েই রমাকে লড়তে হবে। অবশ্য শম্ভুর নানবিধ অদ্ভুত পশ্চার আর গায়ে গতরে ওর যোগ্য হয়ে উঠতে হল ভাত না খেয়ে করাই ভালো। রমার মনে পড়ে বিয়ের প্রথম দিকে ও আর পীযুষ এমনই করত। যেদিন ওদের প্রকট চাহিদা থাকতো, ডিনার ওরা পরে করত। তখন পিকলু জন্মায়নি। পীযুষের মা শয্যাশায়ী।

রমা পিকলু শুয়ে আছে। এখনো ঘুমোয়নি। মা আর আঙ্কেল কে খেতে না দেখে প্রশ্ন করলে---মা তোমরা খাবে না।

---এই তো টিফিন করলাম। তুই ঘুমিয়ে যা লক্ষীটি। আমরা একটু দেরী করে খাবো।

শম্ভু একটা বিড়ি ধরিয়ে উঠানে বসে আছে। নদীর পাড় হতে ভারী দখিনা বাতাসে উঠানের লাগোয়া নিম গাছটাকে ভীষণ দোলাচ্ছে। রমা চা করল আবার। পিকলুর দিকে তাকালো ও। চোখ বুজে পাশ ফিরে শুয়ে আছে ছেলেটা। শম্ভুর মাটির দেয়ালে যে আয়নাটা আটকানো ওটা বড্ড ছোট। শুধু মুখ দেখা যায়। কপালের টিপটা ঠিক করে নিয়ে রুপোলি পাড়ের কালো সুতির শাড়িটা ঠিক করে নিল সে। ভেতরে ব্রেসিয়ার নেই, ব্লাউজের রঙও তার কালো। ফর্সা গায়ে গাঢ় রঙের শাড়ি তাকে বেশ মানায়। গলার পাতলা সোনার চেনটা ঠিক করে আনলো বুকের কাছে।

ছেলেটা কুঁকড়ে শুয়ে আছে। জানলাটা আটক, ছেলেটার গায়ে হালকা চাদরটা ঢেকে দিয়ে রমা মৃদু কাশলো, যাতে টের পায় পিকলু ঘুমিয়েছে কিনা। মাতৃস্নেহে ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে উঠে পড়ল সে। আলোটা নিভিয়ে দিয়ে দু' কাপ চা নিয়ে বাইরে এলো রমা।

ঘরের আলো নেভাতে বারান্দায় তেমন আলো নেই। শম্ভু অন্ধকারে বসে বিড়ি টানছে। রমা বললে---চা ঠান্ডা হয়ে যাবে।

শম্ভু গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে উঠোন হতে নদীর দিকে। এই নদী তার শৈশব থেকে এ যাবৎ বন্ধু। বাপ, দাদুর সাথে মাছ ধরেছে নদীবক্ষে। দাদু নিজে হাতে শিখিয়েছে জাল ফেলা। মা কমলার সাথে সাঁতার দিত ঘাটের কাছে। ছোট ছোট মাছ তুলে এনে হাতে দিত মা।
রমা শম্ভুর গম্ভীর মুখে বিষন্নতা দেখে বললে---কি ভাবছো?

---ই নদীর কুথা। তু জানিস ই নদী দিখলে আমার মা'র কথা মনে পইড়ে। মা আমার ছোট ছোট হাতে কইরে ধরাই দিত মাছ। তখুন ছ-সাত বছর বয়স হবে, একদিন ভুল কইরে কাঁকড়া ধরতে গিয়া কামড় খেলি। সে কি কাঁদলি আমি, মা আঙ্গুলটা মুখে পুইরে চুষে লয়ে পাতার রস দিয়ে দিছিল তখুন। তারপরও যখুন কান্না থামলো লাই। নদী পাড়ে কোলে লয়ে মা আমায় দুধ খাওয়াই ছিল। তারপর কান্না থাইমলো মোর।

রমা বিস্ময়ে বললে---তুমি ছয় বছর বয়সে মায়ের দুধ খেতে?

---খেতি মানে? আট বছর বয়সেও দুধ খাওয়াইছে মা। তার লিয়ে লা আমার অমন গতর।

হেসে ফেলল রমা। বললে---সে জন্যই তোমার দুদু নিয়ে এত পাগলামি।

চা শেষ করে বললে---পাগলামি তু কি দেইখলি। মা যখন আমারে নদীরে ঘাটের কাছটা মাছ ধইরতে শিখাইতো তখন বেলাউজ থাইকতো লা তার গায়ে। মা'র দুদুগুলা ছিল বেশি বড় লা হইলেও তুর মত ঠাসা ঝুলা লাউ। তবে ফর্সা লা। আঁচল সইরে গিয়ে বার হই গেলে, আমারে পায় কে। মা মোর হাঁটু জলে মাছ ধইরবে লা বাছুর সামলাইবে। আমারে বুকে ঠেসে লয়েই কাজ কইরতে হত।

শম্ভুর কথাগুলি অকপট, মজার। রমার যেন কেমন অস্বস্তি হয়। শরীরে উত্তাপ বেড়ে যাচ্ছে বহুগুণ। পিকলুকে দেড় বছর বয়সে দুধ খাওয়া ছাড়িয়েছে রমা। শিশুর জন্য মাতৃস্তনপান ভালো, তবে ছ-সাত বছরের সন্তানকে দুধপান করানোর যৌক্তিকতা নেই। আগেকার দিনে অবশ্য অনেক মায়েরাই সন্তানকে বেশি বয়স পর্যন্ত স্তনপান করাতো। এই যেমন রমার দাদা নাকি রমার মায়ের বুকের দুধ পান করেছে চার বছর বয়স পর্যন্ত। মায়ের স্বাস্থ্য যদি ঠিক থাকে, কোনো ঝুঁকি যদি না থাকে তবে মা তার সন্তানকে বেশি বয়স পর্যন্ত দুধপান করালে ক্ষতি নেই।

শম্ভু চা শেষ করে বললে---তু বিশ্বাস কইরবি লাই দিদিমণি, আমার মার দুধ হইত খুব। আমি লিজে দেইখছি আমার বাপরে মায়ের দুধ খাইতে।

---ও মা! এটা কি ঠিক?

অদ্ভুত এক শিহরণ জাগানো কৌতূহল হল রমার দেহে। সেসময় পীযুষ কখনো রমার বুকে মুখ দেয়নি। একবার পিকলুর অসুস্থতার কারণে ডক্টর কয়েকদিন ব্রেস্টমিল্ক দিতে বারণ করেছিল, রমার বুক ভার হয়ে যেত, পীযুষকে জানাতে ও মেডিক্যাল শপ থেকে ব্রেস্টপাম্প কিনে এনে দিয়েছিল। বাথরুমে লুকিয়ে ব্রেস্টপাম্প করে ফেলে দিত রমা। পীযুষ জানতো, কিন্তু কখনো বিকৃত দাবী করেনি ও।

শম্ভু বললে---আমার মা আর বাপের ভালোবাসা কইরে বে হছে। দাদু পরথম দিকে বাপরে মানে লয়েছিল লাই। পরে বাপের স্বভাবগুন দিখে মানে লেয়। দিদিমণি আমি মোর বাপ-মায়ের ভিতর যে ভালোবাসা দেইখছি, তা হর-গৌরী ছাড়া আর কারো মধ্যে তু পাবিনি। আমার মারে দিখছি বাপরে আদর করে দুধ খাইয়াতে। আমার তাগড়া বাপটা কেমন তখুন বাচ্চা ছিলার মত মা'র কোলে শুয়ে দুধ খাইতো।

---বিষয়টা অদ্ভুত না? একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ তার স্ত্রীর বুকের দুধ খাবে!

---অদ্ভুত কেন রে? ইটার লিয়ে তাদের ভালোবাসা বাইড়ছে। মারে দিখছি তো বাপের লিয়ে সেবা কইরতে। বাপ সাপ খেলা দিখায়, জড়ি বুটি বেইচে ফিরলে মা তাড়াহুড়া কইরত। বাপের নাইতে সাহায্য করা, গা মুইছা দেওয়া, ভাত বাইড়ে দেওয়া, তেল মালিশ কইরে দেওয়া সব দেইখছি। আমি ষষ্ঠীর সাথে বন বাদড়ে ঘুইরতাম দুপুরে। মা তখুন দরজায় খিল দিয়া বাপরে সেবা কইরত।

রমা শম্ভুর বাপ-মায়ের গল্প যত শোনে তত বেশি বিস্ময়, লজ্জা আর শিহরিত হয়ে ওঠে। বেদে স্বামী-স্ত্রীর এ যেন এক গোপন খেলার গল্প। বড্ড গরম লাগে রমার। আর শুনতে পারে না ও। বুঝতে পারে দহন হচ্ছে, কামড় দিচ্ছে অবাধ্য পোকা। শরীরের আবার সেই খাই খাই উত্তাপ তাকে মেরে ফেলবে যেন।

[Henry]

শম্ভু বললে---ছিলাটা ঘুমাইছে লা?

---হুম্ম। রমা শুধুমাত্র এটুকুই উত্তর দেয়।

----যাবি নদীর ঘাটে?

----এখন? এতরাতে?

---কুনো ভয় লাই। তুর মরদ শম্ভু আছে সাথে।

রমা তাকালো একবার ঘরের ভিতর পিকলুর বিছানার দিকে। ছেলেটা ঘুমোচ্ছে। কোনোভাবে ঘুম ভেঙে মাকে খোঁজে যদি।

শম্ভুর পিছু পিছু রমা রাতের অন্ধকারে নদীর পাড়ে এসে হাজির হল। ঘাটে বাঁধা ডিঙি নৌকার দড়িটা বড় শিরীষ গাছটায় বাঁধা। শম্ভু টান দিয়ে টেনে আনলো নৌকাটাকে পাড়ের আরো কাছে। উঠে পড়ল ও নৌকার ওপর। তারপর হাত বাড়িয়ে দিল রমার দিকে।

---ও মা! এখন তুমি নদীতে যাবে?

---ধুর! নদীতে যাবো লাই। তু নৌকাটায় আয় লা। রমা শম্ভুর শক্ত হাতের জোরে উঠে পড়ল ডিঙিতে। অমনি ডিঙ্গিটা দুলে উঠল। শম্ভু দড়িটা শিথিল করে দিয়েছে। নৌকাটা ভেসে খানিকটা এগিয়ে গেল নদী বক্ষের দিকে। তবে সামান্যই গেল, দড়িটা এখনো গাছে বাঁধা, ওর দৈর্ঘ্য যতদূর যায় ততদূর।

এখন অবশ্য রমা চাইলেই নৌকা থেকে নেমে পালাতে পারবে না। ঘাট থেকে নৌকা কম করে হলেও তিরিশ মিটার দূরে। থৈ থৈ জল। অন্ধকার আকাশের ঘন হাওয়ায় মুখভার রাত্রি হলেও, নদীতে একটা আবছা আলো আছে। খোলের মধ্য হতে শম্ভু বার করে আনলো লণ্ঠনটা। জ্বেলে দিতেই ডিঙির পাটাতনে আলো ছড়িয়ে পড়ল।

রমা বললে---তোমাকে একটা কথা বলা হয়নি শম্ভু।

---কি?

---ষষ্ঠীপদর স্ত্রী লতা, আজ একটু সন্দেহপ্রবণ প্রশ্ন করছিল।

---কি বইলছিল লতা বৌদি?

রমা দুপুরে লতার সাথে ঘটে যাওয়া সমস্ত কিছু পুঙ্খানুপুঙ্খ জানালো। শম্ভু অবশ্য অত্যন্ত তামাশার ছলে হেসে বললে---জানলে কি হছে, তু মোর বে করা বউ আছিস। আমি মোর বউর গলায় কামড়াইবো লা কি দুদুতে তাতে কার কি?

---কিন্তু?
শম্ভু মুখ দিয়ে শব্দ করে থামালো রমাকে। বললে---আর কুনো কুথা লা। খোলের মধ্যে আয়, তুরে ভালো কইরে দেখি।

---কেন? সকাল বিকেল তো বেশ দেখছ আমাকে, তাতেও দেখা হয় না?

শম্ভু রমাকে খোলের মধ্যে টেনে নিয়ে গেল। তারপর বুকের আঁচল সরিয়ে ব্লাউজের হুক খুলতে চেষ্টা করে ব্যর্থ হতেই রমা বললে---এখনো একটা ব্লাউজ খুলতে শিখলে না। খালি নাকি মায়ের দুধ খাওয়া।

তারপর নিজেই ও ব্লাউজের হুক খুলে দুটো স্তন আলগা করে দিল। ঠাসা ঠাসা বুক জোড়ায় বাদামী বৃন্ত দুটোও বেশ উদ্ধত হয়ে উঠেছে। রমা শম্ভুর মাথাটা বুকের কাছে চেপে ধরে বললে---মায়ের দুধ খাওয়া না? খাও যত খুশি খাও।

শম্ভু দুই হাতে স্তনদুটিকে চেপে ধরে ঠেসে ধরল উপরের দিকে। ঘাড়ে, গলায় এমনকি পেটের কাছে ওর মুখটা চেপে ধরে উত্তাপ দিতে লাগলো রমাকে। রমার পেটের মৃদু চর্বিতে মুখ ঘষে বড্ড আনন্দ পায় শম্ভু। আর নাভির ঐ ছিদ্রটায় চুমু দেয়। স্তনের বৃন্ত দুটো দুই হাতের আঙুলে চিপে টেনে ধরল কষ্ট দিয়ে। খানিক ব্যথা আর খানিক উত্তেজনায় রমার মুখ হতে বাহির হল শিহরিত শব্দ---আঃ! লাগছে!

আবার মুচড়ে ধরল স্তনজোড়া। নারীর কোমল বাহুতে, বগলে শম্ভু ছোঁয়ালো তার নাক। রমার শরীরে কোথাও কোনো কটু গন্ধ নেই। সর্বত্র পরিচ্ছন্নতা। গায়ে আলগা হয়ে থাকা ব্লাউজ খুলিয়ে নিল সে। ঠান্ডা বাতাস হু হু করে বুকে লাগছে। পিঠের মধ্যে শম্ভুর হাতের স্পর্শ, দেহের সর্বাঙ্গে কঠিন কালো রুক্ষ হাতের ঘোরাফেরা যেন রমার দেহে এই শীতলতা ঘোঁচাতে যথেষ্ট।

উরুপর্যন্ত কাপড় উঠেই গেছে রমার। শম্ভুর হাত এখন রমার উরুর ওপর। ধীরে ধীরে ও যোনিতে স্পর্শ করল। অকস্মাৎ দুটো আঙুল ভরে দিল রসসিক্ত নারীর গোপনাঙ্গে। আঙুলের দ্বারা আচমকা মৈথুনে রমার অবস্থা যেন কালনাগিনী থেকে সদ্য তোলা মাছের মত। ও শম্ভুর হাতের কব্জি চেপে বারণ করতে চেষ্টা করছে। এত উত্তেজনা ওর নিকট অসহ্য হয়ে উঠছে।
মিনতি করলে রমা---শম্ভুউউউ... উঃ মা গো...উমমম....

শম্ভু মজা পাচ্ছে রমা দিদিমণির এমন কাতর অবস্থা দেখে। আরো দ্রুত মৈথুন করতে লাগলো আঙুল দিয়ে। ভিজে যাচ্ছে রমার যোনি, শরীর উতলা হয়ে উঠছে। অবাধ্য যুবককে অনুনয় করে বললে---আর না...লক্ষীটি...ঢোকাও... হয়েছে...উফঃ... মরে যাবো...ওহ মা গো...উমমমম...

অবশেষে মুক্তি দিল শম্ভু। তার আঙুলে রমার যোনি নিঃসৃত রস। অসভ্যের মত নিজের মুখে চালান করল আঙুলটা। রমা ঘৃণা মিশ্রিত লাজুক চোখে বলে উঠল---ইস! বড্ড নোংরা তুমি।

শম্ভু দুই পা মেলে লুঙ্গিটা গুছিয়ে খোলের উপর বসে রয়েছে। তার উদ্ধত লিঙ্গটা প্রস্তুত রমার গোপনাঙ্গ খোদিত করতে। বললে---কোলে আয় দিদিমণি।

রমাকে শম্ভু কোলের উপর স্থাপন করল। এতবড় লিঙ্গটা যোনি ভেদ করে খুব সহজে যেতে পারে না। শম্ভুকে ঠেলে ঢোকাতে হল তাই। রমার মুখটা সেই মুহূর্তে কুঁচকে উঠল। ব্যথা তাকে পেতে হবে। যৌবনের শিখরে থাকা এই তীব্র পৌরুষধারী কর্মঠ বেদের আদিমতা, পাশবিকতা, বৃহদাকার লিঙ্গ তাকে তীব্র যন্ত্রনা দেবে, কিন্তু রমা প্রথমদিন থেকেই টের পেয়েছে এই যন্ত্রনা সুখকর, এই অনুভূতি, এই অসহ্য তৃপ্তি তার অধ্যাপক স্বামীটি কখনো দিতে পারবে না।

তলঠাপ শব্দটা ব্যকরণগত সঠিক কিনা জানা নেই। রমার যোনিতে শম্ভুর জাদুকরী খনন প্রক্রিয়া দ্বারা এখন যা হচ্ছে তাকে কেবল এই শব্দেই বর্ণনা করা চলে। তুমুল নয়, ধীর কিন্তু অনেক গভীরে। রমার জীবনে যদি এই পরকীয়া কোনোদিন না আসতো, এই গভীরতা স্পর্শের আনন্দানুভূতি আজীবন অধরা থেকে যেত তার।

শম্ভুর ঠোঁট রমাই চেপে ধরল মুখে। গভীর চুম্বন নয়। বরং ঠোঁট চোষার তাড়াহুড়ো করছে দুজনে। কিছুক্ষন এই চুম্বন, রমা চায় শম্ভুকে তার স্তনে। লাজ ভেঙে কামার্ত গলায় বললে---দুদু খাবে না...?

শম্ভু স্তন খেতে শুরু করতেই রমার চরম হর্ষ পাহাড়চূড়োয়। মাথা চেপে যেভাবে ও খাওয়াতে ভালোবাসে, সেভাবে শম্ভুকে আদরে আদরে ভাসিয়ে দিচ্ছে সে। এক অদ্ভুত আদিম কামঘন দৃশ্য এখন কালনাগিনীতে। নিস্তব্ধ প্লাবিত নদীতে তীব্র বাতাস, দুলন্ত নৌকার পাটাতনে অন্ধকার রাত্রিতে লণ্ঠন আলোয় মিলিত হয়েছে তারা। এই দৃশ্যপটের ঈশ্বর ছাড়া কেউ সাক্ষী নেই। সাক্ষী থাকারও কথা নয়। রাতের অতৃপ্ত শরীর নিয়ে যদি না আরেক রমণী স্বামীর বিছানা ছেড়ে বার হয়ে আসতো।

লতার শরীর রাতের দিকে ভীষণ টাটায়। আজ বুলি নেই। ষষ্ঠীপদর সাথে কিছুক্ষণ আগেই মিলন কাল শেষ হয়েছে তার। ষষ্ঠীও যুবক, কিন্তু শম্ভুর মত নয়। পাঁচ মিনিটের খেলায় ক্লান্ত হয়ে ঘুমোচ্ছে তার স্বামী। এমন মুহুর্তে বড্ড বেশি রাগ হয় লতার। স্বামীটিকে অপদার্থ মনে হয়। ঘুমন্ত স্বামীর নৈকট্য ছেড়ে ও উঠে এসেছে বিছানায়। দূরে কালনাগিনীর পাড় হতে ওর দুয়ারেও বাতাস আসে। সেদিকেই ও মুখ করে বসেছিল। শম্ভুর ডিঙিতে আলো জ্বলছে। রাত তো এখন কম নয়। এত রাতে শম্ভু কি করে ওখানে। শম্ভুও কি তার মত নিঃস্ব শরীরে বাতাস খাওয়াচ্ছে? এভাবে কি ওরা কমিয়ে নিতে পারবে জ্বলন্ত উত্তাপ।

[Henry]

আঁচলের ভেতর হাত ভরে লতা নিজের একটা মাই টিপে ধরল। শম্ভুকে তার চাই। এক পা এক পা করে এগিয়ে এলো শম্ভুর দোচালা ঘরে। কপাট লাগানো, ভেতরে কোনো আলোর চিহ্ন নেই। তার মানে দিদিমণি ঘুমিয়ে পড়েছে। এখন শম্ভু একা। সুযোগ পেলে আজই মেলে ধরবে নিজেকে। খুলে দেখাবে তার বুক। বুলিকে খাওয়ানো তার স্তনে এখনো অল্প দুধ হয়। গুঁজে দেবে সম্ভুর মুখে। বুলি এখন খায় না। শম্ভু চাইলে ওকেই জীবনভর খাওয়াবে। ষষ্ঠীটা মুখে নিয়ে এক ফোঁটা নোনতা স্বাদ পেলেই মুখ সরিয়ে নেয়। স্বামীটি তার কোনোদিন মেয়েদের প্রয়োজন বুঝবে না।

পাড়ের কাছে এগোতে এগোতে কখন যে শিরীষ গাছের নিকট এসে পৌঁছেছে ওদের তিনজনের কারোরই খেয়াল নেই। রমা বা শম্ভুর তো থাকবারই কথা নয়। ওরা ভেসে গেছে আরো অতল সমুদ্রে। অথচ ওরা জানে না স্রোতের টানে ওদের নৌকা এখন পাড়ের অত্যন্ত কাছে। লতার চোখের সামনে স্পষ্ট ওদের যৌন খেলা। রমার গায়ে শাড়ি ব্লাউজ সবই আছে, কিন্তু কোনটিই ঠিক জায়গায় নেই। তার ফর্সা নগ্ন মাইজোড় দুই হাতে পিষ্ট হচ্ছে শম্ভুর পরাক্রমী শক্তির কাছে। দুই পা মেলে দিয়েছে সে পাটাতনে শায়িত অবস্থায়। আর শম্ভু স্তন আঁকড়ে দেহের ভর ছেড়ে জানোয়ারের মত কোমর চালাচ্ছে।

লণ্ঠনের আলোয় ফর্সা রমণীর তকতকে গা দেখে লতা এক মুহূর্তেই ঠাহর করতে পেরেছে দিদিমণিকে। শম্ভু আর রমা চুমুও খাচ্ছে। ঘন শ্বাস আর মৃদু গোঙানি ওদের লতার কান অবধি পৌঁছনোর কথা নয়। লতার পায়ের তলার পাড় ভেঙে যাচ্ছে। প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে চোখ, বুকে উঠছে হাহাকার। রমা দিদিমণির চেয়ে সে যতই যুবতী হোক, রূপ লাবন্যে সে তার যোগ্য নয়। শিক্ষা দীক্ষাতেও লতা রমার নিমিত্ত মাত্রও তুল্য নয়। যন্ত্রণার মধ্যেই লতার বোধদয় জানান দিচ্ছে শম্ভু যদি দিদিমণিকে পেয়ে থাকে তার কি প্রয়োজন আর তাকে।
শম্ভু বললে---দিদিমণি, পা দুইটা আরো ফাঁক কইরে দে, আরো জোর বাড়ায় দিব।

---ব্যথা হবে শম্ভু! রমা অনুনয়ের সুরে বলল।

---কিছু হবে লাই। চুইদে চুইদে তুর সুন্দর গুদ ফাটায় দিব মাগী। তুরে ছনক দিখানো মানায় লাই। তু পড়া লিখা করা দিদিমণি আছিস, ছিনাল মাগীর মত নাটক কইরিস কেন? ছাড়, শালী, পা দুইটা ঠিক কর...

শম্ভু কার্যত নিয়ন্ত্রকের ভুমিকায়। অশালীন ভাষায় রমাকে গালি করে জোরপূর্বক পা দুটো আরো বেশি ফাঁক করে দিল। তারপর ও আরো জোর নিয়ে শায়িত রমার যোনির কাছে বসে মৈথুন করতে লাগলো।
রমা বুঝতে পারছে তীরের ফলার মত এবার লিঙ্গটা সোজা যোনিতে ঢুকছে। জরায়ুতে ধাক্কা মারছে যেন বারবার। শম্ভুর আগ্রাসী নজরে পুনরায় কিছুক্ষন আগে চোষা আবছা আলোয় লালায় চিকচিক করা রমার স্তনের বৃন্তবলয়। চারপাশে দানাদ্বার গোলাকার ব্যাস। আলতো জিভ দিয়ে নাড়িয়ে দিল বৃন্ত দুটো তারপর। নিঠুর কামড়ে বৃন্ত বলয় সহ একটা স্তনকে টেনে ধরল। এমন কামড়ই চাইছে রমা। এভাবে চললে তার নিৰ্দাগ কোমল মেয়েলি বুকে কত দাগ রয়ে যাবে তার হিসেবে নেই। রমার মাতৃত্বের স্থানে তখন শম্ভুর বিষধর গোখরো গুঁতোছে উন্মত্তের মত। এত সহজে এই সাল বিষ ঢালবে না। বরং খেলিয়ে খেলিয়ে কষ্ট আর সুখের দারুন প্রতিযোগিতায় মেতে উঠবে।

লতা আর কিছু শুনতে না পাক, রমার যোনিতে শম্ভুর ঘাই মারার শব্দ সে শুনতে পাচ্ছে অবলীলায়। সেই শব্দ জোরালো, নির্জন রাত্রিতে প্রবল। লতা দেখছে আপন চোখে দিদিমণির ফর্সা হাতের বাহুলগ্না আদরে শম্ভু কেমন স্তনের উপর নির্যাতন করছে। এমন নির্যাতন সেও চায়। কিন্তু তার মনে এখন অভিঘাত।

----শম্ভু? মায়াবী স্বর নির্গত হল রমার কন্ঠ দিয়ে।

শম্ভু রমার ফুলে ওঠা নাকটাকে মুখে চেপে ধরল। গালে, কপালে লেহন শুরু করেছে সে। রমার কোনো কিছুই ও বাদ দেবে না। আর রমা? শম্ভুর সব ইচ্ছের দাসত্বেই সুখী। দুই পা মেলে ধরায় ও নিজেও তো কম সুবিধা করে দিচ্ছে না। আলগা সায়া পেটের ওপর, শাড়িটা নিছকই গায়ে, এলোমেলো, হাঁটুর কাছ থেকে পা দুটো তুলে ধরে বেশ তো জায়গা করে দিয়েছে।
সর্বশক্তিতে চটকে, কামড়েও পিকলুর মায়ের মাইজোড়ার নিস্তার নেই। এখন দুলন্ত বুক দুটোকে আরো ঠেসে চটকে ভর নিয়ে মৈথুনরত শম্ভু। এবার একটু ঘুরিয়ে নিতে চায় রমাকে সে। ঘোরাতে গিয়ে বিপত্তিটা ঘটল তখুনি। মাদী কুকুরের মত চারপায়ী হয়ে গেল রমা। কিছু বুঝে ওঠার আগেই শম্ভু চড়ে উঠল রমার পশ্চাতে। সিক্ত যোনির পাঁপড়ি খুঁজে ঢুকিয়ে দিল দানবটাকে। মৃদু তাল শুরু হতে প্রথম রমার চোখ পড়ল শিরীষ গাছে বাঁধা ডিঙিনৌকার দড়িটার দিকে। ঐ গাছ এখন অনেক নিকটে। নদীতে হু হু করে জোয়ারের জল ঢুকছে। তার টানেই ডিঙি এখন পাড়ের কাছাকাছি। শুরুর দিকের মত নদী বক্ষে নেই। আর সেই শিরীষ গাছের নিকট দাঁড়িয়ে আছে একটা ছায়ামূর্তি। রমার শরীরের শিহরণ এক লহমায় চমক দিয়ে ভাঙলো।

---শম্ভু?
শম্ভু অস্থির। সে এখন দিদিমণির নরম নিতম্ব দেশের নীচে যোনিতে আরো কত বলপ্রয়োগ করা যায় তাতে মনোযোগী। বরং হাতড়ে ধরল ডানস্তনটা। রমার পিঠে জিভ বুলিয়ে চেঁটে দিতে লাগলো; কতদিন ধরে ব্লাউজের আড়াল হতে যতটা উন্মুক্ত দেখা যেত সেই তার বাসনার কোমল ফর্সা তকতকে পিঠ। আজ ওখানে তার জিভ সর্বত্র। রমা পুনরায় বলে উঠলে---শম্ভু....লতা!

লতা! চমকে উঠল শম্ভুও। সামান্যই দূর ঐ শিরীষ গাছ। দশ হাত আর হবে বাকি। লতা বৌদিকে ভালো করে দেখতে পাচ্ছে শম্ভু। মুখাবয়ব বোঝা যায় না যদিও। বোঝা যাচ্ছে না লতার বিষাদগ্রস্ত মুখটা। চোখে একরাশ দুঃখ। কেউ টের পাচ্ছে না তার হৃদয়ে হাহুতাশের কাঁপুনি।

অবশ্য এখন এমন সময় শম্ভু বা রমা কেউই থেমে যেতে পারবে না। শরীরে তাদের আগুন। রমা চাইলেও শম্ভু মোটেও ছাড়বে না তার দিদিমণিকে, বুড়ো শিব মন্দিরে বে করা তার বউকে। লতাকেই একরাশ ব্যথা নিয়ে চলে যেতে হল।

স্বামীর বিছানার পাশে এসে শায়িত হল ও। মুহূর্তে সস্তার খাটটা নড়চড় করে উঠল। ষষ্ঠীপদ ঘুম ভেঙে স্ত্রীয়ের দিকে তাকালো। বললে---ঘুমাইসনি তু?

লতা চুপ করে স্বামীর বুকের কাছে সেঁধিয়ে গেল তক্ষুনি। কথা বলতে গেলেই ও ভেঙে পড়বে। হু হু করে কান্না ছড়িয়ে যাবে। ষষ্ঠীপদ কি বুঝল জানা নেই, কেবল স্ত্রীকে বুকের আরো গভীরে টেনে এনে বললে---পাগলী কুথাকার, মাগী ঘুম আসে লা বিটিটর চিন্তায় লিশ্চয়?

লতা কিছু বলছে না, শুধু স্বামীর বুকে মুখ গুঁজে সে ফোঁপাচ্ছে। ষষ্ঠী আবার বললে---কাঁইদতিছিস কেন?

কি বলবে লতা? কেন কাঁদছে সে? ষষ্ঠী বললে---ছোট ছোট জিনিস লয়ে ভালো থাইকতে চেষ্টা কর মাগী। আমি কি তুরে কুনোদিন দুঃখ দিছি? দিই লাই লা? যে ভালোবাসা দেয় সে দুঃখ দেয় লা। ভালোবাসা যে তুরে দেয় লা তার জইন্য শরীল খারাপ কইরলে দুঃখ পাবি লা তো কি?

লতা চমকে গেল? তার স্বামী কার প্রতি তার অন্যায্য ভালোবাসার কথা বলছে! বুলির বাপ কি টের পেল, সবই কি সে জানে!

ষষ্ঠীপদ খুব নরম স্বরে বললে---গিছিলি শম্ভুর ঘরে তো? আর দিদিমণির সাথটা তার মাখামাখি দেইখে তুর এমন অবস্থা। মোরে সবটা বইলছে শম্ভু। আজ যখুন নদীতে মাছ ধইরতে গিছিলাম, শম্ভু সব বইলছে আমারে। দিদিমণিরে সে হপ্তা ভর চুদছে, তাদের মধ্যেটা ভাব-ভালোবাসা আছে। তু আর জ্বলিস লা মাগী। আমি তুর পর মরদের লিয়ে কুটকুটানি জাইনেও তুরে শাস্তি দিই লাই। তুর ভুলটা ভাইঙছে, ইটাই আমার সব।

---মাফ কইরে দাও গো বুলির বাপ। আমি তুমারে কষ্ট দিছি লা? লতা কাঁদতে কাঁদতে ভেঙে পড়ল।

---ধুর মাগী! কষ্ট পাইবো কেন? তু আমার সিঁদুর দিয়া বউ আছিস, আমার বিটির মা তু। আয় তুরে আদর কইরে দিই।

----লা। আজ আমি তুমারে আদর দিব।

ষষ্ঠী হেসে বলল--যেমনটা দিদিমণি শম্ভুরে দিছে দেইখে এলি, তেমনটা?

---লা। তার চেয়েও বেশি দিব।

লতা উঠে বসল। লুঙ্গিটা সরিয়ে বার করে আনলো ষষ্ঠীপদর লিঙ্গটা। শম্ভুর অর্ধেকও নয় ষষ্ঠীর পুরুষাঙ্গ। বরং অর্ধেকের চেয়েও সামান্য ছোট। আসলে শম্ভুর লিঙ্গটা বড্ড অস্বাভাবিক আকারের। ছোট হোক, যাই হোক, এটা নিজের। লতা মুখে নিল তার স্বামীর লিঙ্গটা। তারপর আদরে আদরে চুষে সবল করে তুলতে লাগলো।
ষষ্ঠীপদ বললে---মোর বুলির মারে, তু যদি সারাজীবন আমারে এমন ভালোবাসিস, মোর চেয়ে সুখী মানুষ তালে কে?

লতা ভালো করে যত্ন নিয়ে চোষার মাঝে বললে---তোমারে আর দুঃখ দিব লা গো বুলির বাপ। এমন ভালোবাসাই দিব সারাজীবন।

আস্তে আস্তে এদিকেও এক মিলনক্ষেত্র গড়ে উঠল। শম্ভু-রমার মত তীব্র, দীর্ঘ, উন্মত্ত নয়। ভুল ভাঙার পর মৃদু সাধারণ দাম্পত্য মিলন। এই সাধারণ মিলন কিছু সময়ের পর থেমে গেল। লতা প্রথমবার স্বামীর কাছে একরাতে দু' বার সম্ভোগের আনন্দ পেল। এটাই এখন তার ষষ্ঠীপদর কথা মত ছোট ছোট আনন্দ।

অপরদিকে অপার উত্তাল ঢেউ। এই সম্ভোগ শেষ হবে না। রমা এখুন কুক্কুরী পশ্চারে নেই। শম্ভুর ইচ্ছেতে সে এখন কোনরকমে ডিঙির একটা বাঁশ আঁকড়ে ধরে নিতম্ব উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে, দক্ষিণমুখী নদীবক্ষের দিকে তাকিয়ে। তার গায়ে কালো সায়াটা পেটের উপর গোছানো ছাড়া আর কিছু নেই। মাংসল ঊনচল্লিশ বছরের পরিণত সামান্য ভারী শরীরটা নিয়ে সে এখন সস্তার বেশ্যার মত শম্ভুকে তৃপ্ত করে যাচ্ছে। তৃপ্ত করতে হবে তাকে, তা নাহলে তার শরীরে শম্ভু যে নিষিদ্ধ আগুন জ্বেলেছে তা যেন কোনোভাবেই নামছে না।

দুরন্ত যৌবনের শম্ভু আর তার দিদিমণি রমা এখন নৌকার ওপরে খোলা আকাশে দন্ডায়মান হয়ে শৃঙ্গাররত। শম্ভু পেছন থেকে রমাকে রমন করছে, রগড়ে দিচ্ছে দুটো স্তন বগলের তলা দিয়ে হাত গলিয়ে। গোটা কালনাগিনী, সুন্দরবন এখন সাক্ষী তাদের এই উদ্দাম ভালোবাসার। এই প্রকৃতি পটভূমিকায় যুবক স্বামীর জন্য যতটা সম্ভব নিতম্বদেশ উঁচিয়ে ধেপে রয়েছে রমা মৈত্র।

রমার স্তনদুটিকে পেছন থেকে জাপটে ধরে মৈথুন করতে করতেই শম্ভু ওর ঘাড়ের কাছে চুমু দিয়ে বললে---দিদিমণি, ই কালনাগিনী আমার বাঁচবার রসদ। ই আমারে খাবার দিছে, রোজগার দিছে। আমার বাপ-মায়ের ভালোবাসা দিখেছে ই নদী, আমার বাচ্চাকাল দিখেছে ই নদীমা। এখুন দিখতেছে তার জোয়ান ব্যাটার ভালোবাসা। তুরে আমি ভালোবাসি দিদিমণি, তুরে ছাড়া আমি বাঁচব লাই, ই নদী সাক্ষী কইরে বইলছি।

রমা শম্ভুর মাথাটা নিজের ঘাড়ে কাছে চেপে ধরল পরম ভালোবাসায়। বললে---শম্ভু...আমি জানি না...ভবিষ্যত কি আমাদের। আমি জানি না...আমাদের সম্পর্ক কি...শুধু যতদিন তোমার কাছে থাকবো...তোমার বউ হয়ে থাকবো...শম্ভু...শুধু তুমি আমাকে এমন ভালোবাসা দিয়ে যাবে...ভালোবাসা শম্ভু.....

---কিন্তু দিদিমণি...

----আর এখন কোনো কথা নয়। শুধু আমি তোমাকে এভাবে চাই সোনা...এভাবেই...আমার পাগল যুবক ছেলেটি হয়ে...এমন অত্যাচারী ভালোবাসা চাই সোনা...

শম্ভু কামড়ে ধরল রমার পাতলা সোনার চেনটার কাছে ঘাড়টা। চুলের বেণীটা টেনে ধরল মুঠিয়ে, তারপর খপখপ করে সত্যিই উন্মাদের মত সঙ্গম করে যাচ্ছে পেছন থেকে। রমার সলজ্জ শীৎকার তাকে উৎসাহ দান করছে আরও পাশবিক হয়ে যেতে। সুন্দরবনের রাতের আঁধারে এই উদ্দাম যৌনতা, অবৈধ ভালোবাসা, এই আদিম অকৃত্রিম প্রকৃতিতে আরো রহস্যময় হয়ে উঠেছে। এই রহস্য পিযুষ, পিকলু, লতা, ষষ্ঠীপদ কারোর বোধগম্য হবে না। এই রহস্য কেবল শম্ভু-রমার একান্ত গোপনীয়। এক বত্রিশ বর্ষীয় বেদে যুবক ও এক ঊনচল্লিশ বর্ষীয় সুশিক্ষিতা নারীর উতল হাওয়ার রহস্য।

চলবে।

[Farz@123]

Darun hoyeche Henry da... Kintu eii episode ee sex scene ta onek Kom aache... Kobe jae piklu tar mayer ar sombhu er sex ta dekbe... Poroborti part ee oppekha roylam

[Charles1212]

Daarun!!

[Fardin ahamed]

কি বলবো অসাধারণ লেখা

[Shorifa Alisha]

ঔ দাদা চরম আপডেট দিয়েছেন। হঠাৎ করে এত বড় আপডেট পেয়ে সত্যি ই অনেক আনন্দিত। অনেক অনেক ধন্যবাদ। চালিয়ে যান।
পরবর্তী আপডেট অপেক্ষা রইলাম। ❤️‍?❤️‍?❤️‍?❤️‍?
(পরবর্তীতে কি হবে জানি না কিন্তু লতা সাথে রমার সম্পর্ক সাধারণ ২জা মত করে হাসি -তামসা একটা আপডেট হলে ভালো হয় সেই সঙ্গে রমাও একটা বাচ্চা জন্মের আশায় ররইলাম।

[Pmsex]

অসাধারণ বললেও কম বলা হয়ে যায় ।

[Bara#82]

 Henry da darun update, kintu ata sesh haba kaba, r hamonter arony suru haba kaba?

[dudhlover]

গল্প পুরো জমে ক্ষীর!

রমার আসল রূপ এবার ফুটে উঠেছে। কতটাই না যৌন অভুক্ত ছিল এতোদিন। হয়তো তার খুব ইচ্ছে শম্ভুকে এই বয়সেও ছোটবেলার মতো স্তনের দুধের স্বাদ দিতে। সেই ইচ্ছেও আশা করি পুরণ হবে খুব শীঘ্রই।

সেরা দুইটা পর্ব পড়লাম, হেনরিদা। ইরো সাহিত্যের কেনো আপনি বস তা আবারো প্রমাণ দিয়ে গেলেন৷ ঝরঝরে লেখায় এতো সুন্দর করে যৌন দৃশ্য তুলে ধরা শুধু আপনার পক্ষেই সম্ভব। চলতে থাকুক আপডেট আপন গতিতে..

[gobar]

লণ্ঠনের আলোয় ফর্সা রমণীর তকতকে গা দেখে লতা এক মুহূর্তেই ঠাহর করতে পেরেছে দিদিমণিকে। শম্ভু আর রমা চুমুও খাচ্ছে। ঘন শ্বাস আর মৃদু গোঙানি ওদের লতার কান অবধি পৌঁছনোর কথা নয়। লতার পায়ের তলার পাড় ভেঙে যাচ্ছে। প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে চোখ, বুকে উঠছে হাহাকার। রমা দিদিমণির চেয়ে সে যতই যুবতী হোক, রূপ লাবন্যে সে তার যোগ্য নয়। শিক্ষা দীক্ষাতেও লতা রমার নিমিত্ত মাত্রও তুল্য নয়। যন্ত্রণার মধ্যেই লতার বোধদয় জানান দিচ্ছে শম্ভু যদি দিদিমণিকে পেয়ে থাকে তার কি প্রয়োজন আর তাকে।
শম্ভু বললে---দিদিমণি, পা দুইটা আরো ফাঁক কইরে দে, আরো জোর বাড়ায় দিব।


চলবে।

ঈর্ষা কাতরা নারীর এমন দৃশ্য!

[PramilaAgarwal]

মার্দিনো বললে---স্যার, এইটা হল গিয়ে জেনারেল সুহার্ত এর সমাধি।

সুহার্ত? ইন্দোনেশিয়ার গণহত্যার নায়ক! একজন গণহত্যাকারীর সমাধিতেও কেউ বা কারা ফুল রেখে গেছে। পৃথিবীতে প্রত্যেক মানুষেরই ভালোবাসার লোক আছে। এডমায়ারার আছে।

উপন্যাসের ব্যাপ্তি সাংঘাতিক। লেখক আপনার কলমের এমন আরো ফলবতী রূপ দেখিয়ে যান।

[riyamehbubani]

দেহটা এলিয়ে দিল তক্তপোষের বিছানায়। তক্ষুনি সেই বিচিত্র শব্দ হল তার থেকে। বড্ড সুখানুভুতি হচ্ছে রমার, শম্ভুকে বুঝতে দেয় না সে। পিঠ উল্টে মুঠোতে থাকা বইটার পাতা ওল্টাতে গিয়ে থামলো এক জায়গায়।

''কবিতার তুলো ওড়ে সারাদিন মনের ভিতরে
হাওয়া লেগে
খেলাভোলা শিশু
এক খেলা ফেলে রেখে এক নতুন উৎক্ষিপ্ত খেলায়
সমর্পণ করে সব--অশ্রুহাসি স্বপ্ন পরিশ্রম।

কবিতার তুলো ওড়ে সারাদিন মনের ভিতরে
তবু কি ওড়ে না শিশু
ছুঁয়ে থাকে মাটির বাস্তব?
কিন্তু টা কি করে হবে...
ও যে নখে বালিশ ছিঁড়েছে..."


++++++

আপনি যে কবিতা পাঠক তার প্রমাণ আপনার অত্যন্ত সমৃদ্ধ লেখাতেই প্রকাশিত

[gluteous]

Mr. Henry এই সাইটে এটায় আমার প্রথম মন্তব্য। আপনার আত্মস্বীকারোক্তি শুনে খুব মজা পেলাম । সেই সাথে এটাও আবার প্রমাণিত হলো যে একজন লেখক তার গল্প বা উপন্যাস তাই লেখে না কেন তাতে তার অতীত জীবনের কর্মকান্ডের প্রতিফলন থাকে। আপনি কেন এই টাইপের গল্প লেখেন সেটিও একটি প্রমাণ আপনার স্বীকারোক্তির। তবে আপনাকে পাঠকদের জন্য লেখার হ্মেত্রে আরো বাস্তববাদী হতে হবে। আপনি নিজেই ও এক মধ্যবয়সের পুরুষ তাই বেশি কিছু বলার প্রয়োজন আছে বলে মনে করিনা। এসব সম্পর্কের ফলাফল কখনো মে ভালো কিছু বয়ে আনে এটাই উচিত আপনার লেখনিতে তুলে ধরার মাধ্যমে তাদের সর্তক করা। আপনি নিজে হয়তো বেঁচে গেছেন কিন্তু সমাজের চিত্রটা তো সবাই জানে। তাই পাঠকদের আনন্দদানের জন্য তা ই লেখুন না কেন শেষটা অবশ্যই বাস্তবতার ছোঁয়ায় শেষ করবেন এটাই আশা করি, ঠিক তেমনটি আপনার ইংরেজি গল্পে প্রয়োগ দেখিয়েছেন। আরেকটি জিনিস অবশ্যই বলা দরকার যে এখানে তারা গল্প লেখেন তাঁদের প্রায় সবাইকে(কামদেব দাদা ছাড়া)দেখলাম পশ্চিমাদের পর্ণ ছবির আদলে লেখেন তা খুব ই হাস্যকর ও বিরক্তিকর ও বটে। ভারতীয় উপমহাদেশে মানুষের সেক্স লাইফ কেমন আমার মনে হয় না আপনার মত বিবাহিত পুরুষকে আমার বলার দরকার আছে। কিন্তু গল্পে সবাই তা লেখে তা সত্যি লজ্জাজনক। আপনার লেখার হাত খুবই ভালো। আর একটা গল্প বা উপন্যাস তখন ই স্বার্থকতা লাভ করে তখন তাতে বাস্তব জীবনের ছোঁয়া থাকে। এই কারণে কামদেব দাদাকে গুরু হিসেবে সবার অনুসরণ করা উচিত। কারণ ঐ কাজটি তিনি তার উপন্যাসগুলোতে খুব ভালোই ফুটিয়ে তুলতে পারেন। ধন্যবাদ একটা সুন্দর গল্প উপহার দেবার জন্য। আশা করি এটি সহ হেমন্তের অরণ্য গল্পটির ও শুভ সমাপ্তি টানবেন।

আপনি কামদেব বাবুর ভক্ত বুঝতে পারছি। তাই তাঁর লিমিটেশন আপনার চোখে পড়েনি। আমি লেখকদের মধ্যে তুলনা করতে চাইনা। সুনীল বড় না শীর্ষেন্দু। সবাইকে সুনীলকেই অনুসরণ করতে হবে এ আশা ভক্তদের পক্ষে হয়তো সঠিক, কিন্তু বাস্তবানুগ নয়।