পাঁচিল দিয়ে বাউন্ডারি ঘেরা একটা বড় বাগান বাড়ি। দুটো গাড়ি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে হর্ন দিতে; দরজার পাল্লা দুটো ধীরে ধীরে খুলে যেতে লাগলো। দরজার সামনে, অভ্যর্থনা জানানোর ভঙ্গিতে, হাসিমুখে দাঁড়িয়ে,
ওকে ?
কে ?
রতন ? ? ! !
আমরা সবাই লাফিয়ে গাড়ি থেকে নেবে পড়লাম!
অবশেষে সত্যিই রতন
এক লাফে, আমাদের আনন্দ যেন দ্বিগুণ হয়ে গেল।
রতনকে ছাড়া আমাদের টিমটা সত্যিই বেকার।
রতন কে দেখে আমরা সবাই অবাক। সব বিবাহিত দম্পতির মধ্যে, রতন কি করে এলো? কাকু বললেন, যে তোমরা অবাক হয়েছ ঠিক কথা। কিন্তু, এটা কেন মাথায় আসছেনা, রতন আমার ম্যানেজার। এই সবকিছুর ব্যবস্থা, রতনই করেছে। তোমাদের প্রিয়তম বন্ধু; রতনকে ছাড়া, তোমরা আনন্দ করতে পারবে না; সেটাও আমি জানি। তাই রতনকে এখানে থাকতে বলেছি। রতন ভেতরে গেল।
গাড়ির ড্রাইভাররা, গাড়ি দুটো ভেতরে ঢুকিয়ে, জায়গা মতো পার্কিং করে; বেরিয়ে চলে গেল। আবার শনিবার আসবে ওরা। রতন গিয়ে মেন গেট বন্ধ করে দিল।
এখন আমরা ছাড়া আর কেউ নেই এখানে।
এক বিঘের চেয়ে বেশি জমি নিয়ে এই বাগানবাড়ি। মাঝখানে একটা দোতলা বাড়ি। চারপাশ গাছ গাছালিতে ভরা। আম গাছ, জাম গাছ, কাঁঠাল গাছ, ইত্যাদি বহু রকমের গাছ রয়েছে। জায়গায় জায়গায় বাগান করা আছে। বাড়ির পেছনে একটা পুকুর রয়েছে। শান বাঁধানো ঘাট।
কাকু আমাদের সবাইকে নিয়ে একতলায় ঢুকলো। একটা বড় হলঘর; তার সঙ্গে কিচেন, খাওয়ার জায়গায, ইত্যাদি। আর দোতলায়, আটটা বড় বড় বেডরুম। সমস্ত আধুনিক সুযোগ-সুবিধা বিরাজমান। বাড়িতে ঢুকে কাকু সাবাইকে উদ্দেশ্য বলে বলল,
- - তোমরা সবাই ন্যুডিস্ট কলোনির কথা শুনেছ; আজ থেকে ছদিন আমরা এখানে, ন্যুডিস্ট কলোনির বাসিন্দা। কারুর শরীরে একটা সুতোও আমরা রাখবো না। লজ্জার কোন অবকাশ এখানে নেই। আমরা সবাই মুক্তচিন্তার ধারক, শরীরের কোন বাধা আমরা মানবো না।
- যা ইচ্ছা, যেখানে ইচ্ছা, যার সঙ্গে ইচ্ছা, আমরা থাকতে পারবো। কেউ কারো স্বামী স্ত্রী নই।
- আমরা সবাই সবার বন্ধু। তাই, এই কটা দিন, আমাদের মনে যা আসে; সেটাই করবো। শরীরের কোন বন্ধন থাকবে না এই কদিন।
এমন সময় চা নিয়ে এসে দাঁড়ালো এক কেলে, ধুমসি মাগী।
বছর পয়তাল্লিশের মুটকি মাগির ইয়া বড়ো বড়ো দুদু। খানদানি গাঁড়।
রতন পরিচয় করিয়ে দিলো। আমার দূর সম্পর্কের মাসি।
আই ব্ব্যাস! মাগিটা ল্যাংটো। অবশ্য রান্নাঘরে ছিলো, তাই, সামনে একটা অ্যাপ্রোন।
সামনের টি টেবিলে, চায়ের ট্রে রেখে; এক এক করে চা ঢেলে, সবাইকে দিতে শুরু করল। আমরা সবাই, চারপাশ থেকে শকুনের নজরে, তাকে মাপছি। রতন এটা কি করলো? যতই দূর সম্পর্কের হোক; মাসি তো। আমাদের মনের কথা বুঝতে পেরে রতন বলে উঠলো,
- - অত মুখ গম্ভীর করে চিন্তা করার কিছু নেই! মাসি; কেমন মাসি, একটা বেলা গেলেই বুঝতে পারবি।
- হ্যাঁ, মাসির স্পেশালিটি দেখতেই পাবি। মাসি বিশেষ একটা ব্যাপারে একদম চৌখস।
- মাসি খুব ভালো খায়। কোন বাছ বিচার নেই। যা পাবে সেটাই খাবে।
আমরা সবাই দোতলায় উঠলাম। কাকুর কথা শুনে মনে হচ্ছে, এত লাগেজ টেনে আমার কোন দরকারই ছিল না। জামাকাপড় যদি নাই পরি, লাগেজের কি দরকার। যেটা পড়ে এসেছি, সেটা পরেই ফিরে যেতাম। বাকী সময় ধুম ল্যাংটো।
ঘরে ঢোকার আগে, কাকু সবাইকে আবার মনে করিয়ে দিল; এই ঘরের মধ্যে জামাকাপড় ছাড়ার পর বাইরে আসবে। এ কদিন বাইরে আর কোন পোশাক অ্যালাও না। হ্যাঁ কারোর যদি মাসিক হয়; সে যদি মনে করে প্যান্টি পরতে পারে। নাহলে, ট্যাম্পন লাগিয়ে থাকতে পারে। কাকু এক হাত তুলে, স্লোগান দেওয়ার ভঙ্গিতে বলে উঠলো,
আমরা হাত তুলে সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠলাম,
গঠনমূলক মন্তব্য আমার অনুপ্রেরণা।