11-06-2022, 07:03 PM
গুরুদেব, বড়ো গল্প দিন দেখি। পড়ি।
Misc. Erotica অনঙ্গর অণু পানু (a collection of micro-stories) _ অনঙ্গদেব রসতীর্থ
|
11-06-2022, 07:03 PM
গুরুদেব, বড়ো গল্প দিন দেখি। পড়ি।
15-06-2022, 05:34 PM
apnar lekha pore apnar fan hoye gechi
17-06-2022, 11:23 PM
সহকর্মী
শুরু: পাশের ফ্ল্যাটের কৌতূহলী কাকিমা, হঠাৎ একদিন আমাকে সামনে পেয়ে বললেন: "এই যে, বলি, বিয়েটা চুপিচুপি সেরে নিলে? আমাদের কিছু জানালেই না?" আমি আকাশ থেকে পড়ে বললাম: "বিয়ে? আমি? কী যা-তা বলছেন!" কাকিমা চোখ পাকালেন: "ইয়ার্কি হচ্ছে আমার সঙ্গে! প্রায়দিনই তো ওই সুন্দরী মতো মেয়েটাকে, তোমার ফ্ল্যাট থেকে যখন -তখন একমুখ হাসি নিয়ে বেরতে দেখি। ওটা তবে কে? তোমার গার্লফ্রেন্ড বুঝি?" ১. কী একটা দরকারে একদিন ওয়ার্কশপের একদম ভিতরের ঘরটায় গিয়ে পড়লাম আমি। ঘরটা শুনশান, তবে একটিই মাত্র মেয়ে, টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে, একটা সূক্ষ্ম ইলেকট্রনিক গ্যাজেট নিয়ে, খুব মন দিয়ে কাজ করছে, দেখতে পেলাম। মেয়েটি অল্পবয়সী। একুশ-বাইশ মতো বয়স হবে। চোখে ক্যাটস্-আই ফ্রেমের কালো বর্ডার দেওয়া একটা চশমা এবং মুখের গড়নটা, একটু লম্বাটে ধরণের। মাথার চুলগুলো অসম্ভব কার্লি, আর অবিন্যস্ত। মেয়েটি আমাকে ঘরে ঢুকে আসতে, প্রথমটায় দেখতেই পায়নি; এতোটাই মন দিয়ে কাজ করছিল ও। কিন্তু আমি ওর সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই, হঠাৎ নিজেই ভীষণ চমকে উঠলাম। ফর্সা মেয়েটির গায়ে, প্রায় কিছুই নেই, শুধু একটা ফিনফিনে কমলা রঙের স্যান্ডো-গেঞ্জির মতো ভোলা পোশাক ছাড়া। সেই গেঞ্জিটা আবার ওর গলার নীচ থেকে বিরাট সাইজের ফর্সা উরু দুটোকে পর্যন্ত, কোনওমতে গার্ড করে রেখেছে। আর হাতকাটা গেঞ্জিটার বগোলের দু'পাশের কথা আর কী বলব; গেঞ্জির দু'পাশের বড়ো-বড়ো কাটা অংশ দুটো দিয়ে, মেয়েটির স্বাস্থ্যবান মাই দুটোর প্রায় পৌনে-দুই ভাগই, পাকা হলুদ পেয়ারার মতো, বাইরে বেড়িয়ে রয়েছে। তার উপরে ফিনফিনে গেঞ্জির কাপড়টা ভেদ করে, ওর ঘন মেরুন রঙের স্তন-বড়ি দুটোও এমন উদ্ধতভাবে চেয়ে রয়েছে যে, আমি নিজের মধ্যে একটা ভয়ানক চাঞ্চল্য অনুভব না করে, কিছুতেই আর থাকতে পারলাম না। মেয়েটি কিন্তু আমাকে তাঁর সামনে এসে দাঁড়াতে দেখেও, বিন্দুমাত্র লজ্জা পেল না। বেশ ঝকঝকে, আর বড়ো-বড়ো দাঁতগুলো বের করে, হেসে বলল: "বসুন না…" আমি কোনওমতে, প্যান্টের উপর নিজের হাত দুটোকে জড়ো করে, পাশের টুলটার উপরে জড়োসড়ো হয়ে বসে পড়লাম। মেয়েটি আবার নিজের কাজে, টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ল। আর ওর গেঞ্জির হলহলে গলাটা নীচু হয়ে, ক্লিভেজের গভীর খাঁজটা… আমি আর থাকতে না পেরে, একটা আচমকা বিষয় খেয়ে উঠলাম। মেয়েটি তখন আবার মুখ তুলে তাকাল। সরু আঙুল দিয়ে চশমাটাকে নাকের উপর ঠেলে দিতে-দিতে বলল: "খুব গরম হচ্ছিল, জানেন তো…" আমি কোনও মতে বলে উঠলাম: "তাই বলে এভাবে…" মেয়েটি বলল: "কাজের সময় একটু কম্ফর্টেবল না হলে চলে না। আপনিও চাইলে, ঝাড়া হাত-পা হয়ে বসতে পারেন। আই ডোন্ট মাইন্ড।" আমি আর কী করি, তাই অগত্যা ওই গলে পড়তে থাকা যৌবনের আগুন-পিণ্ডটার দিকে তাকিয়ে, কিছুটা তফাতের, কিন্তু মুখোমুখি টুলটায়, আবার ধপাস করে বসে পড়লাম। ২. কিছুক্ষণ পর। কিছুতেই নিজেকে ওই কর্মকর্তা, অথচ অতি স্বল্পবসনা মেয়েটির সামনে, সংযত রাখতে না পেরে, নিজের হাতের উপরেই যা কেলেঙ্কারি করবার, হড়হড়িয়ে করে ফেললাম। মেয়েটি কিন্তু আমার গোটা মাস্টারবেশনকালে, একবারও চোখ তুলে আমার দিকে তাকাল না। আমি যে ওর সামনে বসে, ওর ওই গেঞ্জি ভেদ করে উপচে পড়া ফর্সা যৌবনের তুফান দেখে, রীতিমতো ছটফটিয়ে, নিজের দেহ-রাগ, অকুস্থলে স্খালন করতে বাধ্য হলাম, সেটাও প্রায় গ্রাহ্যই করল না। তারপর যেই আমি, মেয়েটিকে লুকিয়ে, উঠে বাইরের দিকে গিয়ে, হাতের উপর সদ্য ওগড়ানো, থকথকে লাভা-ধাতুটাকে ফেলে আসব বলে ভাবছি, ঠিক সেই সময়েই, মেয়েটি হঠাৎ তড়াক করে, প্রায় জংঘা পর্যন্ত অন্তর্বাসহীন পরণের গেঞ্জিটাকে গুটিয়ে ফেলে, তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠল: "আরে যাচ্ছেন কোথায়?" আমি থতমত খেয়ে, ধরা পড়া চোরের মতো, জড়োসড়ো হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম। মেয়েটি তখন নিজের চেয়ার ছেড়ে, আমার দিকে এগিয়ে এসে, হেসে বলল: "আপনি যে আমার করতো বড়ো একটা উপকার করলেন এখানে বসে-বসে…" আমি ওর কথার বিন্দুমাত্র কিছু বুঝতে না পেরে, বোকার মতো মেয়েটির মুখের দিকে ফিরে তাকালাম। মেয়েটি হেসে বলল: "আরে, আমি যে এইমাত্র এই স্পার্ম-রেফ্রিজারেটরের সার্কিটাকে সারালাম। এখন একটু টাটকা স্পার্ম, ওর মধ্যে না রাখতে পারলে, বুঝব কী করে, যন্ত্রটা ঠিকমতো কাজ করছে কিনা?" আমি তখন বাধ্য ছাত্রের মতো, মেয়েটির হাতে ধরা টেস্টটিউবটার মধ্যে, আমার সদ্য ওগড়ানো ফ্যাদার গ্রেভিটাকে, সুড়সুড়িয়ে ঢেলে দিলাম। ৩. কয়েকদিন পর। রাস্তা দিয়ে কী একটা কাজে হন্তদন্ত হয়ে যাচ্ছি, হঠাৎ মোড়ের মাথায়, সেই গেজেট-মেকানিক মেয়েটির সঙ্গে আবার দেখা হয়ে গেল। মেয়েটি, আমাকে দেখেই, একগাল হাসল: "হাই! কেমন আছেন?" আমি ওকে দেখেই, আর সেদিন নিজের আচরণটার কথা ভেবে, একেবারে কেঁচোর মতো, লজ্জায় গুটিয়ে গেলাম। মেয়েটি কিন্তু আজও আমার জড়তাকে বিন্দুমাত্র পাত্তা দিল না। আজ ও একটা হাই-নেক গোলাপ-লাল রঙের ভেলভেটের ফুলহাতা জামা, আর ক্রিম কালারের স্কিন-টাইট বেল-বস্ প্যান্ট পড়েছে। সঙ্গে পায়ে সরু পেনসিল-হিল দেওয়া কালো নিউকাট্ জুতো। কিন্তু আজও ওর জামাকাপড়ের মধ্যে থেকে, ওর পুরুষ্টু বুক দুটো, আর অর্ধবৃত্তাকার পাছা দুটো, ভীষণ দাপটের সঙ্গেই বাইরের দিকে জেগে রয়েছে। ও দুটোর দিকে চোখ পড়তেই, আবার আমার মাথার মধ্যে কেমন যেন চড়াং-চড়াং করে উঠল। মেয়েটি বলল: "যাচ্ছেন কোথায়? কোনও জরুরি কাজ আছে নাকি?" তারপর আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই আবার বলল: "আসলে আজও একটা ফার্টিলিটি-সেন্টারে ডাক পড়েছে। ওদেরও স্পার্ম-প্রিজ়ারভারটা বিগড়েছে। কিন্তু এ সব যন্ত্র সারাবার পর, ঠিক মতো একবার টেস্ট করে দেখবার জন্য তো কাউকে সহজে পাওয়া যায় না… তাই ভাবছিলাম, আপনি যদি এখন ফাঁকা থাকেন, ওই আগের দিনের মতোই…" আমি আর কথা বাড়াইনি। পত্রপাঠ মেয়েটির পিছন-পিছন, ধোন বাগিয়ে ধরে, হাঁটা দিয়েছিলাম। ৪. সেদিন ফার্টিলিটি ক্লিনিকের সারাই পর্ব মোটামুটিভাবে বেশ তাড়াতাড়িই মিটে গিয়েছিল। তারপর আমরা দু'জনে কাজ সেরে, আবার রাস্তায় নেমে আসতে, মেয়েটি হেসে বলেছিল: "আচ্ছা, আগামীকাল কী করছেন, দুপুরে? ফাঁকা আছেন? আমি ভাবছিলাম… আমার পার্সোনাল একটা গ্যাজেট, আপনাকে দিয়ে একটু টেস্ট-ড্রাইভ করিয়ে দেখব। আপনার পারফরমেন্স যে রকম ভালো দেখছি, তাতে আমার ভীষণ লোভ হচ্ছে! তাই… তা আসবেন নাকি একবার আমার ফ্ল্যাটে? কাল দুপুরে? আমি, আমার নম্বরটা, আপনাকে হোয়াটসঅ্যাপ করে দিচ্ছি…" ৫. এই প্রস্তাব পাওয়ার পর, আমি যাকে বলে, আনন্দে প্রায় আত্মহারা হয়ে গিয়েছিলাম। আমার বিচি দুটো, প্রায় মাথায় চড়ে, নাচানাচি শুরু করে দিয়েছিল! যাই হোক, তারপর থেকে আমরা দু'জনেই পালা করে, পরস্পরের ফ্ল্যাটে যাতায়াত করে থাকি। আমি আগেও যোগা-ট্রেইনার ছিলাম; এখনও তাই-ই আছি। আর ওই মেয়েটি, ও এখনও বিভিন্ন ক্লিনিকে ঘুরে-ঘুরে, বিভিন্ন গ্যাজেটের ত্রুটি সারাই করে ও প্রয়োজনে আমাকে, পরীক্ষা করে দেখবার জন্য ডেকে নেয়। কাজের পর, ছুটির দিনে, আমরা একান্তে, পরস্পরের কোমড়ের নীচের যাদু-যন্ত্র দুটো নিয়ে মিলিত হই। তখন আমরা নিজেদের মধ্যে, খোলা মনে (এবং অতি অবশ্যই খোলা পোশাকে!), এক-নাগাড়ে যন্ত্র-বিপ্লব করে থাকি! শেষ: পাশের ফ্ল্যাটের কাকিমার কৌতূহল দেখে, আমার তো তখন অবস্থা বেশ টাইট। কী বলব, কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। এমন সময় সেই কার্লি চুলের মেয়েটি, আচমকা পিছন থেকে এসে, আমাকে বাঁচিয়ে দিয়ে, কাকিমার উদ্দেশে বলল: "আমরা একসঙ্গে কাজ করি, কাকিমা। যাকে বলে, কোলিগ, বা ওয়ার্কিং ফ্রেন্ড। সাদা-বাংলায় বললে, সহকর্মী। উনি আমাকে যোগার টেকনিক শেখান, আর তার বদলে, আমি ওনাকে ইলেকট্রনিক গেজেটের গুণাগুণ বোঝাই। তবে সবটাই আমরা করি, দু'জনে একসঙ্গে। বুঝলেন কিছু?" কাকিমা মুখ বেঁকালেন: "কী জানি বাপু, তোমাদের আজকালকার ছেলেমেয়েদের ব্যাপার-স্যাপার!" তারপর কাকিমা, দড়াম করে, আমাদের মুখের উপর, নিজের ফ্ল্যাটের দরজাটাকে হঠাৎ বন্ধ করে দিলেন। আমরাও তখন সময় নষ্ট না করে, নিজেদের ঘরে ঢুকে এসে, একটা নতুন ওয়ার্কশপ প্ল্যানিংয়ের প্রস্তুতি নিলাম; তার গাল-ভরা নামটি হল: 'বেডরুম ডিভাস্টেশন অ্যান্ড ববি কানেক্টিভিটি প্রোগ্রাম'। বলা বাহুল্য, প্রতিবারের মতোই, আজও আমাদের দুপুরটা, ঘাম ঝরানো কাজেকর্মে, খুবই ভালো কাটল… ১১.০৬.২০২২
17-06-2022, 11:27 PM
অভিনয়
শুরু: একদিন সকালে, সামনের বাড়ির মাসিমা, রেগেমেগে, রীতিমতো তেড়ে এলেন আমার দিকে: "তুমিই আমার মেয়েটার চরম সর্বনাশ করেছ! দাঁড়াও, তোমাকে আমি ছাড়ব না!" আমি মাসিমাকে শান্ত করতে, নরম গলায় বললাম: "আমি তো খারাপ কিছু করিনি। আপনার মেয়েকে একটু-আধটু অভিনয়ের তালিম দিয়েছি মাত্র। তা আপনিও চাইলে, একদিন আমাদের শুটিং-স্টুডিয়োতে ঘুরে যেতে পারেন। নিজে চোখেই না হয় দেখবেন, আমরা কী করি না করি…" ১. একদিন একটা কফিশপে বসে আছি, এমন সময় একজন বেশ মারকাটারি টাইপের সুন্দরী ভদ্রমহিলা, আমার সামনের চেয়ারটা হঠাৎ দখল করে বললেন: "বসতে পারি?" ভদ্রমহিলার বয়স, তিরিশের মধ্যেই। মুখশ্রী সুন্দর। চোখ দুটো গভীর ও চঞ্চল। আর পরণের শাড়িটা বেশ স্টাইলিশ ও ফিনফিনে। তাই ভিতরের লাল ব্লাউজ, তার খাঁজ, আর ব্লাউজের মধ্যে আটকে থাকা লাল বোমা দুটোকে, বেশ ভালোই মালুম পাওয়া যাচ্ছে। ভদ্রমহিলা বসবার জন্য এমন ভাবে কোমড়টা বেঁকালেন যে, ওনার ভারি নিতম্বের ঢেউটাও, আমার পুরুষ-মনে, আবারও একটা চরম ধাক্কা মারল। আমি তাই তাড়াতাড়ি ঘাড় না নেড়ে, কিছুতেই থাকতে পারলাম না; আর উনিও তখন গালে টোল ফেলে হেসে, আমার সামনের চেয়ারটায়, পাছা ঠেকিয়ে, টপ্ করে বসে পড়লেন। ২. কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। ওনার গা থেকে বের হওয়া সুগন্ধে, আমার নাক যেন মোহিত হয়ে গেল। আমি মনের মধ্যে এতোটাই ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গিয়েছি যে, কিছুতেই আর কোনো কথা শুরু করতে পারলাম না। তখন সেই ভদ্রমহিলাই, ওনার লিপস্টিকে লাল, পুরু ঠোঁট দুটো সরু করে, কফির কাপে চুমুক দিয়ে, হালকা হেসে, ভাববাচ্যে আমাকে বললেন: "কী করা হয়?" আমি কাঁধ ঝাঁকালাম: "তেমন কিছু নয়…" উনি একটা ভুরু উঁচু করলেন: "অভিনয় করতে পারো?" এমন অদ্ভুত প্রস্তাব পেয়ে, আমি ঘাবড়ে গিয়ে, দু-দিকে মাথা নাড়লাম: "কখনও তো করিনি…" ভদ্রমহিলা আমার কথা শুনে, খিলখিল করে হেসে উঠলেন। সেই হাসিতে, ওনার শরীরের সমস্ত আকর্ষক খাঁজ-ভাঁজগুলো, মুহূর্তে ভীষণ বিপজ্জনকভাবে আমার চোখের উপরে দুলে-দুলে উঠল। উনি তারপর, আমার দিকে সামান্য ঝুঁকে এসে বললেন: "আমি সিনেমা বানাই। অভিনয় করবে?" আমি চমকে উঠে বললাম: "কী সিনেমা?" উনি, আমার হাতে একটা আলতো চাপ দিয়ে বললেন: "একটু বোল্ড ধরণের। ডায়লগ বেশি কিছু নেই। শুধুই অভিনয়…" আমি আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না। মুখ ফসকে আপনা থেকেই বেড়িয়ে এল: "নায়িকা কে?" ভদ্রমহিলা প্রশ্নটা শুনেই, খচাং করে চোখ মারলেন: "আমিই নায়িকা, আর আমিই পরিচালক…" ৩. আমি এখন নিয়মিত অভিনয় করি। পর-পর অনেকগুলো ছবিই হয়ে গেল। বেশ ভালো-ভালোই ছবি; মাকে বলে, উত্তেজক মুভি। এর মধ্যে 'বিছানায় বনবাস', 'দ্বীপান্তরে দোকা', আর 'বৃষ্টি পড়ে যায়…' বই তিনটে, ডার্ক-ওয়েবে প্রবল হিট্ করেছে। এখন আমরা একটা বেশ এক্সপেরিমেন্টাল পিরিয়ড-পিস্, 'বস্ত্রহরণ' -এর শুটিং, সম্প্রতি শুরু করেছি। এ সব ছবি লোকে লুকিয়ে দেখে। তাই প্রকাশ্যে ছবির প্রতিক্রিয়া, বিশেষ পাওয়া যায় না। তবুও ইন্টারনেটের অন্ধকার-দুনিয়ায় কান পাতলেই, আজকাল স্পষ্টই শোনা যায়, আমার ও ওই সুন্দরী ভদ্রমহিলার জুটিকে, লোকে চুত্তমকুমার-গুদিত্রা সেনের জুটির সঙ্গে তুলনা করছে… ৪. যাই হোক, একদিন ছুটির সকালে, আমি বারান্দায় কাচা জামাকাপড়গুলো শুকোতে দিচ্ছি, এমন সময় পাশের বাড়ির জানালা থেকে, ও বাড়ি সদ্য কলেজে ওঠা নন্দিনী মুখ বাড়াল; আমার দিকে ওর ডাগর চোখ দুটো মেলে, দুষ্টু হেসে বলল: "কী গো দাদা, তুমি এমন করে বারান্দায় জাঙিয়া শুকোতে দিচ্ছি যে, দেখে মনে হচ্ছে, ওটাই যেন তোমার বিয়ের মহামূল্যবান শেরোয়ানি!" আমিও তখন হেসে উত্তর করলাম: "না রে, ওটা এখন আমার বিয়ের শেরোয়ানির থেকেও বেশি মূল্যবান।" নন্দিনী অবাক হল: "কেন?" আমি: "ওটা যে আমার অভিনয়ের মুখ্য প্রপস্। আর যে কোনও ভালো অভিনেতাই, অভিনয়ের সময়, তার প্রপস্-কেই সবথেকে বেশি যত্ন করে; এটা মনে রাখিস।" নন্দিনী, আমার কথাটা শুনে, মুগ্ধ হয়ে, আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর থেকে ওর লাগাতার সাধ্য-সাধনায় অতিষ্ট হয়ে, সম্প্রতি ওকেও আমাদের নতুন মুভিগুলোয়, কয়েকটা পার্শ্বচরিত্রে কাজ দিয়েছি। নন্দিনী আমাদের সঙ্গে অভিনয় করে খুব খুশি। ও-ও এখন খুব গর্বের সঙ্গেই ছাদে ও বারান্দায়, ওর নতুন -নতুন ডিজাইনের ব্রা ও প্যান্টিগুলোকে কেচে, লোক দেখিয়েই, প্রকাশ্যে রোদে মেলে, শুকোতে দিতে আসে। শেষ: শুটিং থেকে বাড়ি ফেরবার পর, আমি জিজ্ঞেস করলাম: "কী মাসিমা, কী বুঝলেন?" পাশের বাড়ির মাসিমা বিগলিত হয়ে: "এই শোনো, আমাকে দিয়ে তোমাদের কোনও ছবিতে একটা অ্যাক্টিং করানো যাবে না?" আমি হেসে বললাম: "কেন যাবে না…" মাসিমা লাফিয়ে উঠলেন: "যাবে? বলছ?" আমি বললাম: "আগামীকালই আপনাকে একটা যুৎসই ভালো রোলে কাস্ট করে নেব এখন।" কিন্তু মাসিমা, আমার কথা ফুরোবার আগেই, নিজের বুক থেকে শাড়ির আঁচলটাকে খসাতে-খসাতে, আমার গায়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বললেন: "আবার পরের দিনের কী আছে? এখনই চলো না, 'হারানো সুর'-এর রিমেক-ভার্সানটা, শুরু করে দেওয়া যাক…" ১২.০৬.২০২২
18-06-2022, 10:12 AM
উরি শাল্লা , এতদিন পরে ফিরে এসেই একেবারে ডবল ধামাকা !!!
প্রণাম নেবেন গুরুদেব ....
19-06-2022, 04:54 PM
এক্সট্রা ডার্ক
১. শরীর নিঙড়ে, চোদা শেষ করে, উঠে দাঁড়ালাম। তখনও আমার বাঁড়াটা খাড়া হয়ে রয়েছে; সদ্য বীর্য-খসিত গ্লান্সের পিছনে, চ্যাঁটের চামড়াটা গুটিয়ে রয়েছে বেশ অনেকখানি। গোলাপি হাসের ডিম হয়ে থাকা কেলোটার চেরা-মুখ দিয়ে, টপ্-টপ্ করে দু-এক ফোঁটা শেষ ফ্যাদা-বিন্দু, মেঝেতে এসে পড়ল… ২. আমি উঠে যেতেই, মাও উঠে বসল বিছানায়। মায়ের দু-পায়ের ফাঁকে, কালচে ও ফুলো, সদ্য ধর্ষিত গুদটার গাঢ় মেরুন মুখটা দিয়ে, কিছুটা ফ্যাদা-স্রোত উপচে এসে, বিছানার চাদরটাকে ভিজিয়ে দিয়েছে। মাও এখন নগ্ন, ঘর্মাক্ত। মায়ের কন্ঠা বেয়ে, একটা ঘামের বিন্দু, জেগে থাকা স্তনবৃন্তের উপর এসে থামল। স্তনের ওই বোঁটাটা এখনও লাল হয়ে রয়েছে। শেষের ঠাপে, গুদের গভীরে বীর্যপাত করবার কালে, আমি ওটাকে দাঁত দিয়ে, গায়ের জোরে কামড়ে ধরেছিলাম। মা কী তখন শীৎকারের পাশাপাশি, যন্ত্রণায় চিৎকারও করে উঠেছিল? এখন আর ঠিক মনে করতে পারছি না… ৩. রমণ শেষ। কিন্তু এখনও আমরা দু'জনেই পরস্পরের সামনে আদিম। আমাদের দু'জনেরই যৌন-উৎসমুখে, পরস্পরকে সদ্য গ্রহণের টাটকা সিক্ততার চিহ্ন লেগে রয়েছে। মা হঠাৎ জিজ্ঞাসু-চোখ তুলে, আমার দিকে নীরবে তাকাল। আমি, মায়ের চোখের পাতায় আতঙ্কের কাঁপনটাকে পড়ে নিতে পারলাম। তাই ফিরে তাকালাম মেঝের দিকে। মেঝেতে চিৎপাত হয়ে, চোখ উল্টে পড়ে রয়েছে আমার বাবা। বাবা এখন একটা নিশ্চল মৃতদেহ মাত্র। মৃত বাবার মাথার পিছনে, চাপ রক্তের একটা পুকুর, মেঝেতে জমাট বেঁধে রয়েছে। তার পাশেই পড়ে রয়েছে, ভারি হামানদিস্তাটা… ৪. এই লোকটাকে একটু আগেই, মাথার পিছনে ওই ভারি হামানদিস্তাটার চরম আঘাতে, খুন করেছি আমি। নিজের হাতে! কারণ, ওই জানোয়ারটা, এক-গলা মদ গিলে এসে, আমার মাকে অকথ্য প্রহার করছিল, অন্য লোকের সঙ্গে, টাকার বিনিময়ে দেহ-সঙ্গম করবার জন্য। এমনটা ওই জানোয়ারটা, আমার মায়ের সাথে প্রায় রাতেই করত। আমি ছোটো থেকে বড়ো হতে-হতে বহুবার দেখেছি। আগে ভয় পেতাম। চোখ ফেটে জলও আসত। তখন দেখতাম, আমার সামনেই, আমার জানোয়ার বাপটা, আমার মাকে গায়ের কাপড় খুলে নিয়ে, ন্যাংটো করে, পাগলের মতো পেটাচ্ছে। মা তখন শুধু অঝোরে কাঁদছে, আর নির্লোম ও ফর্সা পা দুটো দিয়ে, কোনওমতে নিজের নাভির নীচের লজ্জা-বাগানকে, আড়াল করবার চেষ্টা করছে। সেই থেকে আমি আমার মায়ের রূপ ও যৌবন, ভয়ার্ত, করুণ চোখেই, চোখ ভরে দেখে আসছি… চরম কষ্টের ফাঁকে ফুটে থাকা, এক আশ্চর্য যৌবনের পদ্মফুল! আজ আমার সমস্ত ভয় ও দ্বিধার বাঁধ, হঠাৎ ভেঙে গেল। তাই প্রথমেই চরম এক আঘাতে, বাপটাকে ধরাশায়ী করে দিলাম। তারপর বাকি রাতটুকু, মায়ের ওই সুন্দর গুদের মধ্যে, চরম আক্রোশে, শরীর নিপাত করে, ঢেলে দিলাম নিজেকে… ৫. মা কিন্তু আমাকে কোনও বাঁধা দেয়নি। বুক-ভরা আদরের সঙ্গেই নিজের মধ্যে গ্রহণ করেছে আমাকে। চুদতে-চুদতে আতুর হয়ে যখন আমার মুখের মধ্যে নিজের জাগরুক মাইটাকে ঠুসে দিয়েছে, তখনও কিন্তু মায়ের স্তন-লেহন করতে-করতে, আমি কোনও কামিনী-নারীর থেকেও বেশি, মায়ের কাছ থেকে, স্নেহময়ীরই স্পর্শ পেয়েছি যেন… মাও বিছানায় সামান্য গুদ ঘষে, এগিয়ে এসে, মেঝের দিকে ফিরে তাকাল। কিন্তু বিন্দুমাত্রও অশ্রুপাত করল না। শুধু মেঝের দিকে তাকিয়ে, আমাকে বলল: "এখন কী হবে?" আমি চটপট জামা-প্যান্টটা গায়ে গলিয়ে নিতে-নিতে বললাম: "তুমি মেঝেটাকে ভালো করে ধুয়ে ফেলো। বাকিটা আমি দেখে নিচ্ছি… ৬. মৃত লম্পট বাপের লাশটাকে কাঁধে ফেলে, আমি চুপিচুপি পথে নেমে এলাম। এখন মাঝরাত। কেউ কোথাও নেই। আমরা থাকিও জনবসতি থেকে একটু দূরে; জঙ্গলের কাছাকাছি। জঙ্গল পেড়িয়ে, সামান্য উৎরাইয়ের পর রেললাইন। সারা রাত ঘন-ঘন এক্সপ্রেস ট্রেন ছুটে যায় এখান দিয়ে। তখন দূর থেকেও, ট্রেনের প্রবল গতিতে, আমাদের ছোটো একচালা বাড়িটা, কেঁপে-কেঁপে ওঠে… বাপের দেহটাকে ঘষটে-ঘষটে টেনে এনে, ধপ্ করে রেললাইনের উপর ফেলে দিলাম। দুটো ইস্পাতের লাইনের উপর বিশেষ সেটিং করে, মড়াটার মাথাটাকে কাত করে শুইয়ে দিলাম। তারপর লাইন থেকে সামান্য দূরে সরে এসে, ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম আমি… ৭. আধঘন্টার মধ্যেই অপেক্ষার অবসান হল। তীব্র সাইরেন বাজিয়ে, দুরন্ত গতিতে একটা মেইল-ট্রেন ছুটে এল। মুহূর্তে আমার মরা বাপের দেহটাকে, বিশেষ করে মাথাটাকে থেঁতলে-পিষে, একটা রক্ত-মাংসের বিভৎস দলা পাকিয়ে দিয়ে বেড়িয়ে গেল ঝোড়ো-গতির ট্রেনটা… আমি তখন এদিকে-ওদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে, ঝোপ থেকে বেড়িয়ে এলাম। একটা গাছের ডাল ভেঙে নিয়ে, দলা পাকানো লাশটাকে, আবার ইস্পাত-লাইনের উপর একটু সাইজ করে পেতে দিয়ে এলাম। তারপর আবার ঝোপে ফিরে এসে, অপেক্ষা করতে লাগলাম। অপেক্ষা করতে-করতে, আমার খুব পেচ্ছাপ পেল। মনে পড়ল, চোদবার পর, বাথরুমে যাওয়ার সময়টুকুও পাইনি। তাই ঝোপের আড়ালে বসেই, প্যান্টের চেন খুলে, মুততে শুরু করলাম। কলকলিয়ে মুতের জল, কাঁটা ঝোপ, আর আগাছা গুলোকে ভিজিয়ে দিল। একটু-আধটু মুতের ফোঁটা ছিটকে, রেললাইনে শোয়া মরা বাপটার থেঁতলানো পায়ের আঙুলেও লাগল বোধ হয়… আমি অবশ্য ওসবে আর কোনও পরোয়া করলাম না। পেট হালকা করে মোতবার পরে, নিজের বাঁড়াটাকে স্পর্শ করতে গিয়ে অনুভব করলাম, ল্যাওড়াটা আমার, এখনও যেন রেগে কেউটে হয়ে রয়েছে! ও যেন এখনও আরেকবার পেশি ফুলিয়ে, প্রিয় কোনও অন্ধকার গর্তে, নিজের শক্তি জাহির করে, আরও একবার বিচিতে জমা বিষের ভাণ্ডারটাকে উগড়ে দিতে চায়… ৮. পেট হালকা করবার পর, ঝোপের আড়ালে বসে, নিজের উন্মুক্ত বাঁড়াটায় হাত বোলাতে-বোলাতেই, দ্বিতীয় এক্সপ্রেস ট্রেনটা, উল্টো দিক থেকে এসে পড়ল। আবার বাপের দলিত লাশটাকে, আরেক প্রস্থ কিমা করে দিয়ে, এই ট্রেনটাও দুরন্ত গতিতে, তার গন্তব্যে বেড়িয়ে গেল। আমি তখন লাইনের কাছে ফিরে গিয়ে, ভালো করে দেখলাম, কুণ্ডলী পাকানো মাংসের দলাটাকে, এখন আমার বাপ বলে, মোটেও চেনা যাচ্ছে না। এমন সময় দূর থেকে দু-একটা শেয়াল হঠাৎ ডেকে উঠল। ওরা নিশ্চই টাটকা রক্তের গন্ধ পেয়েছে। শেয়ালের ডাক শুনে, আমার ঠোঁটের কোণে, একটা নীরব, অথচ বাঁকা হাসি খেলে গেল। আমি তখন ওই রেললাইনের উপর, আমার পিণ্ডি চটকানো বাপটাকে ফেলে রেখে, গুনগুন করে একটা ফিল্মি-সুর ভাঁজতে-ভাঁজতে, একা-একাই আবার বাড়ি ফিরে এলাম… ৯. পরদিন আমাকে ও মাকে থানায় যেতে হল। সেটাই স্বাভাবিক ছিল। রেলকর্মীরাই ভোরবেলায় রেললাইনের উপর একটা দোমড়ানো-মোচড়ানো লাশ দেখে, পুলিশে খবর দেয়। বাবার দেহটা ঠিকঠাক সনাক্ত করবার মতো অবস্থায় মোটেও ছিল না। তবু আমরা করলাম। মা প্রথমটায় পুলিশের সামনে কান্নাকাটি করতে চাইছিল না। আসলে ওই জানোয়ারটা মরে যাওয়ায়, আমাদের দু'জনের মনেই কোনওই দুঃখ হয়নি। বরং আমরা যেন হাঁপ ছেড়ে বেঁচে, নবজীবন লাভ করেছি! কিন্তু পুলিশের সামনে সদ্য মৃতের বিধবা স্ত্রী বুকের খাঁজ পর্যন্ত ভিজিয়ে, মাই ফুলিয়ে-ফুলিয়ে না কাঁদলে, লোকের মনে সন্দেহ দেখা দেবে। তাই আমি সকলের চোখের আড়ালে, মায়ের ডপকা ও নরম পোঁদের মাংসে, কুটুস্ করে একটা চিমটি দিলাম। মা প্রথমে একটু কেঁপে উঠল; তবে আমার সংকেতটা বুঝতে পেরেই, চটপট দু-চোখ দিয়ে, অঝোর ধারায়, ন্যাকা-কান্না মুততে শুরু করল পুলিশ ও জনতার সামনে… ১০. পুলিশ, আমাদের মা ও ছেলের একটা সাদামাটা বয়ান নিয়ে, আমাদের ছেড়ে দিল। বাবার সহকর্মীরা পুলিশকে জানাল, বাবা, গতকাল অনেক রাত পর্যন্ত তাদের সঙ্গে বসেই, ভাঁটিখানায়, আকন্ঠ দেশি-মদ গিলেছিল। তারপর বেশ মাতাল অবস্থাতেই সে বাড়ির পথে পা বাড়িয়েছিল, একা। আমাদের বাড়িটা, রেললাইন এ পাড়ে। ফলে বাবাকে রেললাইন টপকাতে হয়েছিলই। তাই দুর্ঘটনাটা যে রেললাইনের উপর বেহেড মাতাল অবস্থায় অসাবধানে পড়ে গিয়েই ঘটেছিল, এটা পুলিশের বুঝে নিতে বিশেষ অসুবিধা হল না। আমার বাপ স্থানীয় সরকারি হাসপাতালের ডোম ছিল। মরা-কাটা ডাক্তারের হয়ে, আমার বাপের মতো সো-কলড্ আনপড় ডোমরাই, পোস্টমর্টেমের মড়া-টরাগুলোকে কাটা-ছেঁড়া করত। আমিও আমার বাপের সঙ্গে মাঝে-মাঝে মর্গে যেতে-যেতে, দেখে-দেখেই অনেকটাই লাশ কাটা শিখে নিয়েছিলাম… তাই নিজের বাপের দলা পাকানো লাশটার ময়নাতদন্তের ছেঁড়াছিঁড়ি দিয়েই, বাপের চাকরিটা, অকালে বাপের মরণে, দয়ালু ডাক্তারবাবুর কৃপায়, আমিই পেয়ে গেলাম। আমি কাটাছেঁড়া করবার পর, পোস্টমর্টেমের ডাক্তারবাবু এসে, আমার মাথায় সামান্য হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিলেন; তারপর তাঁর ডাক্তারি প্যাডে ঘষঘষ করে লিখে দিলেন, 'ভিক্টিমের পেটে বেশ অনেকখানি দেশি অ্যালকোহল পাওয়া গেছে… তাই রেললাইনে, চলন্ত এক্সপ্রেস ট্রেনের তলায় পড়ে গিয়েই সম্ভবত… এবং শেষ পর্যন্ত শেয়াল-কুকুরে আবার খানিকটা খুবলে গিয়েছে ভিক্টিমের ডিসটর্টেড দেহটাকে… তবে সেটা মৃত্যুর বেশ কিছুটা পরে ঘটেছিল…' ১১. শয়তান বাপটা মরল; সেই সিমপ্যাথির গ্রাউন্ডে আমি, বাপের চাকরিটা পেয়ে গেলাম। আবার অন্যভাবে বললে, শয়তান বাপটাকে টপকে দিলাম; সেই সুবাদে, বাপের বউটাও, আমার বাঁড়া-সোহাগী হয়ে গেল! শ্মশানের কাজ ফিনিশ মেরে, আমি বেলাবেলি বাড়ি ফিরে এলাম। তারপর স্নান করলাম ভালো করে। পেট ভরে ভাতও খেলাম। অবশেষে ভেজানো দরজাটা ঠেলে, মায়ের ঘরে ঢুকে এলাম। মা খাটের উপর, হাটুতে থুতনি ঠেকিয়ে, চুপ করে বসেছিল। আমাকে দেখে, ছলছলে চোখ তুলে তাকাল। মাকে নীরবে কাঁদতে দেখে, আমার বুকটা মুচড়ে উঠল। আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে, মাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলাম… ১২. মা, আমাকে আঁকড়ে ধরে, হাউহাউ করে কেঁদে উঠল। সেই অবস্থাতেই আমি মায়ের মুখে, আমার মুখ গুঁজে দিলাম। তারপর দু'জনে মিলে, এক অবিশ্বাস্য অপরাধের গ্লানিতে ও অসুর বধের পর, এক অপূর্ব মুক্তির স্বাদের মিশ্র অনুভূতিতে আতুর হয়ে, পরস্পরকে আরও শক্ত করে জাপটে ধরলাম। তারপর আমি মায়ের গা থেকে আঁচলটাকে খসিয়ে দিলাম, আর মাও আমার প্যান্টের বোতাম খুলে, এক-টানে প্যান্টটাকে কোমড়ের নীচে নামিয়ে দিল। কাঁদতে -কাঁদতেই মা আমার সদ্য দাঁড়ানো বাঁড়াটাকে মুখে পুড়ে নিল। আমিও চোখের জল না মুছেই, মায়ের উন্মুক্ত মাই দুটোর জাগরুক বোঁটায়, পালা করে আমার ঠোঁট রাখলাম। তারপর চোখের জল দ্রব হয়ে যখন আমাদের দু'জনের যৌন-মুখ দুটিতে কাম-রস ঘন হয়ে উঠল, তখন সতেরো বছরের কিশোর আমি, আমার বত্রিশের তপ্ত-যৌবনা ও সদর বিধবা মাকে, ল্যাংটো করে বিছানায় ফেলে, বাল না ছাঁটা ফুলো গুদের কোয়া দুটোকে, আঙুল দিয়ে ফাঁক করে ধরে, তার মধ্যে আমার লিঙ্গটাকে গাঁথার ঠিক প্রাক্-মুহূর্তে, আমার ছেড়ে ফেলা জিনিসের হিপ-পকেট থেকে, আজ প্রথম চাকরির রোজগারের পয়সায় কেনা, একটা এক্সট্রা ডটেড্ কন্ডোমের প্যাকেট বের করে আনলাম। আমার কাণ্ড দেখে, মা সজল চোখে, আদুর গায়ে, চরম রমণ-ক্ষুধিতা অবস্থাতেই, মৃদু হাসল। আমি বললাম: "এটা পড়ে করি… তোমার গুদের মধ্যে ব্যথা-ব্যথা একটা আরাম হবে… দেখবে, ভালো লাগবে…" কিন্তু মা প্যাকেটটাকে হঠাৎ আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে, এক-টানে মেঝেতে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, আমার শক্ত হয়ে ওঠা বাঁড়াটাকে, নিজের মুঠোর মধ্যে ধরে, টেনে, গুদের মুখে ঠেকিয়ে বলল: "যতো পারিস ব্যথা দে আমায়! আমি তো সুখের খোঁজ করতে-করতে, যন্ত্রণাই পেয়ে এসেছি এতোকাল; এবার না হয় তোর কাছ থেকে, ব্যথার মধ্যে দিয়েই, একটু সুখের স্বাদও পাব…" ১৩. মাকে তারপর থেকে প্রতিদিনই আষ্টেপৃষ্ঠে চুদেছি আমি। মাও আমাকে পেয়ে, নিজের চুত-খিদে, প্রাণপণে মিটিয়ে নিয়েছে। আমাদের বন্ধনহীন অবৈধ ভালোবাসায়, বিছানার চাদরে কতো রাতে গুদ-ভাঙা রক্তের ছিটে ও বীর্যের দাগ শুকিয়ে, আঠা হয়ে গিয়েছে। আমরা সেসব স্মৃতির সুখ-দাগ, কখনও কেচে, সাবান দিয়ে তুলে ফেলিনি। দাগ লাগা বিছানার চাদরগুলোকে বরং যত্ন করে তুলে রেখে দিয়েছি, সুখস্মৃতির স্মারক-চিহ্ন করে। কিশোর আমি, আর আমার মধ্যম-যৌবনা মায়ের এই উদ্দাম বিছানা-শৃঙ্গারের জন্ম হয়েছিল এক গভীর রাত্রে, এক সামাজিকভাবে অপরাধের মধ্য দিয়ে। তাই এ যাবতকাল আমরা দু'জনে কখনও আমাদের এই নিভৃত চোদন-জীবনে, নিকষ অন্ধকার ছাড়া, আলোর প্রবেশ ঘটতে দিইনি। আমার তেজ ধারণ করে, মা আর কখনও কোনও সন্তান-জন্ম দেয়নি, দেওয়ার ইচ্ছেও প্রকাশ করেনি। নির্মল আনন্দের স্রোতে মা ও ছেলেতে চুদতে-চুদতে, কখনও অসাবধানে আমার ফ্যাদা-তেজে পেট বেঁধে গেলে, মা বিষ খেয়ে, সেই সব অবাঞ্ছিত ভ্রূণকে দ্রুত নিজের পেট থেকে খসিয়ে দিয়েছে… আমাদের ভালোবাসা তাই অবৈধ, অসামাজিক এবং অন্ধকার। আমাদের এই নিকষ জীবনটার মতোই। কিন্তু এই অন্ধকার জীবনেও, আমাদের ভালোবাসার আগুনটা সত্য! সেটা আমাদের দুই পাপবিদ্ধ শরীরের ঘষাঘষিতেই কেবল জ্বলে উঠত। কিন্তু গত তিনদিন আগে, চোদনকালে, আকস্মিক হার্ট-অ্যাটাকে, আমার মা গত হয়েছেন। আমার চুতখাকি ও প্রবল কামবিলাসী মায়ের ভাগ্য এই যে, সে তার প্রিয়তম ছেলের সাথে, সম্পূর্ণ নগ্নাবস্থায়, কচি বাঁড়ার ঠাপ খেতে-খেতে, নিজের শরীর নিঙড়ে রাগমোচন করতে-করতে, অত্যন্ত আনন্দ ও তৃপ্তির মধ্য দিয়েই, শেষ পর্যন্ত সাধনোচিত ধামে গমন করেছে… মৃত্যুকালে, আমার মায়ের মুখে এক অনাবিল হাসি লেগে ছিল। সেই হাসি কেবল কোনও চোদন-তৃপ্ত রমণীর হাসি নয়, সে হাসি, এক গর্বিতা পুত্র-চুদিতা গরবিণী মায়ের হাসিও বটে; সে হাসি, একজন দুঃখিনীর জীবনের শেষ প্রশান্তির হাসিও বটে। আমি তাই মৃত্যুকালে, আমার মায়ের মুখে জল দিইনি। নিজের উদ্গত বীর্যই, মায়ের অস্ফূট ঠোঁটের উপর ঢেলে দিয়ে, মাকে শান্তির ঘুমের শুইয়ে দিয়েছি… তারপর থেকে এই গত তিনদিন, আমি আর ঘরের বাইরে বের হইনি। এখনও আমার মায়ের নগ্ন মৃতদেহ, বিছানার উপরেই শায়িত রয়েছে। মায়ের মুখে, এখনও আমার তিন রাত আগে পাতিত বীর্যের শুকনো, সাদা দাগ, স্পষ্ট। আমি সেই থেকে মায়ের পাশে, মেঝেতেই বসে রয়েছি। সেই অন্তিম চোদনের পর, সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থাতেই। সেই থেকে আমার উদ্ধৃত লিঙ্গটা একবারের জন্যও নমনীয় হয়নি। মেডিকেল-সায়েন্সে এমন ঘটনা নিশ্চই বিরল! আমি মায়ের পাশে বসে-বসে এই তিনদিন শুধুই লিখেছি। আমাদের দু'জনের এই অন্ধকারতম বিবর-জীবনের সমস্ত গুপ্তকথা। আমার হাতের কব্জি, ব্লেড দিয়ে চিরে, ফোঁটা-ফোঁটা করে রক্ত, ফাউন্টেন পেনের মধ্যে ভরে, সেই লাল কালি দিয়ে, সাদা পাতায় লিখেছি; আমাদের দু'জনের কালো-জীবনের এই যৌন-উপাখ্যানটি। কে পড়বে, তা অবশ্য জানি না… শরীর থেকে অনেক রক্তপাত হয়েছে আমার। তার উপরে গত তিনদিনের নির্জলা উপবাস… শরীরে আর যুত নেই আমার। কিন্তু অবৈধ-পথে যে জীবনের ছন্দকে সাজিয়েছি আমি, তার সমাপ্তিও আমি সেই ছায়াময় পথ ধরেই করে যেতে চাই। তাই সিলিং থেকে শক্ত করে নাইলনের দড়ির ফাঁসটাকে ঝুলিয়ে ফেলেছি, এই ক্লান্ত শরীরেও। এবার ঝুলে পড়ব। এখন শুধু সময়ের অপেক্ষা… আজ শনিবার। পাঁজি বলছে, বারোটা-তেরোয় বারবেলা পড়বে; সঙ্গে কালসর্প দোষ। ওটাই আমার মায়ের কোলে আবার করে ফিরে যাওয়ার সঠিক সময়। সে সময় আসতে, আর মাত্রই কয়েক মিনিট বাকি… ১৭.০৬.২০২২
20-06-2022, 09:48 AM
গল্প লেখা যতই ভালো হোক না কেন মা ছেলে এসব একদম পছন্দ নয় ... তাই কোনো লাইক অথবা রেপু দিতে পারলাম না
21-06-2022, 03:33 PM
সহকর্মী আর অভিনয় দুটোই ব্যাপক ছিল কিন্তু এই শেষেরটা কি? ওরে বাপরে! এই পুরো সাইকোলজিকাল থ্রিলার এর ঠাকুরদাদা!! কি পৈশাচিক আর বীভৎস! সত্যিই ভয়ানক ডার্ক। ছোটবেলা থেকে ওই শিশু মনে এমন কিছু ব্যাপার অবচেতন মনে ঢুকে গেছে যেগুলো বড়ো হয়ে বেরিয়ে এসেছে। যদিও এটা অজাচার গল্প কিন্তু একেবারে উচ্চমানের ডার্ক থ্রিলার আগে।
25-06-2022, 03:45 PM
25-06-2022, 06:28 PM
মগজের চাবি
শুরু: পথের পাশে, গাছতলায়। একটি বুড়ো-গোছের লোক, বসে-বসে খুব কাঁদছে। একটি কিশোর পথ দিয়ে যেতে-যেতে, হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে বলল: "ও দাদু, তুমি কাঁদছ কেন গো?" বুড়ো (চোখের জল মুছে): "লকডাউনের সময় থেকে আমার আর কোনও কাজকর্ম নেই, ভাই। পেটের জ্বালায় জ্বলে-পুড়ে মরছি। ঘরে, এই তোমারই বয়সীই, একটা ফুটফুটে নাতনি রয়েছে। তার মুখে, গত দু'দিনে একটাও দানা তুলে দিতে পারিনি যে…" বুড়োটা আবার কাঁদতে লাগল। দেখে, ছেলেটির ভারি মায়া হল। ছেলেটি: " তোমাকে ঝুলিতে ওগুলো কী গো, দাদু?" বুড়ো: "এগুলো এক ধরণের মডার্ন কম্বিনেশনের তালা। একটা কোম্পানির হয়ে আমি ঘুরে-ঘুরে সেলস্ করবার চেষ্টা করছিলাম। খুব ভালো তালা। ওয়েল প্রোটেক্টেড। কিন্তু আমার হতশ্রী চেহারা দেখে, কেউই কিনতে চাইছে না…" ছেলেটি তালাগুলো ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখল। বুড়ো আশায় বুক বেঁধে বলল: "একটা নেবে নাকি, বাবা?" কিশোরটি মুচকি হাসল: "শুধু আমি নেব কেন? এই এলাকার সব লোক, যাতে তোমার কাছ থেকে এই তালা কেনে, এক্ষুণি তার ব্যবস্থা করছি, দাঁড়াও…" বুড়ো, ছেলেটির কথা শুনে, অবাক হয়ে, কিশোরটির মুখের দিকে তাকাল। কিশোরটি তখন জিজ্ঞেস করল: "এই তালাটার নাম কী?" বুড়ো বলল: "লক-ডাউন' তালা।" এক. একদিন দুপুরে; ইশকুলে। হেডস্যার: "এই চিপকু, শোন! আমাদের পাড়ায় একজন বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার এসেছেন, বুঝলি।" চিপকু: "বুঝলাম, স্যার। কিন্তু তাতে আমার কি উপকার হবে?" হেডস্যার: "আরে, উনি যে আমাদের কলেজের সবথেকে বুদ্ধিমান ছেলেটির আই-কিউ পরীক্ষা করে মাপতে চান। তা এ জন্য আমি তোর নামটাই রেকমেন্ড করেছি। তুই, ওনার সব ক'টা প্রশ্নের ঠিকঠাক উত্তর দিতে পারলে, উনি তোকে ভালো পুরস্কারও দেবেন বলেছেন…" চিপকু: "খুবই ভালো কথা, স্যার। আমি কালকেই ওনার সঙ্গে দেখা করে আসব।" দুই. পরদিন। বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার: "এখন আমি তোমাকে কয়েকটা সহজ প্রশ্ন করে, তোমার ইন্টালিজেন্স-কোশেন্ট, বা বুদ্ধির ক্রমাঙ্ককে গণনা করে দেব, কেমন?" চিপকু: "বেশ-বেশ; করুন।" বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার: "বলো দেখি, বিছানার কাজ কী?" চিপকু: "উপভোগ করতে সাহায্য করা!" বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার: "আচ্ছা, এ বার বলো, জানালার কাজ কী?" চিপকু: "প্রতিবেশিরা বেডরুমের সমস্ত রকম খোঁজখবর, বিশদে দিয়ে যাওয়া!" বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার: "ও রে বাবা! তা হলে দরজার কাজ কী?" চিপকু: "প্রয়োজনের সময় ঠিকঠাক ভিতর দিক থেকে এঁটে গিয়ে, মস্তির পরিবেশকে নিরাপদ করে দেওয়া!" বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার: "বেশ; এবার শেষ প্রশ্ন, জামাকাপড়ের কাজ কী?" চিপকু: "এ তো খুব সোজা। ঠিক সময়ে টুক্ করে গা থেকে খসে পড়ে, আবহাওয়া গরম করে দেওয়া!" তিন. কিছুক্ষণ পর। চিপকু: "ও আই-কিউ-স্যার, কী হল আপনার? আমার বুদ্ধির দৌড় গুণতে গিয়ে, শেষে আপনি ঘুমিয়ে পড়লেন নাকি?" পাশের ঘর থেকে আই-কিউ টেস্টারের সুন্দরী বউ বেড়িয়ে এসে: "অ্যাই দুষ্টু ছেলে, উনি তো তোমার উত্তর শুনেই, পিলে চমকে, অজ্ঞান হয়ে গেছেন। এখন তুমি চটপট পাশের ঘরে চলে এসো দেখি; আমিই এবার তোমার সব বদবুদ্ধির হিসেব, চুষে-নিঙড়ে, আরামের সঙ্গে হিসেব করে দিচ্ছি!" চার. দু-দিন পর। রাস্তায়, ওষুধের দোকানের সামনে। হেডস্যার: "কী রে চিপকু, সেই বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার, সেদিন পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর, তোকে কী প্রাইজ় দিলেন?" চিপকু দুঃখিত গলায়: "উনি আমায় কোনও প্রাইজ়ই দেননি, স্যার।" হেডস্যার অবাক হয়ে: "কেন রে? তুই বুঝি, ওনার প্রশ্নগুলোর ঠিকঠাক উত্তর দিতে পারিসনি?" চিপকু ঘাড় চুলকে: "আমি তো সব ঠিকঠাকই উত্তর করেছিলাম, স্যার। কিন্তু সেদিন আমি ওনার বাড়ি থেকে চলে আসবার পরেই শুনলাম, ভদ্রলোক হেব্বি দুঃখে রয়েছেন। নিজের বউয়ের বিরুদ্ধেও তো উনি হঠাৎ ডিভোর্স ফাইল করেছেন…" হেডস্যার আকাশ থেকে পড়ে: "বলিস কী রে!" চিপকু কাঁধ ঝাঁকিয়ে: "তাই তো শুনলাম, স্যার।" হেডস্যার ভুরু কুঁচকে: "তা, তুই হঠাৎ এই ওষুধের দোকানে কী করছিস?" চিপকু লাজুক হেসে: "বিশ্ববিখ্যাত আই-কিউ টেস্টার-মশাই তো আমাকে অতোগুলো কঠিন-কঠিন উত্তর দেওয়ার পরও, কোনও প্রাইজ়ই দিলেন না; তাই আমি, ও বাড়ির আই-কিউ-বউদির অনুপ্রেরণায়, নিজেকেই নিজে, আসন্ন সুখের দিনগুলোর জন্য, আগেভাগেই একটু পুরস্কৃত করে রাখছিলাম, স্যার…" হেডস্যার ঘাবড়ে গিয়ে: "মানে?" চিপকু মুচকি হেসে: "মানে, এই কয়েক প্যাকেট ভালো জাতের কন্ডোম, একটু অ্যাডভান্সড্-ই কিনে রাখছিলাম, স্যার। আজকাল কার কখন আই-কিউ, হঠাৎ আবার পুশি-ভিউ-তে বদলে যায়, কে আর আগে থাকতে বলতে পারে, বলুন!" শেষ. কয়েক ঘন্টা পর। হাসপাতালের আইসিইউ ওয়ার্ড। হেডস্যার ভর্তি রয়েছেন। তাঁর হার্টের অবস্থা ভালো নয়; সেই সঙ্গে হঠাৎ অতিরিক্ত বীর্যপাতের ফলে, তাঁর কিডনি দুটোও নাকি বিকল হতে বসেছে! ওদিকে মানসিক হাসপাতাল থেকে খবর এসেছে, একটা সদ্য ভর্তি হওয়া বদ্ধ-উন্মাদ নাকি, হাসপাতালের সমস্ত লেডি-ডাক্তার, নার্স, এমনকি অন্যান্য রোগিনী ও রোগির আত্মীয়াদেরও বেছে-বেছে ধরে, জোর করে তাদের গায়ের কাপড় তুলে, গোপণাঙ্গে টর্চ মেরে-মেরে, বিটকেল উপায়ে আই-কিউ টেস্ট করে বেড়াচ্ছে! ব্যাটার বাঁশ হয়ে থাকা পেনিসে, জোরালো অবচেতনকারী ইঞ্জেকশন ফুটিয়েও, এখনও কোনও মতেই পাগলটাকে বাগে আনা যায়নি। তাই এলাকার সমস্ত সচেতন নাগরিকদের, নিজের ঘরের মেয়ে-বউদের আপাতত, প্যান্টি ও সায়ায়, এমনকি প্রয়োজনে গুদের কোয়ায়ও পর্যন্ত, এই 'লক্-ডাউন' কোম্পানির ডিজিটালাইজড্ কম্বিনেশন-লক্-এর তালা লাগিয়ে, ঘরের মধ্যে সামলে রাখতেই, সনির্বন্ধ (অথবা সগুদবন্ধ) অনুরোধ করা হচ্ছে! শেষের পর: এখন এ এলাকায় 'লক-ডাউন' তালা রমরমিয়ে বিক্রি হচ্ছে। সেই বুড়ো লোকটা, তালা বিক্রি করে-করে, জিরোবারও পর্যন্ত একটু ফুরসৎ পাচ্ছে না। এমন সময় সেই বুদ্ধিমান কিশোরটি, বুড়োর কাছে এসে দাঁড়াল। বুড়ো তখন বিক্রিবাটা ফেলে, কিশোরটিকে গভীর আবেগে, নিজের বুকের মধ্যে জাপটে ধরল। তারপর চুপিচুপি একটা ছোট্ট চাবি, কিশোরটির হাতে ধরিয়ে দিয়ে, বুড়ো হেসে বলল: "এটা আমার নাতনির গুদ-লক্-এর চাবি। আজ থেকে এটা তোমার হল, বাবা!" ১০.০৬.২০২২
26-06-2022, 06:42 PM
এই কাহিনী আমাদের শিক্ষা দেয় - পরের উপকার সর্বদা করা উচিত। তার ফল একদিন মিলবেই মিলবে
26-06-2022, 08:36 PM
বাবা মেশিন
শুরু: বর্ষার দুপুর। মেঘলা আকাশ। পাশাপাশি। প্যান্টি: "কী রে, এতো গম্ভীর হয়ে ভাবছিসটা কী?" জাঙিয়া: "আচ্ছা, ছোটোবেলায় আমরা বাংলায় সারাংশ পড়তাম, তোর মনে আছে?" প্যান্টি: "ধুর বোকাচোদা, আমরা পড়তাম, না আমাদের মালিকরা পড়ত?" জাঙিয়া: "আ-হা, আমাদের মালিকরা, আমাদেরকে, তাদের নিজেদের গায়ে পড়ত, আর তার সুবাদেই, আমরা তাদের গোপণাঙ্গে লেপ্টে থেকে, কতো পড়াশোনাই না শিখে-শুষে নিয়েছি… ঠিক কিনা?" প্যান্টি: "তা অবশ্য ঠিক কথাই…" জাঙিয়া: "আমি না সেই ল্যাওড়ায় প্রথম চুল গজাবার কাল থেকেই, খুব ভালো সারাংশ লিখতে পারতাম রে…" প্যান্টি (ভুরু নাচিয়ে): "তুই পারতিস, না তোর বাঁড়াধর মালিকটি পারত?" জাঙিয়া (বিরক্ত হয়ে): "ওই একই হল!" প্যান্টি: "তা আমার গুদুমণিও দারুণ সব সারাংশ লিখতে পারত, সেই প্রথম মাসিকের জোয়ার আসবার দিনগুলো থেকেই। সে সব পড়লে, ক্লাসের অন্যান্য প্যান্টি-বন্ধুদের, কচি ফাটলের চটচটে জল খসে, লোক-সমাজেই পুরো ভ্যাদভ্যাদে অবস্থা হয়ে যেত রে…" জাঙিয়া: "তাই নাকি?" প্যান্টি: "শুনবি নাকি একখানা উদাহরণ?" জাঙিয়া: "হয়ে যাক, হয়ে যাক।" ১. একদিন ক্লাসে এসে বাংলার শিক্ষিকা বললেন: "আজকে হল, ফাদার্স ডে। আজ তাই তোমরা প্রত্যেকে, তোমাদের বাবাদের মহৎ কোনও একটি গুণ নিয়ে, খুব অল্প কথায়, একটা সারাংশ লেখবার চেষ্টা করো।" ক্লাসের ছাত্রীরা সবাই তখন যে যার খাতায় মুখ নামিয়ে, খসখস করে লিখতে শুরু করল। সবার প্রথমে লেখা শেষ করে, জনৈকা ফুটফুটে একটি ছাত্রী, হাত তুলল। শিক্ষিকা বললেন: "বাহ্, তুমি খুব তাড়াতাড়ি লিখে ফেলেছ তো। তা হলে তুমিই পড়ো তো দেখি, কী লিখেছ।" ছাত্রীটি তখন নিজের খাতা থেকে পড়তে শুরু করল: ২. সারারাত ধরে খুব মন দিয়ে কাজ করতে-করতে, কখন যেন সকালই হয়ে গেল। তখন আমার বউ, আমাকে ঠেলে, নিজের গা থেকে নামিয়ে দিয়ে বলল: "কী গো, এবার অফিস-টফিস যাবে না, নাকি? সারাদিন এভাবে আমাকে ধামসালে যে, তলপেটের হার্ট-অ্যাটাক হয়ে, মরেই যাব আমি!" ৩. অগত্যা তখন বউয়ের ধাঁতানি খেয়ে, মানে-মানে বাড়ি ছেড়ে, অফিসেই চলে এলাম। অফিসে এসেই আবার মন দিয়ে কাজ করা শুরু করে দিলাম। ফলে কখন যে সকাল গড়িয়ে দুপুর, দুপুর হড়কে বিকেল, আর বিকেল ফসকে সন্ধে নামল, কাজের ঠাপে, আই মিন্ চাপে, টেরটি পর্যন্ত পেলাম না। সন্ধেটাও গাঁড়িয়ে, থুড়ি, পেড়িয়ে গিয়ে যখন রাত নামব-নামব করছে, তখন আমার অফিসের বন্ধ চেম্বারের মধ্যে, সুন্দরী সেক্রেটারিটি ককিয়ে কেঁদে উঠল: "স্যার, এবার আমাকে ছেড়ে দিন! আর যে পারছি না… কোমড়ের নীচ থেকে, সব কিছুই এবার অ্যাটম-বোমের মতো, ফেটে যাবে বলে মনে হচ্ছে! আপনি প্লিজ় এবার বাড়ি ফিরে গিয়ে, আপনার পেন্ডিং কাজকর্মটা, বউদির সঙ্গে বসেই, মানে, শুয়েই, শেষ করুন গিয়ে…" ৪. তখন আবার আমি, বিফল মনোরথে, প্যান্টের বোতাম ও ফাইলের দড়িদড়া লাগিয়ে নিয়ে, ক্লান্ত শরীরে, বাড়ির পথেই পা বাড়ালাম। কিন্তু মধ্যিপথে হঠাৎ রাস্তায়, আমার সুন্দরী শালীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। সুন্দরী শালীটি, আমাকে খুব জোরাজুরি করল, তার বাড়িতে একবারটি ঘুরে যাওয়ার জন্য। শালীর ফুলো-পোঁদ, আই মিন্, অনুরোধ কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারলাম না। তাই পায়ে-পায়ে শালীর পিছন-পিছন, তার বাড়িতে গিয়েই, বাকি রাতটা তারপর জরুরি কাজের মধ্যে, খুব ধোন, সরি, মন সঁপে দিয়ে, কেটে গেল আমার। ৫. পরদিন সকালবেলা শালীর গাঁড় থেকে, থুড়ি, ঘর থেকেই, সটান জামাকাপড় গলিয়ে, অফিসে এসে হাজির হলাম। অফিসে এসে দেখলাম, আজ আবার আমার সুন্দরী সেক্সিটারি, সরি, সেক্রেটারিটি, অফিসে গুদ মেরে, ওহ্-নো সরি-সরি, ডুব মেরে বসে আছেন। ধোনটা, ওফ্ সরি, মনটা তাই আমার, সঙ্গে-সঙ্গেই খুব খারাপ হয়ে গেল। এমন সময় অফিসের বড়োবাবু, আমার চেম্বারে এসে, ধোনের কাছে, ধুত্তেরি, মানে, কানের কাছে মুখ এনে বললেন: "স্যার, আপনি ক'দিনের জন্য একটু শহর ছেড়ে, দূরে কোথাও সটকে পড়ুন। আপনাকে চুদতে, সরি, মানে খুঁজতে, একটু আগেই পুলিশ এসেছিল অফিসে। আমি কোনওমতে পুলিশকে ভুজুং দিয়ে, ফিরিয়ে দিয়েছি…" আমি আকাশ থেকে পড়ে বললাম: "আমাকে পুলিশে চুদছে, ধ্যাৎ, খুঁজছে? কিন্তু কেন?" বড়োবাবু একটু ইতস্তত করে বললেন: "আসলে আপনার তো খুব কামের, মানে, কাজের চাপ, তাই বোধ হয় ঠাপে-ঠাপে, থুড়ি, চাপে-চাপে, আপনার মিসেস্, শালী, আর আমাদের অফিস-সেকরেটারি, সেক্সি রোজ়ি, সকলেই গুরুতর তলপেটের যন্তন্না নিয়ে, টপাটপ হাসপাতালে ভর্তি হয়ে গিয়েছে। আর তাই দেখে, আপনার শ্বশুর, ভায়রাভাই, আর রোজ়ির দাদা, ডিকসন, তিনজনেই, পাঁদের চোটে, আই মিন্ টু সে, রাগের চোটে পুলিশের কাছে গিয়ে, আপনার গাঁড়ে, মানে, নামে, উংলি, মানে, চুকলি করে দিয়ে এসেছে…" ৬. এই কথা শুনে, আমি তো ভয়ানক বিমর্ষ হয়ে পড়লাম। মনের দুঃখে ও অজানা আতঙ্কে, আমার দু-পায়ের ফাঁকে পেন্ডুলামটা, ঢংঢং করে কয়েকবার বেজে উঠল। তখন বড়োবাবুই আবার সহৃদয় হয়ে, হাত কচলে বললেন: "আপনি বরং আমার দেশ-গাঁ, গুদপোঁতায় গিয়ে, কষ্ট করে কয়েকটা দিন, গাঁড় ঢাকা দিয়ে, মানে ওই গা-ঢাকা দিয়ে কাটিয়ে আসুন, স্যার। ওখানে আমার এক দূর-সম্পর্কের দিদি থাকে; বাল-বিধবা। বাল-বিধবা হলেও, আমরা সকলেই আমাদের বাল গজানোর বয়স থেকেই, ওই ডবকা, আর বিধবা দিদির ঘন ঝোপেই, গুদে-বড়ি ফেলে, আই মিন্, হাতে-খড়ি করে বড়ো হয়েছি! ওই দিদিই না-হয় এ ক'দিন আপনার খাওয়া-থাকার এবং সময়ে-সময়ে কাজের ঠাপ, মানে, চাপ সামলে দেওয়ার, সব ব্যবস্থা করে দেবে। আমার ওই দিদিটি খুব ভালো মেয়েছেলে, আই মিন্, মেয়েমানুষ, স্যার। ওই আবাগীকে, মানে, অভাগীকে একবার, এক সঙ্গে ভিন-গাঁয়ের প্রায় চোদ্দোটা ডাকাত ছেলে এসে, মাতাল অবস্থায়, দিদির তিনটে ফুটোতেই, গায়ের জোরে চুদে দিয়ে, ফালা-ফালা করে গিয়েছিল। তবু আমার ওই সহৃদয়া গুদি, মানে, সগুদিয়া দিদি, চরম গণ;.,ে পর, উদোম গায়েই, ওই জোয়ান ছেলেগুলোর ঘন ফ্যাদা, আর নিজের গুদের মিষ্টি রাগ-জল দিয়ে, চমৎকার এক বাটি পায়েস রান্না করে, ওদের সক্কলকে, পেট ভরে খাইয়েছিল, স্যার…" ৭. বড়োবাবুর কথা শুনে, আমার ধোনটা, মানে, মনটা, সেই ডবকা বিধবা গুদি, সরি, দিদির জন্য, কেমন যেন টনটন করে উঠল। আমি তখন পত্রপাঠ অফিস ছেড়ে, গুদপোঁতার উদ্দেশে পাড়ি জমালুম… সেই থেকে আমি আজও পর্যন্ত সমান তালে, সপ্তাহে পাঁচদিন শহরের অফিসে ঠাপ দিয়ে, সরি, চাপ নিয়ে কাজ করি; তারপর উইক-এন্ডে চটপট ওই গ্রামে গিয়ে, সেই বাল-সমেত বিধবা দিদির সঙ্গে এবং আরও অনেক নতুন গুদ কামানো ও দুধ ঝোলানো দিদি ও বউদিদের সঙ্গে, গুদে হাত, সরি, মানে, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে, উর্বর ও নরম সব জমিতে, ধোনের, সরি, মনের আনন্দে, চাষ-আবাদের কাজও করে থাকি। এইভাবে নিরলস শহরে ও গ্রামে, ঘরে ও অফিসে, খাটে ও মেঝেতে, দিনে এবং রাত্রে, সব সময় শরীর নিপাত করে, ঠাপযুক্ত, আই মিন্, চাপযুক্ত পরিশ্রম করাটাকেই, আমি এখন আমার জীবন ও যৌবনের একমাত্র ব্রত করে নিয়েছি…' ৮. ক্লাসের গুদবতী, থুড়ি, গুণবতী ছাত্রীটি যখন তার এই দীর্ঘতম সারাংশটি এক নিঃশ্বাসে পড়া শেষ করে, চোখ তুলে সামনে তাকাল, তখন সে দেখল, ক্লাসের দিদিমণির চোখ-মুখ রীতিমতো লাল টমেটোর মতো ব্লাশ্ করছে; তিনি নিজের টাইট ব্লাউজের তিনটে হুক, সারা ক্লাসের সামনেই ফটাফট খুলে ফেললেন এবং তাঁর খোলা বুকের ফর্সা ও গভীর ক্লিভেজটা বেয়ে, একটা ঘামের সর্পিল বিন্দু, লোভাতুর সরীসৃপের মতো, এঁকেবেঁকে নীচের দিকে নেমে এল। দিদিমণি তখন ঘ্যাষঘ্যাষে গলায়, ছাত্রীটিকে জিজ্ঞেস করলেন: " এ সব কি সত্যি কথা?" ছাত্রীটি লজ্জা পেয়ে, ঘাড় চুলকে বলল: "মিথ্যে আর কী করে বলি ম্যাম! আমিও তো আজকাল সন্ধের পরে, মা ম্যাক্সি নামিয়ে রান্নাঘরে চলে গেলেই, বাবার সঙ্গে একটু-আধটু ওই ঠাপ খাওয়ার, আই মিন্, চাপ নেওয়ার প্র্যাকটিস, শুরু করে দিয়েছি যে!" ৯. দিদিমণি এই কথা শুনে, রীতিমতো কেঁপে উঠে, সড়াৎ করে, সায়ার নীচে দিয়ে, নিজের ভিজে সুড়ঙ্গটার মধ্যে, ডান-হাতটাকে চালান করে দিয়ে, দাঁত দিয়ে ঠোঁটে কামড় দিলেন। তারপর আবার জিজ্ঞেস করলেন: "এই লেখাটার কী নাম দিয়েছ তুমি?" ছাত্রীটি গর্বিত গলায় বলল: "আমার বাবার চাপ-মেশিন।" দিদিমণি তখন ছাত্রীটিকে কাছে ডেকে, খাতার উপরে লেখা, গোটা রচনাটার শিরোণাম, লাল কালিতে শুধরে দিয়ে, শুধু লিখে দিলেন: "বাবা-মেশিন।" তারপর মেয়েটির দিকে দুষ্টু হেসে বললেন: "তোমার বাবা এখন কোথায়? কী করছেন? আমি কী ওনার সঙ্গে একটু সিরিয়াস একটা কাজের ব্যাপারে দেখা করতে যেতে পারি?" ছাত্রীটি তখন খুশি হয়ে, জিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে বলল: "নিশ্চই, ম্যাম। আমার বাবা তো চাপ নিয়ে, নতুন-নতুন জমি চষতেই বেশি আগ্রহী। আর আপনার যা ফার্টাইল ল্যান্ড, তাতে তো…" তারপর একটু ভেবে, মেয়েটি আবার বলল: "কিন্তু আজকাল ওনার লাঙলের এতো ডিমান্ড যে, রোববারের আগে, উনি আপনাকে টাইম দিতে পারবেন বলে তো মনে হয় না…" দিদিমণি তখন মনক্ষুণ্ন হলেন: "তা হলে এখন কী হবে?" ছাত্রীটি হেসে বলল: "আমি খুব ভালো বেড়াল পোষ মানাতে পারি, ম্যাম। পুশি-বেড়াল। আমিই ততোক্ষণ একটু চেষ্টা করে দেখব নাকি, আপনার ম্যাও-ম্যাওকে ঠাণ্ডা করা যায় কিনা?" দিদিমণি, ছাত্রীটির কথা শুনে, মুচকি হাসলেন; তারপর মেয়েটির ঘাড় ধরে, নিজের পা দুটোকে, দু-পাশে আরও ছড়িয়ে দিয়ে, ছাত্রীটিকে, নিজের সায়ার তলায় ঢুকিয়ে নিতে-নিতে, ছড়া কেটে বলে উঠলেন: "বাপ য্যায়সা বেটি/ ইউ আর ভেরি নটি!" আর বাকি ক্লাস, তখন তাঁর কাণ্ড দেখে, হাঁ হয়ে (এবং অতি অবশ্যই নিজেদের অন্তর্বাসগুলি, গুদের জলে কাঁদিয়ে!) পাথরের মূর্তির মতো বসে রইল। শেষ: প্যান্টি (চোখ নাচিয়ে): "কী রে, কী বুঝলি?" জাঙিয়া (হেসে): "দারুণ! শুনেই তো পুরো ভিজে উঠছি রে! কিন্তু…" প্যান্টি (ভুরু কুঁচকে): "আবার কিন্তু কীসের বে?" জাঙিয়া (ভাবুক গলায়): "না, আমি ভাবছিলাম, এটা সারাংশ রচনা, নাকি বায়োগ্রাফি?" প্যান্টি (বিরক্ত হয়ে): "প্রথমটায় সারাংশই ছিল; পরে লেখবার তোড়ে, দীর্ঘাংশ, মানে, জীবনী টাইপের হয়ে গেছে আর কী…" জাঙিয়া (ঘাড় নেড়ে): "তাই-ই হবে। যে রেটে তোর মালকিনের বাপের সার, আই মিন্ ফ্যাদা পড়েছে চারদিকের গুদ-জমিতে, তাতে এটা সারাংশ তো কোন ছাড়, মেগা-সিরিয়ালের চুইংগাম স্ক্রিপ্টকে পর্যন্ত হার মানিয়ে দেবে রে, শালা!" প্যান্টি (আঙুল তুলে): "এই, মুখ সামলে! জেন্ডার অনুযায়ী, আমি 'শালা' নই রে, 'শালী' হচ্ছি!" জাঙিয়া (জিভ কেটে): "সরি, এক্সট্রিমলি সরি, বস্; আই মিন্, ম্যাম!" ২৩.০৬.২০২২
26-06-2022, 10:03 PM
কি চোদারু, সরি দয়ালু বাবা। কত মহিলার সাথে মিলে তাদের ঠাপ, সরি কাজের চাপ একা হাতে সামলেছে এই পিতা। এমন মহান পিতার কন্যা নিশ্চই ম্যাডামের বন্যার ব্যবস্থা করবেই করবে। আহা ঠিকই তো। বাপ কা বেটাই কেন হবে সর্বদা? বাপ কা বেটিও নটি হতে পারে। বাবা মেশিন এর ডিমান্ড এইভাবেই বাড়তে থাকুক আর ঠাপ সরি মানে নারীদের চাপ কমতে থাকুক
28-06-2022, 07:54 PM
জমজ মজা
শুরু: ঝলমলে দুপুর। হাওয়ায় দোলা ছাদ। পাশাপাশি। প্যান্টি: "কী রে, কী অ্যাতো ভাবছিস?" জাঙিয়া: "ছোটোবেলার কথা ভাবছিলাম রে… তোর মনে পড়ে না, ছোটোবেলার কথা?" প্যান্টি (মুখ বেঁকিয়ে): "ধুর বাল! এখনও আমার শরীরে যৌবন গমগম করছে! এখন কেন মরতে ছেলেবেলার কথা ভাবতে যাব রে? ও সব বাল ছিঁড়ে স্মৃতির আঁটি বাঁধা, লোকে বুড়ো-বয়সে গিয়ে করে…" জাঙিয়া (ঘাড় নেড়ে): "তাই ঠিক। কিন্তু আমার বেশ মনে পড়ছে, যখন আমি আরও অনেকটা ছোটো, আমার এই কোটরের মধ্যেই কচি, বালহীন নুনুটা ঘুমিয়ে থাকত, তখন এমনই দুপুরবেলায়, আমি দুলে-দুলে ছড়া কেটে, নামতা মুখস্থ করতাম…" প্যান্টি (ভুরু তুলে): "তুই মুখস্থ করতিস, না তোর নুনু-মালিক মুখস্থ করতে?" জাঙিয়া (মুখ ঢেকে): "ওই একই হল!" প্যান্টি: "তোর এই কথা শুনে, আমার কিন্তু একটা জব্বর গপপো মনে পড়ছে, শুনবি নাকি?" জাঙিয়া (উৎসাহিত হয়ে): "বলে ফেল; তবে আর দেরি কীসের?" ১. একবার এক বৃদ্ধাশ্রমে একটি এনজিও-র দল থেকে, বুড়ো-বুড়িদের জন্য স্মৃতিচারণা শিবির আয়োজন করা হল। এই শিবিরে, ওই হোমের সব বুড়োবুড়ি, নিজেদের পুরোনো স্মৃতি একে-একে বলে যাবেন, আর এনজিও-র কচি-কাঁচা ছেলে-মেয়েরা, সেসব আল-বাল কথা, খুব মন দিয়ে শুনবে, এমনই একটা ব্যবস্থা করা হল। বুড়োরা এমনিতেই বেশি বকতে, আর স্মৃতির জাবর কাটতে, হেব্বি ভালোবাসে। তা ছাড়া নাতি-নাতনির বয়সী ছেলে-মেয়েরা যদি তাদের কথাগুলো বসে-বসে, গাঁড় ফাটিয়ে শোনে, তা হলে বুড়োরা বকতে, আরও বেশি উৎসাহ পাবে। তাই ওই হোম, আর এনজিও-র কর্তৃপক্ষ ভাবল, এই স্মৃতি-শিবিরটা করলে, ধুঁকতে থাকা বুড়োবুড়িগুলো, একটু হলেও বুঝি প্রাণ ফিরে পাবে। তা ছাড়া এইসব ঢপের শিবির করে, বুড়োদের টাকে হাত বুলিয়ে, তাদের নিজেদের ট্যাঁক ভারি করে, কিছু ফান্ড রাইজ় করবারও মতলব ছিল। কিন্তু কার্যকালে দেখা গেল, বুড়োদের হাবিজাবি ঘ্যাজর-ঘ্যাজর শুনতে-শুনতে, অর্ধেক ছেলেমেয়েই মাঝপথে উঠে, বাথরুমে ঢুকে মোবাইলে পানু চালিয়ে হয় হাত মারতে, নয় তো বিরক্ত বান্ধবীকে, কন্ডোম ছাড়া লাগিয়ে ঠাণ্ডা করতে, যে যার মতো ঝোপে-ঝাড়ে চলে যাচ্ছে। বাকি যারা বসে থাকছে, তারাও কানে হেডফোন গুঁজে, চোখ বন্ধ করে, হয় বাল ছিঁড়ে, আর বিচি চুলকে আরাম নিচ্ছে, না হয় বাইরে থেকে পুড়িয়ার নেশা-ফেসা করে এসে, দেদার ঢুলছে। ফলে হোম ও এনজিও-র স্মৃতি-শিবির, প্রায় ফ্লপ হওয়ার দোরগোড়ায় এসে দাঁড়াল। ২. এমন সময় বাঁড়ুপক্ববাবু বলে একজন সাদা-চুলো বুড়োকে, তাঁর স্মৃতি ছিঁড়ে আঁটি বাঁধবার জন্য, কর্তৃপক্ষ খুব অনিচ্ছার সঙ্গেই মঞ্চে ডাক দিলেন। কিন্তু বাঁড়ুপক্ববাবু, ঢলঢলে লাল গেঞ্জি, আর টাইট কেপ্রি পড়া, বেশ তুলতুলে মাইয়ের সুন্দরী ও কচি-বয়সী অ্যাঙ্কার-মেয়েটির দিকে তাকিয়ে, মুচকি হেসে বললেন: "আমি, আমার স্মৃতিচারণাটা সর্বসমক্ষে করতে চাই না। আমি চাই, তুমি আমার ঘরে গিয়ে, আমার গোপন স্মৃতিচারণাটা, তোমার ওই মোবাইল-যন্তরে রেকর্ড করে নেবে। তারপর ইন্টারনেটে ভিউ-টিউব না কী একটা চ্যানেল আছে না, সেখানে, সবার দেখবার ও শোনবার জন্য, আপলোড করে দেবে। কেমন?" ৩. বৃদ্ধাশ্রম-কর্তৃপক্ষ বাঁড়ুপক্ববাবুর এই আবেদনে ঝামেলার কিছু দেখতে পেল না। তা ছাড়া সকলেই তখন বুড়োদের বকবকানির হাত থেকে পালিয়ে, পাঁদ ছেড়ে, আর গুদ মেরে, বাঁচতে চাইছিল। তাই কর্তৃপক্ষ, সেই ফর্সা ও সেক্সি কলেজে পড়া মেয়েটিকে, বাঁড়ুপক্বদাদুর সঙ্গে, তাঁর ঘরেই, পত্রপাঠ পাঠিয়ে দিল। মেয়েটি, বাঁড়ুপক্ববাবু ঘরে এসে, মুখোমুখি চেয়ারটা দখল করে, নিজের গরম গাঁড়টাকে নরম গদিতে ঠেকাল। তারপর সামান্য ঝুঁকে, মাইয়ের খাঁজ প্রকটিত করে, বাঁড়ুপক্ববাবুর সামনে, মোবাইলের ভিডিয়ো অপশন অন্ করে বলল: "রেডি? বলুন তা হলে, আপনার কী বক্তব্য…" বাঁড়ুপক্ববাবু তখন নড়েচড়ে, গুছিয়ে বসে বললেন: "আমার মনে পড়ে, সেই অনেক ছোটোবেলায়, নামতা মুখস্থ করবার কথা। তখন আমি, আমার পাশের বাড়ির এক সুন্দরী দিদির কাছে, দুপুরবেলায় পড়তে যেতাম। দিদি, তার ঘরের দাওয়ায় আমাকে পড়তে বসিয়ে, আমার সামনেই, টিউকলতলায়, গায়ে ভিজে এক-ফালি শাড়ি জড়িয়ে, আর তার নীচে প্রায় আর কিছুই না পড়ে থেকেই, খুব আরাম করে চান করত। দেখে, আমার শরীরটা, কেমন যেন টনটন করে উঠত… কিন্তু আমার সামনে নিজের ভিজে শরীর প্রকটিত করেও, দিদিটি কিন্তু আমাকে পড়ায় কিছুতেই ফাঁকি দিতে দিত না। আমাকে জোরে-জোরে, ছড়া কেটে, নামতা আওড়াতে বলত…" সুন্দরী মেয়েটির এই পর্যন্ত শুনেই, ততোক্ষণে গালে লাল ছোপ পড়ে গেছে। গেঞ্জির উপর দিয়েই, প্যাডেড ব্রা ঠেলে, তার মাইয়ের বোতাম দুটো, আগ্নেয়গিরির মুখ হয়ে উঠতে চাইছে। তাই সে তপ্ত শ্বাস ফেলে, সামান্য অস্বস্তি নিয়েই বলল: "কী ছড়া? শোনান না একটু…" বাঁড়ুপক্ববাবু হাসলেন: "সেই কোন ছেলেবেলায় মুখস্থ করেছিলাম… কিন্তু কী অবাক কাণ্ড, আজও আমার নামতার সেই ছড়াটা, স্পষ্ট মনে আছে। এক-ফোঁটাও ভুলিনি। শুনবে? বেশ, বলছি তা হলে…" তারপর একটু থেমে, গলাটাকে ঝেড়ে নিয়ে, বাঁড়ুপক্ববাবু, তাঁর ছড়া আবৃত্তি করা শুরু করলেন: "এক এক্কে এক ব্লাউজ খুলে দেখ দুই এক্কে দুই সায়া গুটিয়ে শুই তিন এক্কে তিন গুদ-বেদি মসৃণ চার এক্কে চার ডগি স্টাইলে মার পাঁচ এক্কে পাঁচ ঘামছে মাইয়ের খাঁজ ছয় এক্কে ছয় রস কাটে গুদময় সাত এক্কে সাত বাঁড়ায় রাখি হাত আট এক্কে আট গুদটা আমার চাট নয় এক্কে নয় পোঁদ মারাতে ভয়? দশ এক্কে দশ গুদেই বাঁড়া ঘষ…" ৪. বাঁড়ুপক্ববাবু চওড়া হেসে, আবৃত্তি সমাপ্ত করলেন। আর ততোক্ষণে সেই সেক্সি মেয়েটা, নিজের গা থেকে সব কিছু টেনে, খুলে ফেলে, বাঁড়ুপক্ববাবুর ধুতির উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলল: "দাদু, তোমার লাঠিটা আমাকে দাও, প্লিজ়; আমি যে আর পারছি না! তোমার ছড়াটা শুনে যে, আমার গুদের মধ্যে একসঙ্গে লু বইতে, আর বাণ ডাকতে শুরু করে দিয়েছে…" বাঁড়ুপক্ববাবু, নিজের শক্ত লাঠিটা, তখন সেই নাতনি-চুদির নরম-গরম মুখে ঘষতে-ঘষতে বললেন: "ঠিক এমনি করেই সেদিন সেই দিদিও আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল রে। তখন আমার পরণে ছিল হাফপ্যান্ট, আর তার মধ্যে একটা সদ্য শক্ত হয়ে ওঠা কাঁচা বাঁশের কঞ্চি…" চুদ-উন্মত্ত মেয়েটি, তখন বাঁড়ুপক্ববাবুর মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে, তাঁর শক্ত হয়ে ওঠা ধোনটাকে কচলাতে-কচলাতে বলল: "আর আজ তোমার সেই কোমড়েই একটা ধাক্কা দেওয়া মাড়ের নতুন সরু পাড়ের ধুতি, আর তার মধ্যে থেকে ধাক্কা মেরে বেড়িয়ে আসছে, এই গদার মতো লম্বা, পাকা বাঁশের লাঠিটা!" ৫. এর কিছুক্ষণ পর। সেই সুন্দরী মেয়েটি, বাঁড়ুপক্ববাবুর ঘর থেকে, যুদ্ধু-টুদ্ধু সেরে, টাইট কেপ্রিটাকে আবার নিজের সেক্সি কোমড়ে সেট করে নিয়ে, হাসিমুখে বের হতে-হতে বলল: "আপনার ইন্টারভিউটা রেকর্ড করে, আমার জীবন ধন্য হয়ে গেল, দাদু।" বাঁড়ুপক্ববাবু তখন মুচকি হেসে, ধামসে যাওয়া ধুতির খুঁটটা সামলে নিতে-নিতে বললেন: "আমার আরেকজন জমজ ভাই আছে, জানো। হুবহু আমার মতোই দেখতে তাকে। মুখটাও, ধোনটাও… তা সেও এই বৃদ্ধাশ্রমেই আগামী সপ্তাহ থেকে এসে উঠবে। ভাইও কিন্তু আমারই মতো, ছোটোবেলায় খুব ভালো ছিল পড়াশোনায়…" বাঁড়ুপক্ববাবুর কথা শুনে, সুন্দরী মেয়েটি, খচাং করে একটা চোখ মেরে, হেসে বলল: "জানেন দাদু, আমারও না একটা জমজ বোন আছে। একদম সেম-সেম। আমার মতোই গুদ-মাই; কোনও অমিল নাই! আমাদের দুই বোনের মধ্যে এতো মিল যে, আমরা দু'জনেই সুখ-দুঃখ, মাসিক-ন্যাপকিন, ধোন-মন সবই, সমানভাগে ভাগ করে নিই সব সময়। তাই খুব ভালো লাগল, আপনার এই ভাইয়ের কথাটা শুনে। আমি আগামী সপ্তাহেই, স্মৃতি-শিবিরের দ্বিতীয় পর্যায়ে, আমার সেই জমজ বোনটাকে এখানে পাঠিয়ে দেব, আপনার টুইন ভাইয়ের ইন্টারভিউটা রেকর্ড করে নিয়ে যেতে…" ৬. সপ্তাহ ঘুরতেই, সেই বৃদ্ধাশ্রমে আবার স্মৃতি-শিবিরের দ্বিতীয় দফার আয়োজন করা হল। কিন্তু এবার আর বাচ্চা ছেলেমেয়েদের সামনে বসিয়ে, বুড়োদের ভাঁট বকা শোনবার শাস্তি দেওয়া হল না। বদলে, সব বুড়ো-হাবড়াদের ঘরে-ঘরে গিয়ে, স্মৃতিচারণা ভিডিয়ো করে নিয়ে, ডাইরেক্ট ওয়েবসাইটে আপলোড করবার ব্যবস্থা করা হল। এ সবই হল, বৃদ্ধাশ্রমের প্রবীণ সদস্য, শ্রী বাঁড়ুপক্ববাবুর সৌজন্যে। নতুন স্মৃতি-শিবিরে, বৃদ্ধাশ্রমের নতুনতম সদস্য, বাঁড়ুপক্ববাবুর জমজ ভাই, শ্রী গাঁড়ুপক্ববাবুর ইন্টারভিউ রেকর্ড করতে, সেই সুন্দরী মেয়েটির, ততোধিক সুন্দরী জমজ বোনটিও যথা সময়ে এসে উপস্থিত হয়ে গেল। সুন্দরী, গাঁড়ুপক্ববাবুর ঘরে ঢুকেই, সটান দরজাটাকে ভেজিয়ে, ছিটকিনি তুলে দিল। তারপর চটপট নিজের গা থেকে জামাকাপড়গুলো খুলে ফেলে দিয়ে, বাতাবি সাইজের মাই দুটোকে, গাঁড়ুপক্ববাবুর চোখের সামনে নাচিয়ে, গুদে আঙুল ঘষতে-ঘষতে, কামুকী গলায় বলে উঠল: "দাদু, আপনার শেখা নামতার ছড়াটা, তাড়াতাড়ি বলে ফেলুন তো এবার…" গাঁড়ুপক্ববাবু, সুন্দরী নাতনি-বয়সী উলঙ্গিনীটির কাম-বাইয়ের ছটফটানি দেখে, নিজের ধুতির নীচের প্যারাসুটটায়, হট্-আরামে হাত বোলাতে-বোলাতে, হেসে বললেন: "আমি তো নামতা শিখিনি। ওটা আমার দাদা শিখেছিল। আমি শিখেছিলাম, ধারাপাত। শুনবে নাকি?" মেয়েটি, নিজের গুদের গোলাপি পাপড়ি ফাঁক করে ধরে, ক্লিটে আঙুল ঘষতে-ঘষতে বলল: "বলুন-বলুন, তারপর চটপট ধুতিটা খুলে, শুরু করে দিন…" গাঁড়ুপক্ববাবু মুচকি হেসে বললেন: "কী শুরু করব?" মেয়েটি শীৎকার করে উঠল: "কেন, ওই আপনার ধারাপাত!" ৭. গাঁড়ুপক্ববাবু তবুও কোনও তাড়াহুড়ো করলেন না। তারিয়ে-তারিয়ে, সামনের নগ্ন সুন্দরীর কাম-রূপ উপভোগ করতে-করতে, ছড়া কেটে, বলে উঠলেন: "একের পিঠে দুই চুদবি নাকি তুই? দুইয়ের পিঠে তিন প্যান্টি খুলে নিন তিনের পিঠে চার মারবে আমার গাঁড়? চারের পিঠে পাঁচ ল্যাংটো হয়ে নাচ! পাঁচের পিঠে ছয় কুটকুটানি হয়… ছয়ের পিঠে সাত ঢোকাব সারারাত সাতের পিঠে আট ভেঙে ফেলব খাট আটের পিঠে নয় লাফাচ্ছে মাই-দ্বয় নয়ের পিঠে দশ দাও গো ধোনের রস!" ৮. আবৃত্তি খতম করে, গাঁড়ুপক্ববাবু বললেন: "আমাকে কিন্তু এই ছড়াটা, সেই দিদি শেখায়নি…" এদিকে সুন্দরী মেয়েটি ততোক্ষণে ছড়াটা শুনে, আরও হট্ হয়ে গিয়ে, গাঁড়ুপক্ববাবুর ধুতির মধ্যে থেকে, তাঁর মিগ-বিমানটাকে মুক্ত করে, নিজের ঠোঁটের সঙ্গে যুক্ত করতে-করতে, তাঁর মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে, বলে উঠল: "বুঝতে পেরেছি, এটা নিশ্চিত ওই চান-ন্যাংটা দিদির কোনো জমজ বোন শিখিয়েছিলেন আপানাকে…" গাঁড়ুপক্ববাবু, নিজের ধোন-সম্পত্তি, সেই সুন্দরীর মুখ থেকে গাঁড়ের ফুটোয় আস্তে-আস্তে সমর্পণ করে দিতে-দিতে, অবাক গলায় বললেন: "তুমি কী করে জানলে?" মেয়েটি, কপাৎ করে, তাঁর ঠাটানো কেলো থেকে গড়ানো, মদন-রসের ধারায়, একটা লম্বা চাটন দিয়ে, খচাং করে একটা চোখ মেরে, বলে উঠল: "আমিও যে জমজ। জমজরা, অন্য জমজদের সব ছকের গপপের ঢপ, চটপট ধরে ফেলতে পারে গো, বুঝলে চোদনা-দাদু!" শেষ: প্যান্টি (গল্প শেষ করে): "কী রে, কী বুঝলি?" জাঙিয়া প্রতিবারের মতোই, প্রশংসা করে বলে উঠতে গেল, "বড়িয়া!" কিন্তু তার আগেই, পাশের বাড়ির ছাদের দড়িতে শুকোতে থাকা, ক্রিম-রঙা গোলাপি ব্রা-টা, হঠাৎ আপন মনে ছড়া কেটে উঠল: "গাঁড় ফোলা জোড়া-জোড়া মাইয়ের ডগায় মিষ্টি ফোঁড়া। খেলছি নেহাৎ মিছামিছি ধোনের তলায় ডবল বিচি!" প্যান্টি (বমকে গিয়ে): "কেসটা কী হল? ও বাড়ির দুদু-ঘোমটাটা হঠাৎ ছড়া কেটে উঠল কেন?" জাঙিয়া (বিজ্ঞের মতো হেসে): "আরে ও-ও তো দুটো জমজ ফুটবলেরই ধারক ও বাহক; তাই ও, তোর গপ্পোটা শুনে, বোধ হয় খুব অনুপ্রাণিত হয়ে গিয়েছে…" প্যান্টি (ভুরু কুঁচকে): "তুই কী করে বুঝলি?" জাঙিয়া (মুচকি হেসে): "বাঃ রে, আমিও যে ওর মতোই দুই জমজ পিংপং বলের সঙ্গেই সর্বদা বাস করি…" প্যান্টি: "কী রকম? কী রকম?" জাঙিয়া কিছু বলে ওঠবার আগেই, পাশের বাড়ির ছাদ থেকে, ক্রিম-রঙা ব্রা-টা আবার ছড়া কেটে উঠল: "জোড়া বল, মাঝে টল জাঙিয়ার রংমহল!" জাঙিয়া (আনন্দে আত্মহারা হয়ে, লাফিয়ে উঠে): "ঠিক -ঠিক! কেয়া বাৎ!" প্যান্টিই তখন নিজের মনে, কেন কে জানে, গজগজ করে উঠল: "শালী, পরের বাড়ির বুক-চুদি! খালি অন্যের ব্যাপারে খাঁজ বাড়িয়ে, দুধ গালানো, না? দাঁড়াও, তোমার চুচি চিপে যদি ক্রিম বের করতে না পেরেছি, তো আমিও ইলাস্টিক-কুলজাতিকা, জমজ নিতম্বধারিণী নই!" ২৫.০৬.২০২২
29-06-2022, 06:39 PM
প্যান্টি ওরে তুই দুলিস ছাদে
জাঙ্গিয়াকে ভালোই ফেললি ফাঁদে তোর গল্প ছাড়া ছাদ শুন্য ভোভা তোরে ছাড়া ওই জাঙ্গিয়া বোবা কত যে গপ্পো তোর ওই মাথায় জাঙ্গিয়া তাঁবু অজানা ব্যাথায় ভিজিয়ে কাপড়,উচিয়ে গলা প্যান্টি ওরে খোল তোর ঝোলা আরও বল সব আছে যা স্টকে তোর গল্প শুনলেই ভিজে চটচটে
09-07-2022, 06:38 PM
কান্না
শহরের এক কোণে, ময়লা এই আকাশটার ঠিক নীচে, আমার বাস। একা-একা। কথাটা কাব্য করে না বললেও, এই রকম দাঁড়ায় যে, আমার মামা শহরতলীর যে গেস্টহাউসটায় ম্যানেজারি করে, মামার বদান্যতায়, তারই অব্যবহৃত চিলেকোঠাটায়, আর পাঁচটা বাতিল আসবাবের সঙ্গে, আমিও স্থান পেয়েছি। এখানে থাকার জন্য টাকাপয়সা কিছু দিতে হয় না আমাকে। মামা একটু ছিটিয়ালগোছের মানুষ হলেও, বিদেশবাসী এই গেস্টহাউস-মালিকের সঙ্গে মামার ভালোই খাতির আছে। তাই আমার মতো ভ্যাগবন্ডের শেষ পর্যন্ত একটা মাথা গোঁজার যায়গা মিলেই গেল… থাকাটুকু ফ্রি; তবে খাওয়াটা নয়। আমি বাইরেই খেয়ে আসি। রাস্তার ধারের ভাত-ডাল-মাছের সস্তা হোটেলে। এই আদ্দামড়া বয়সে, কপাল ফুটিফাটা করে এসে, সব ব্যাপারে মামার কাছে হাত পাততে, ভারি লজ্জা করে আমার। চিলেকোঠা থেকে একটা লোহার ঘোরানো সিঁড়ি বেয়ে ছাদে নামতে হয়। ছাদের এককোণে, জলের বড়ো ট্যাঙ্কিটার পাশে, এক-চিলতে বাথরুম। ওটাই আমি প্রয়োজনে ব্যবহার করি। আমার হাতে আপাতত তেমন কোনও কাজকর্ম নেই। মামার হয়েই এদিকে-ওদিকে দু-একটা ফাই-ফরমাশ খেটে দিই। তাতে মামাই স্নেহ করে মাস গেলে কয়েকটা টাকা হাত-খরচ মতো দেয় আমাকে। কাজ নেই, তাই সকালে ঘুম থেকে ওঠবারও তাড়া নেই আমার। তাই আমি বেশ বেলা করেই, ঘোরানো সিঁড়িটা বেয়ে, ছাদে নেমে আসছিলাম। এমন সময় দেখতে পেলাম, ছাদের কোণে, ট্যাঙ্কির সামনের অংশটায়, উবু হয়ে বসে, ফুলুড়ি কাপড় কাচছে। ফুলুড়ির ভরন্ত দেহটা, সকালের রোদে, চকচক করছে ঘামে। হাঁটু পর্যন্ত কাপড় তুলে, স্বাভাবিক নির্লোম পা দুটোর নধর মেয়েলী ত্বক বের করে বসে আছে মেয়েটা। কাচার তালে-তালে, ওর গুরুভার বুকটা, বুকের খাঁজে আটকে থাকা কম-দামি লকেটটা, একটা রিদিমিক্ নেশা ধরানো ছন্দে লাফাচ্ছে। দৃশ্যটা দেখে, আমার মাথাটা, কেমন যেন টাল খেয়ে গেল। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই ফুলুড়ি আমার দিকে মুখ তুলে তাকিয়ে, একটা অশ্লীল হাসিতে, নিজের পুরুষ্টু ঠোঁট দুটো ভরিয়ে তুলল। মামার কাছেই শুনেছি, ফুলুড়িরও কেউ কোথাও নেই। ওর বর ওকে ছেড়ে চলে গেছে। ওর পেটের বাচ্চাটা, পেটেই মরে গিয়েছিল; তারপর থেকে ও নাকি মা হওয়ার ক্ষমতাটাও হারিয়ে ফেলেছে। ফুলুড়ির অবস্থাটাও কী অনেকটা আমারই মতো? পৃথিবীর সব বঞ্চিত মানুষেরই এমন একা, আর নীরব একটা নিঃসঙ্গতায় মুড়ে থাকে? দার্শনিক কথাগুলো ভাবতে-ভাবতে, ফুলুড়ির দিক থেকে জোর করে চোখটাকে সরিয়ে, বাথরুমের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। ময়লা কোমডের উপর শরীরের ভারটা ছেড়ে দিতে-দিতে, আবার প্রতিদিনের মতো ভাবতে শুরু করলাম, একদিন কী ছিল না আমার! নিজের ঘর ছিল, সংসার ছিল, ভালো চাকরি ছিল এবং অফিস আওয়ারের পর, ঘনিষ্ঠ কোলিগটির সঙ্গে রীতিমতো ছ'মাস ধরে আঠালো প্রেম করে, তারপর সেই সুন্দরীটিকেই বিয়ে করেছিলাম আমি। বিয়ের পরে-পরেই আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন, আমার মা চলে গেলেন। তখন নতুন বউকে ঘিরেই, আমার বনস্পতির মতো জীবন, শিকড় বিন্যস্ত করবার চেষ্টা করল। কিন্তু প্রেমিকা, বউ হওয়ার পরই, হঠাৎ নরম গুটিপোকা থেকে, বিষধর কীটে রূপান্তরিত হয়ে গেল। কোনও মানুষ যে এতো নিখুঁতভাবে বিষাক্ত হয়ে উঠতে পারে, ভীষণ ভালো থেকে, রাতারাতি প্রবল শয়তান হয়ে উঠতে পারে, সে আমি আমার বউকে দেখেই জীবনে প্রথম প্রত্যক্ষ করলাম। আমার বউ খুব ধীরে-ধীরে আমাকে দংশন ও বিষ-প্রয়োগ শুরু করল। কেমিকাল কোনও বিষ নয়, মানসিক অশান্তির অবয়বহীন বিষ। তখন রাতের ঘুম, দিনের খিদে, জীবনে বেঁচে থাকার মানে, সব আস্তে-আস্তে খসে যেতে শুরু করল আমার ভীতর থেকে। আমি তখন মদের বোতলের দিকেই নিজেকে একটু-একটু করে এগিয়ে দিলাম। বউয়ের নাগপাশ থেকে বাঁচতে, বোতলের কাছাকাছি আসতেই, গেলাসের অবয়বে সহমর্মী মানুষও জুটে গেল দু-একজন। মাতাল অবস্থায়, আমি তাদের নিজের বন্ধু বলে ভুল করলাম। তারা পরম হিতার্থীর মতো, আমাকে আরও কড়া নেশার খোরাক, আরও বেশি করে যন্ত্রণা-কাতর স্নায়ুকে অবশ রাখবার সুলুক সন্ধান দিতে লাগল। এমনকি এই বন্যার স্রোতের মতো বিপর্যস্ত অবস্থায়, আমার ভালো চাকরিটাও হাত ফসকে ভেসে যাওয়ার পর, ওই অস্বচ্ছ মদের গ্লাসের মতো বন্ধুরাই আমাকে, ঋণের মতো মোহময় পাঁককুণ্ডে একটু-একটু করে পুঁতে ফেলল। তারপর যখন প্রায় অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায়, বউয়ের পাঠানো শমনধারী উকিলের কাঁধেই কোনওমতে ভর দিয়ে, আমি আদালতের মধ্যে এসে দাঁড়ালাম, তখন দেখলাম, আমার বউ খুব সুন্দর করে দাবার ঘুঁটি সাজিয়ে-টাজিয়ে, বসে রয়েছে ভরা কোর্টরুমে। ভাড়া করা উকিলটির এঁটো হাসির সঙ্গে ডুয়েট মিশিয়ে, আমার বউ কোর্টের ওই দাবার দানে, জলের মতো প্রমাণ করে দিল, আমি কতোটা লম্পট ও নেশাগ্রস্থ। আমার লালা থেকে, রক্তের নমুনা থেকে, এমনকি ময়লা পকেটটা থেকে পর্যন্ত তখন নিষিদ্ধ ড্রাগের নমুনা, খুব সহজেই ওরা আবিষ্কার করে ফেলল। তারপর আমার বউ যে দুটি লোকের দিকে আঙুল তুলে, দাপটের সঙ্গে বলল, আমি নাকি তাকে বারবার, দিনের-পর-দিন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধ্য করেছি, এই লোক দুটোর সঙ্গে টাকার বিনিময়ে বেডরুমে যেতে, সেই লোক দুটোকে দেখেও, নতুন করে অবাক হয়ে গেলাম আমি। আরে! এরা যে আমার অস্বচ্ছ মদের গেলাসের ওপারে, নিজে থেকেই এসে, হাসি-মুখে জড়ো হয়ে গিয়েছিল একদিন… ওরা কিন্তু ভরা কোর্টরুমে নির্দ্বিধায় স্বীকার করে নিল, আমার নেশার অর্থ জোগাতেই, ওরা টাকার বিনিময়ে, আমার পারমিশনে এবং অত্যুৎসাহেই, আমার স্ত্রী-সম্ভোগে লিপ্ত হয়েছিল। পরে জেনেছিলাম, এই লোক দুটো পেশাদার মিথ্যেবাদী; আমার বউয়ের নিকটতম ওই উকিলই, কোর্টের জাজমেন্টে হওয়ায় সাজায়, ওদের সামান্য দিনের জেল ও জরিমানার অর্থ জুগিয়েছিল। শয়তানির সহজতর সঙ্গদে, ওই উকিলবাবুটিই ছিল আমার পূর্বতন প্রেমিকা ও প্রাক্তন বউয়ের তখনকার নবতম প্রেমিক। তাই কোর্টের মল্লভূমে, আমার গা থেকে একটা-একটা করে সম্মানের কাপড়-চোপড় খুলে নিতে, ওই উকিলটা, দুঃশাসনের অল্টার-ইগো হয়ে, সর্ব শক্তি দিয়ে নেমে পড়েছিল। কৌর্টে আমি কিছুই প্রায় বলতে পারিনি। আমি তখনও নেশার মধ্যেই, অর্ধেক বুঁদ হয়েছিলাম। ফলে আমার চাকরি, আমার বাড়িঘর, আমার সঞ্চয়রাশি, এবং অর্জিত সুখ ও সম্মান, সবই আইনের সিরিঞ্জ সুকৌশলে ঢুকিয়ে, আমার শরীর থেকে চোঁ-চোঁ করে টেনে নিয়েছিল, আমার বউ ও তার উকিল-প্রেমিক। তারপর ছিবড়ে হয়ে থাকা আমার নেশাগ্রস্থ শরীরটাকে, নর্দমার পাশ থেকে কবে, কার কাছ থেকে খোঁজ পেয়ে, আমার এই সহৃদয় মামা যে এখানে কুড়িয়ে এনেছিল, তা আজ আর আমার খেয়াল নেই। (ক্রমশ) |
« Next Oldest | Next Newest »
|