28-04-2022, 10:57 PM
আমি একটু ব্যস্ত আছি তাই সবার উত্তর দিতে পারছিনা। সময় পেলে সবার সঙ্গেই কথা বলবো। আমি তোমাদের ভালোবাসি।
(28-04-2022, 10:53 PM)Jupiter10 Wrote: সুমিত্রা সেদিন ভোর বেলা হাঁটতে বেরিয়ে ছিলো। সঞ্জয় তাকে বলেছিলো সে নাকি মোটা হয়ে যাচ্ছে। তাই মর্নিং ওয়াক আরকি।
সেদিন ভোর বেলা সে ফুল চুরি করে হোস্টেল ফিরছিলো। পুজো দেবার জন্য ফুল এনে ছিলো।
সুমিত্রার আনমনা হয়ে চিন্তিত থাকার কারণ ছিলো ছেলের পড়াশোনার বিশাল খরচ।
সেমিনারে মারপিঠ টা ওই গল্পে ওই টুকুই আছে। বিস্তারিত কিছু দিইনি। আর কৌশিকের বই ফেরৎ টাও ওই গল্পে আছে।
(22-04-2022, 09:10 PM)Jupiter10 Wrote: সঞ্জয় মার পিঠে হাত রেখে বোঝার চেষ্টা করে, তারও দুই চোখ দিয়ে অবিরল জল ঝরে পড়ে, “মা, সুমিত্রা, মিতা কথা শোন, কাঁদে না সোনা!” সে হাত দিয়ে মার নরম পাছায় আদর করে।
তাহলে তার গতকালকের ঈর্ষা ছিল নিতান্তই অমূলক! কী বোকা সে নিজে। কী বোকা, কী বোকা! সুমিত্রা নিজের বোকামিতে হেসে ফেলে। তাহলে তার গত কাল অত পাঁজর ভাঙ্গা দুঃখ পাওয়া, দুশ্চিন্তায় ঘুমহীন রাত কাটানো, বুকের মধ্যে হুহু মরুভূমির খাঁখাঁ হতাশা সবই তার মূর্খ কল্পনা ছিল। কী করে সে ছেলের ভালবাসাকে ভুল বুঝল এমন? এখনও কি তার ভালোবাসায় কিছু খামতি রয়ে গেছে? সে এই খামতি থাকতে দেবে না কিছুতেই। তার বাবুসোনাকে সে আরও নিবিড় করে ভালবাসবে।
মনে হয় দমকা হাওয়া এসেছে। বৃষ্টি ভেজা দমকা হাওয়া ঘরের বাইরে। সে কি বাইরে বেরিয়ে বৃষ্টিতে ভিজবে ছুট্টে দিয়ে বাচ্চা মেয়ের মতো? ঘুরে ঘুরে নাচবে সে ময়ূরীর মত?
(29-04-2022, 01:49 PM)riyamehbubani Wrote: এই কয়টি লাইন স্বপ্নের মত। যেন জাদুকাঠি দিয়ে সুমিত্রার আমূল পরিবর্তন করে দিল এক মুহূর্তে।
(30-04-2022, 04:56 PM)Hok Kolorob Wrote: জুপিটারদা পরের পর্ব কবে আসছে?
অপেক্ষা তো সয় না।
(29-04-2022, 07:46 PM)indecentindi Wrote: “না-না-না মানিক, আমারও খুশি, ভীষণ খুশি!” সুমিত্রা ছেলের বুকের কচি রোমে নাক ডোবায়। জোরে নাক টেনে ছেলের শরীরের ঘ্রাণ নেয়, “মেয়েরা ভালবাসলে সেই পুরুষের সন্তানেরই মা হতে চায়, বারবার চায়,” প্রবল সুখে হিহি করে হাসে সে, “আমিও চাই,” ফিসফিস করে বলে সে।
বুকে তার খুশির তুফান উঠেছে। অকারণ দুশ্চিন্তায় কাতর ছিল সে। তার বাবুসোনা তো তারই আছে। তারই থাকবে সে। ভাললাগার ঝোড়ো হাওয়ায় কোথায় উড়ে গেল অবন্তিকা নামের বিষ জ্বলুনি, কোথায় হারিয়ে গেল তনুশ্রী নামের হিম ভয়। তার সঞ্জয় তার মধ্যে গলে মিশে যাবে। আবার তার গর্ভে ফিরে যাবে সে। বীজ রোপন করবে সে সেই নিভৃত ঊষ্ণ কক্ষটিতে। সেখান থেকেই তো এসেছিল সে বাইশ বছর আগে। তাদের একীভূত দুই দেহ সেখানে সৃষ্টি করবে নতুন এক প্রাণ। আবার নয় মাস সে পালন করবে তাদের দুজনের ভালবাসার ফলটিকে। নতুন প্রাণ ভূমিষ্ঠ হলে আরও শক্ত হবে তাদের বন্ধন। তার সঞ্জয় তার হবে চিরটা জীবন। আর কারও নয়। শুধুমাত্র তারই। আগে কেন ভাবে নি সে এর কথা? কত সহজ এ উপায়! হয়তো ভবেছিল সে অচেতনে, অবচেতনে। তাই এতদিন, এই এক মাস কখনো জন্মনিয়ন্ত্রণের কথা মনেও হয় নি তার। খুশির আবেগে শিউরে ওঠে সে।
এরই একটু পরের লাইনগুলোও কম নয় কিন্ত
(29-04-2022, 07:46 PM)indecentindi Wrote: “না-না-না মানিক, আমারও খুশি, ভীষণ খুশি!” সুমিত্রা ছেলের বুকের কচি রোমে নাক ডোবায়। জোরে নাক টেনে ছেলের শরীরের ঘ্রাণ নেয়, “মেয়েরা ভালবাসলে সেই পুরুষের সন্তানেরই মা হতে চায়, বারবার চায়,” প্রবল সুখে হিহি করে হাসে সে, “আমিও চাই,” ফিসফিস করে বলে সে।
বুকে তার খুশির তুফান উঠেছে। অকারণ দুশ্চিন্তায় কাতর ছিল সে। তার বাবুসোনা তো তারই আছে। তারই থাকবে সে। ভাললাগার ঝোড়ো হাওয়ায় কোথায় উড়ে গেল অবন্তিকা নামের বিষ জ্বলুনি, কোথায় হারিয়ে গেল তনুশ্রী নামের হিম ভয়। তার সঞ্জয় তার মধ্যে গলে মিশে যাবে। আবার তার গর্ভে ফিরে যাবে সে। বীজ রোপন করবে সে সেই নিভৃত ঊষ্ণ কক্ষটিতে। সেখান থেকেই তো এসেছিল সে বাইশ বছর আগে। তাদের একীভূত দুই দেহ সেখানে সৃষ্টি করবে নতুন এক প্রাণ। আবার নয় মাস সে পালন করবে তাদের দুজনের ভালবাসার ফলটিকে। নতুন প্রাণ ভূমিষ্ঠ হলে আরও শক্ত হবে তাদের বন্ধন। তার সঞ্জয় তার হবে চিরটা জীবন। আর কারও নয়। শুধুমাত্র তারই। আগে কেন ভাবে নি সে এর কথা? কত সহজ এ উপায়! হয়তো ভবেছিল সে অচেতনে, অবচেতনে। তাই এতদিন, এই এক মাস কখনো জন্মনিয়ন্ত্রণের কথা মনেও হয় নি তার। খুশির আবেগে শিউরে ওঠে সে।
এরই একটু পরের লাইনগুলোও কম নয় কিন্ত
(22-04-2022, 09:10 PM)Jupiter10 Wrote: সঞ্জয় মার পিঠে হাত রেখে বোঝার চেষ্টা করে, তারও দুই চোখ দিয়ে অবিরল জল ঝরে পড়ে, “মা, সুমিত্রা, মিতা কথা শোন, কাঁদে না সোনা!” সে হাত দিয়ে মার নরম পাছায় আদর করে।
সুমিত্রা বালিশের থেকে মুখ ফিরিয়ে কাঁদতে কাঁদতেই বল চলে। এখনও তার কথা পুরো বোঝা যায় না। সঞ্জয় শুনতে পায় তার ছেঁড়া ছেঁড়া কথা, “তুই বিয়ে করে নে সোনা, মানিক আমার, আমি নাতি নাতনীর মুখ দেখে যেতে চাই,” ধ্বক করে ওঠে সঞ্জয়ের বুক। কি শুনছে সে?
“আমারদের সম্পর্কের কোনও পরিণতি দেখি না রে,” আবার কাঁদে সুমিত্রা, তার গলা ভেঙ্গে যায়, “তোকে অন্যের বুকে দেখে আমার বুক ভেঙ্গে যাবে, কিন্তু তোর সন্তানের মুখ দেখলে আমি সুখী হবো!” আবার হাহাকার করে উঠে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে সে। ঝড়ে বাঁশের পাতার মত থরথর কাঁপে তার সম্পূর্ণ শরীর।
(03-05-2022, 06:06 PM)raikamol Wrote: এই পর্বাংশটি সত্যিই অভিনব। সুমিত্রার আত্মত্যাগ ফুটে উঠেছে।
(03-05-2022, 06:20 PM)indecentindi Wrote: জুপিটার দাদার লেখাই এমন। সমস্তটা জুড়েই এমন অঞ্জস্র মণিমুক্তো
(05-05-2022, 10:42 AM)DEEP DEBNATH Wrote: দাদা পরবর্তী আপডেট কবে পাব আর দেরি সহ্য হচ্ছে না। একটু তাড়াতাড়ি করুন দাদা।