22-09-2021, 03:19 PM
আমার নাম মিম
আমার নাম মিম। বয়স প্রায় ত্রিশ। আমার স্বামী আছে, দুটি সন্তান আছে। মেয়ের বয়স সাত আর ছেলের বয়স চার। আমার স্বামী বিদেশে থাকে। আমাদের বিয়ে হয়েছে দশ বছর। প্রতি দুই বছর অন্তর দেশে আসে। টাকা পয়সার কোনো অভাব নেই, আমার স্বামীও সুপুরুষ। তাহলে বলা যায় যে আমি ভাগ্যবতী মেয়ে,আমার সুখের অভাব নেই। আসলেই কি তাই ? না আমার জীবনে সুখ হচ্ছে মরিচিকার মতো। এই আছে, এই নেই। কেন? কারন বলছি।
আমার বয়স যখন বার-তেরো তখন আমার বাবা অসুস্থ্য হয়ে পড়ে। আমরা অনেক গুলি ভাই বোন ছিলাম। ভাইয়েরা ছিল সব ছোট। অভাবে পরে মা জায়গা জমিও বিক্রি করে দিল, কিন্তু এভাবে কতদিন চলে। আমার চেহারা ভালো থাকাতে সবাই বললো এই মেয়েকে ভালো ঘরে বিয়ে দিয়ে দাও। মেয়েরও গতি হবে তোমারও অভাব ঘুচবে। সেভাবেই আমার বিয়ে ঠিক করা হলো। বরকে আমি দেখিনি। বিয়ের পর লঞ্চে করে বরের বাড়ি গেলাম। সেখানে সবাই আমাকে দেখে কানাঘুষা করতে লাগলো, এতো ছোট মেয়ে এই ছেলের ঘর করবে তো? বাসর ঘরে আমি আমার স্বামীকে দেখে ভয় পেয়ে গেলাম। কারন আমার বর দেখতে ছিল আমার বাবার বয়সী। আমি কি করবো বুঝতে পারলাম না, ভয়ে জ্ঞান হারালাম।
জ্ঞান ফিরলে দেখলাম আমি খাটের এক কোণে পড়ে আছি, শরীরে কোনো কাপড় নেই। বুঝলাম জ্ঞান হারানোর পর লোকটি তার কামনা মিটিয়েছে। প্রচন্ড ব্যথা নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম। আর নিজের ভাগ্যকে মেনে নিতে চাইলাম, কিন্তু পারলাম না। প্রতি রাতেই তার ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে জ্ঞান হারাতাম আর জ্ঞান ফিরে দেখতাম খাটের এক কোণে বিবস্ত্র অবস্থায় পড়ে আছি। তাকে ভালোবাসাতো দুরের কথা, ঘৃণা করতে লাগলাম। একদিন বাবার বাড়ি আসার সুযোগ পেলাম আমি। আমাদের বাড়িতে এই যে ঢুকলাম আর ওই লোকের বাড়িতে যাবো না বলে ঠিক করলাম।
এর মধ্যে আমাদের এলাকায় এক মাস্তান ছেলে অনেক আগের থেকেই আমাকে পছন্দ করতো। তার মাস্তানি করার জন্য তার বাবা মা তাকে বিদেশে পাঠিয়ে ছিলো। সে আমাকে নিয়মিত চিঠি দিতো। তাই ভাবলাম ওই বুড়োর হাত থেকে বাঁচতে হলে আমার এর সাহায্য দরকার। তাই ওকে চিঠিতে ও ফোনে সব জানালাম। এড়িয়ে গেলাম লোকটির সাথে আমার দৈহিক সম্পর্কের কথা। কারণ যদি তাতে ওর মন ফিরে যায়। যেহেতু সে আমাকে পছন্দ করে তাই ও আমাকে কথা দিল দেশে এসে আমাকে বিয়ে করবে। দেশে এলো, আমাদের বিয়ে হয়ে গেলো। বিয়ের দুমাস পরেই আবার বিদেশ চলে গেলো। এ দুমাস যেহেতু আমি মোটামুটি তাকে পছন্দ করি আর সে আমাকে উপকার করেছে তাই তার সঙ্গে মন খুলে শারীরিক সম্পর্ক করলাম। কিন্তু দুইমাস পর বিদেশ গিয়ে ফিরলো দুইবছর পর। এ দুই বছর একটি মেয়ে কিভাবে থাকে তা সে বোঝে না। আমার দিন যায় কাজে কিন্তু রাত আর কাটে না। অনেক কষ্টে পার করলাম দুইটি বছর।
এরপর সে এসেই বাচ্চা নিতে চাইলো। কারণ বিদেশে থাকা স্বামীর স্ত্রীরা একা থাকলে তাদের চাহিদা মেটাতে অন্য পুরুষ ধরতে পারে। সন্তান নিলে সে সন্তান নিয়ে ব্যস্ত থাকবে, তখন আর চাহিদা নিয়ে ভাববে না। আমার কোল জুড়ে এলো আমার মেয়ে। তাকে নিয়েই কাটে আমার দিন রাত। স্বামী আসে দুই বছর পর পর। এসেই ভালোবাসা, বেড়ানো কিছুই নেই, যে কটি মাস থাকে সে শুধু আমার দেহটি ভোগ করে। এভাবেই আমার ছেলে হলো, কিন্তু আমার মনে ভালোবাসার ক্ষিধে রয়েই গেল। এর মধ্যে বাসা পাল্টিয়ে নতুন বাসায় উঠলাম।
আমার সামনের বাসার একটি ছেলে প্রায়ই আমার দিকে তাকিয়ে থাকতো। খুব রাগ হতো। একদিন আমাকে ছেলেটি জিজ্ঞাসা করলো কেমন আছেন? আমি কি ভেবে বললাম ভালো আছি। পরদিন সে আমার কাছে মোবাইল নাম্বার চাইলো, আমি না করতে পারলাম না। আমার সাথে দেখা করতে চায় বন্ধুত্ব করতে চায়। আমি ভাবলাম জীবনে তো কোনো কিছু পেলাম না। তার সাথে কথা বললে দেখা করলে হয়তো আমার একাকীত্ব দুর হবে। শুধু একদিন সকালে লেকের পাড়ে দেখা করলাম, প্রথম দিন বলে আমার একটু ভয় করছিল। ছেলেটির সঙ্গে কথা বলতে আমার খুব ভালো লাগলো। খুব ভদ্র ছেলে, আর তার কথায় কেমন জানি জাদুমাখা। একবার শুনলে বারবার শুনতে ইচ্ছে করে। বাড়ি ফেরার পথে ছেলেটি আমার হাত ধরতে চাইলো। আমি মানা করতে পারলাম না। সে আমার হাতটি আলতো করে ধরে রাখলো, আমার সমস্ত শরীরে তখন বিদ্যুৎ ছুঁয়ে গেল। এক পর্যায় সে আমার বুকে স্পর্শ করলো। আমার মনে হলো জাদুর পরশ বুলিয়ে দিল সারা শরীরে। আমি যতবার তার সাথে দেখা করলাম, ততবারই সে তার হাতের জাদুর স্পর্শে আমাকে মাতাল করে রাখে।
আমার নাম মিম। বয়স প্রায় ত্রিশ। আমার স্বামী আছে, দুটি সন্তান আছে। মেয়ের বয়স সাত আর ছেলের বয়স চার। আমার স্বামী বিদেশে থাকে। আমাদের বিয়ে হয়েছে দশ বছর। প্রতি দুই বছর অন্তর দেশে আসে। টাকা পয়সার কোনো অভাব নেই, আমার স্বামীও সুপুরুষ। তাহলে বলা যায় যে আমি ভাগ্যবতী মেয়ে,আমার সুখের অভাব নেই। আসলেই কি তাই ? না আমার জীবনে সুখ হচ্ছে মরিচিকার মতো। এই আছে, এই নেই। কেন? কারন বলছি।
আমার বয়স যখন বার-তেরো তখন আমার বাবা অসুস্থ্য হয়ে পড়ে। আমরা অনেক গুলি ভাই বোন ছিলাম। ভাইয়েরা ছিল সব ছোট। অভাবে পরে মা জায়গা জমিও বিক্রি করে দিল, কিন্তু এভাবে কতদিন চলে। আমার চেহারা ভালো থাকাতে সবাই বললো এই মেয়েকে ভালো ঘরে বিয়ে দিয়ে দাও। মেয়েরও গতি হবে তোমারও অভাব ঘুচবে। সেভাবেই আমার বিয়ে ঠিক করা হলো। বরকে আমি দেখিনি। বিয়ের পর লঞ্চে করে বরের বাড়ি গেলাম। সেখানে সবাই আমাকে দেখে কানাঘুষা করতে লাগলো, এতো ছোট মেয়ে এই ছেলের ঘর করবে তো? বাসর ঘরে আমি আমার স্বামীকে দেখে ভয় পেয়ে গেলাম। কারন আমার বর দেখতে ছিল আমার বাবার বয়সী। আমি কি করবো বুঝতে পারলাম না, ভয়ে জ্ঞান হারালাম।
জ্ঞান ফিরলে দেখলাম আমি খাটের এক কোণে পড়ে আছি, শরীরে কোনো কাপড় নেই। বুঝলাম জ্ঞান হারানোর পর লোকটি তার কামনা মিটিয়েছে। প্রচন্ড ব্যথা নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম। আর নিজের ভাগ্যকে মেনে নিতে চাইলাম, কিন্তু পারলাম না। প্রতি রাতেই তার ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে জ্ঞান হারাতাম আর জ্ঞান ফিরে দেখতাম খাটের এক কোণে বিবস্ত্র অবস্থায় পড়ে আছি। তাকে ভালোবাসাতো দুরের কথা, ঘৃণা করতে লাগলাম। একদিন বাবার বাড়ি আসার সুযোগ পেলাম আমি। আমাদের বাড়িতে এই যে ঢুকলাম আর ওই লোকের বাড়িতে যাবো না বলে ঠিক করলাম।
এর মধ্যে আমাদের এলাকায় এক মাস্তান ছেলে অনেক আগের থেকেই আমাকে পছন্দ করতো। তার মাস্তানি করার জন্য তার বাবা মা তাকে বিদেশে পাঠিয়ে ছিলো। সে আমাকে নিয়মিত চিঠি দিতো। তাই ভাবলাম ওই বুড়োর হাত থেকে বাঁচতে হলে আমার এর সাহায্য দরকার। তাই ওকে চিঠিতে ও ফোনে সব জানালাম। এড়িয়ে গেলাম লোকটির সাথে আমার দৈহিক সম্পর্কের কথা। কারণ যদি তাতে ওর মন ফিরে যায়। যেহেতু সে আমাকে পছন্দ করে তাই ও আমাকে কথা দিল দেশে এসে আমাকে বিয়ে করবে। দেশে এলো, আমাদের বিয়ে হয়ে গেলো। বিয়ের দুমাস পরেই আবার বিদেশ চলে গেলো। এ দুমাস যেহেতু আমি মোটামুটি তাকে পছন্দ করি আর সে আমাকে উপকার করেছে তাই তার সঙ্গে মন খুলে শারীরিক সম্পর্ক করলাম। কিন্তু দুইমাস পর বিদেশ গিয়ে ফিরলো দুইবছর পর। এ দুই বছর একটি মেয়ে কিভাবে থাকে তা সে বোঝে না। আমার দিন যায় কাজে কিন্তু রাত আর কাটে না। অনেক কষ্টে পার করলাম দুইটি বছর।
এরপর সে এসেই বাচ্চা নিতে চাইলো। কারণ বিদেশে থাকা স্বামীর স্ত্রীরা একা থাকলে তাদের চাহিদা মেটাতে অন্য পুরুষ ধরতে পারে। সন্তান নিলে সে সন্তান নিয়ে ব্যস্ত থাকবে, তখন আর চাহিদা নিয়ে ভাববে না। আমার কোল জুড়ে এলো আমার মেয়ে। তাকে নিয়েই কাটে আমার দিন রাত। স্বামী আসে দুই বছর পর পর। এসেই ভালোবাসা, বেড়ানো কিছুই নেই, যে কটি মাস থাকে সে শুধু আমার দেহটি ভোগ করে। এভাবেই আমার ছেলে হলো, কিন্তু আমার মনে ভালোবাসার ক্ষিধে রয়েই গেল। এর মধ্যে বাসা পাল্টিয়ে নতুন বাসায় উঠলাম।
আমার সামনের বাসার একটি ছেলে প্রায়ই আমার দিকে তাকিয়ে থাকতো। খুব রাগ হতো। একদিন আমাকে ছেলেটি জিজ্ঞাসা করলো কেমন আছেন? আমি কি ভেবে বললাম ভালো আছি। পরদিন সে আমার কাছে মোবাইল নাম্বার চাইলো, আমি না করতে পারলাম না। আমার সাথে দেখা করতে চায় বন্ধুত্ব করতে চায়। আমি ভাবলাম জীবনে তো কোনো কিছু পেলাম না। তার সাথে কথা বললে দেখা করলে হয়তো আমার একাকীত্ব দুর হবে। শুধু একদিন সকালে লেকের পাড়ে দেখা করলাম, প্রথম দিন বলে আমার একটু ভয় করছিল। ছেলেটির সঙ্গে কথা বলতে আমার খুব ভালো লাগলো। খুব ভদ্র ছেলে, আর তার কথায় কেমন জানি জাদুমাখা। একবার শুনলে বারবার শুনতে ইচ্ছে করে। বাড়ি ফেরার পথে ছেলেটি আমার হাত ধরতে চাইলো। আমি মানা করতে পারলাম না। সে আমার হাতটি আলতো করে ধরে রাখলো, আমার সমস্ত শরীরে তখন বিদ্যুৎ ছুঁয়ে গেল। এক পর্যায় সে আমার বুকে স্পর্শ করলো। আমার মনে হলো জাদুর পরশ বুলিয়ে দিল সারা শরীরে। আমি যতবার তার সাথে দেখা করলাম, ততবারই সে তার হাতের জাদুর স্পর্শে আমাকে মাতাল করে রাখে।