19-06-2022, 02:06 PM
পাত্রী
................
( কিছু খিস্তি আছে। লেখার অনিবার্যতায় এগুলো এসেছে । ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখলে বাধিত হব )
ঘটক একটু গলাখাকারি দিয়ে বললেন,
- মেয়ের সবই ভালো খালি একটু মুখ খারাপ।
মলয় উৎকণ্ঠিত হয়ে বললে,
- চেহারা খারাপ? মুখে ব্রণ ? নাক চাপা ? ঠোঁট মোটা ?
- আরে না না, চেহারা মারাত্মক। স্কিন খুবই সুন্দর। মুখ খারাপ মানে একটু মুখের ভাষা একটু খারাপ আরকি।
- ও, ওটা ব্যাপার না। ওকে খারাপ ভাষা বলে না । ওটাই আধুনিক ভাষা । তা ছাড়া পাত্রী ইঞ্জিনিয়র, হোস্টেলে থেকে পড়েছে ! একটু হোস্টেলের ভাষা তো থাকবেই ।
মলয় বলে ।
মলয়ের বাবা মা আশ্বস্ত হন । ওর বিয়ের জন্য গত ছয়মাস মেয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছেন মলয়ের মা বাবা দাদা । মলয় ম্যানেজমেন্টের ছেলে। বেঙ্গালুরুতে MNCতে পোষ্টেড । ও এতদিনে বিয়ের মত দিয়েছে । ওর পছন্দের তালিকাও বেশী না । মেয়েকে মলয়ের থেকে দুই-তিন ইঞ্চির বেশী খাটো হওয়া চলবে না। রঙ দুধে আলতার প্রয়োজন নেই, শুধু দুধে দুধ হলেই হবে। মেডিক্যাল বা ইঞ্জিনিয়ারিং বা অনার্স পড়ুুয়া/পাশ হতে হবে । সামান্য গান জানা (নাচ না), একটু লাজুক (কিন্তু হট), শান্ত (কিন্তু মাঝেমাঝে একটু দুষ্টু), সামান্য রান্না জানা, ভালো বংশ, কোলকাতায় ঠিকানা থাকতে হবে । কোন ছেলে বন্ধু থাকা চলবে না । বাবা সরকারী চাকুরে, মা হাউজ ওয়াইফ, ভাই বোন থাকতে হবে ( বাপের এক মেয়েরা একটু বেশী ইয়ে হয় ) তবে দুইজনের বেশী নয়, বুদ্ধিমতী তবে চালাক নয়, মেয়েকে একটু পত্রিকা আর সাহিত্য পড়ুয়া হতে হবে (মলয়রা একটু কালচারাল ফ্যামিলি তো তাই )।
কিন্তু এই সব ম্যাচ করে পাত্রী পাওয়া যাচ্ছিল না । শেষে ঘটকের শরনাপন্ন ! ঘটকও প্রথমে ভুলভাল দেখাচ্ছিল । অবশেষে আজ এই সন্ধান !
এবারে মেয়েকে প্রথম দেখাতেই মলয় ফ্লাট । ঘটক ঠিক জায়গায় এনেছে । মেয়ে আসলেই একশ পারসেন্ট।
মলয় থাকতে না পেরে পাঁচ মিনিট যেতে না যেতেই বাবাকে ফিসফিস করে বললে,বাবা চলবে। বাবা চোখ গরম করে বললেন,ধৈর্য ধর একটু, ছুঁচো কোথাকার।
বাবা এবার মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন,
মামনি কেমন আছ ?
মেয়ে অল্প হেসে উত্তর দিল,
ভালো।
প্রথমবারের মতো মেয়ের কণ্ঠস্বর শুনল মলয়। একবার দার্জিলিং এ কুলকুল করে বয়ে যাওয়া ঝর্ণার শব্দ ও শুনেছিল। মেয়ের গলা শুনে মনে হল সেই ঝর্ণার শব্দ শুনছে। ও থাকতে না পেরে মাকে খোঁচা দিয়ে বললে, মা চলবে।
মা বিরক্ত হয়ে বললেন, চুপ কর বলদ।
এক ফাঁকে মেয়ে উঠে গিয়ে চা বানিয়ে নিয়ে এলো। চায়ে চুমুক দিয়ে মলয়ের মাথা ঘুরে গেল । বহু আগে আসামে বেড়াতে গিয়ে ব্রহ্মপুত্রের তীরে এক টঙ দোকানে খাঁটি গরুর দুধের চা খেয়েছিল। এ বুঝি তার চেয়েও বেশী স্বাদের। ও উঠে গিয়ে দাদার পাশে গিয়ে ফিসফিস করে বললে, দাদা চলবে
দাদা ওর গায়ে চিমটি কেটে বলে,
কন্ট্রোল, কন্ট্রোল
মেয়ে প্রথমে সব কথার উত্তর এক দুই শব্দে দিচ্ছিল। কথা বলতে বলতে আস্তে আস্তে জড়তা কাটতে লাগলো। বাবাও বেশ আগ্রহ নিয়ে নানা বিষয় নিয়ে কথা বলছিলেন । মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন,
- মামনি পত্রিকা টত্রিকা বেশ পড় মনে হয়। রাজ্য দেশের খবর বেশ জান দেখি।
মেয়ে বেশ সপ্রতিভ এখন,
- আঙ্কেল রাজ্যের অবস্থার কথা আর কি বলবো, বোঝেনইতো। এই রাজ্য এখন হারামিদের জায়গা ।
বাবা ক্ষণিকের জন্য একটু থমকে সামলে ওঠেন।
- তা তো বটেই। তা তো বটেই। কিভাবে যে রাজ্যটা চলছে !
- চলছে আর কই আঙ্কেল। সরকার চুথিয়া, বিরোধীরা গাঁড় মারাচ্ছে ।
বাবা ,মা , দাদা খাবি খেয়ে সামলে ওঠেন।
- হ্যাঁ হ্যাঁ , সেটাই। প্রতিদিন চারিদিকে মনে কর এত লোকজন মরছে। চাকরী নেই । তোলাবাজী । বেআইনি নিয়োগ, তাতে কেস চলছে ! কি অবস্থা ! ভাবা যায়না !
- সরকার দলের ভাবটা দেখবেন, কিছু লোক মরলে হোয়াটস দি প্রবলেম ? চাকরী দেওয়া নিয়ে এত কথা কেন ? বিরোধী দল সব দেখেও ঘুমোচ্ছে ! বাঞ্চোৎ দুনিয়া !
মলয়ের মা বাবা দাদা এদিক ওদিক তাকান। মলয় হতভম্ব ! মেয়ের বাবা মা নড়ে চড়ে বসেন। ঘটক অকারণে কাশতে থাকে খুকখুক করে।
- তা তো বটেই। এই যে মনে কর চাকরী দেওয়ার নাম করে টাকা নেওয়া..
মেয়ে বাবাকে থামিয়ে দিয়ে বলে,
- সেটাই আঙ্কেল। আর ভাবখানা এমন যে টাকাইতো মেরেছি , পোঁদতো আর মারি নি। তার উপর আবার বিরোধী দলের MP সুদর্শন সিং খানকির বাচ্চা দল পাল্টে যে কাজটা করলো সেটা মনে করুন....
মলয়ের মাথা ঝিমঝিম করতে থাকে, বাকি কথা আর শুনতে পায়না। বাবার চোয়াল ঝুলে দুই ইঞ্চি নিচে নেমে এসেছে দেখতে পায়। মেয়ের বাবা মা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে মুখ চাওয়া চাওয়ি করেন।
বাবা ফ্যাসফ্যাসে গলায় বলেন,
- আমরা বরং আজকে উঠি।
- আঙ্কেল আপনার সাথে কথা বলে অনেক ভালো লাগলো। আর কিছু জানতে চাইলে বলতে পারেন।
- না মা, আজকে বরং থাক।
- সেটাই, সবকিছু অবশ্য একবারে জেনে ফেলার দরকার নেই। কিছু কথা কাপড়ের নিচে থাক।
................
( কিছু খিস্তি আছে। লেখার অনিবার্যতায় এগুলো এসেছে । ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখলে বাধিত হব )
ঘটক একটু গলাখাকারি দিয়ে বললেন,
- মেয়ের সবই ভালো খালি একটু মুখ খারাপ।
মলয় উৎকণ্ঠিত হয়ে বললে,
- চেহারা খারাপ? মুখে ব্রণ ? নাক চাপা ? ঠোঁট মোটা ?
- আরে না না, চেহারা মারাত্মক। স্কিন খুবই সুন্দর। মুখ খারাপ মানে একটু মুখের ভাষা একটু খারাপ আরকি।
- ও, ওটা ব্যাপার না। ওকে খারাপ ভাষা বলে না । ওটাই আধুনিক ভাষা । তা ছাড়া পাত্রী ইঞ্জিনিয়র, হোস্টেলে থেকে পড়েছে ! একটু হোস্টেলের ভাষা তো থাকবেই ।
মলয় বলে ।
মলয়ের বাবা মা আশ্বস্ত হন । ওর বিয়ের জন্য গত ছয়মাস মেয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছেন মলয়ের মা বাবা দাদা । মলয় ম্যানেজমেন্টের ছেলে। বেঙ্গালুরুতে MNCতে পোষ্টেড । ও এতদিনে বিয়ের মত দিয়েছে । ওর পছন্দের তালিকাও বেশী না । মেয়েকে মলয়ের থেকে দুই-তিন ইঞ্চির বেশী খাটো হওয়া চলবে না। রঙ দুধে আলতার প্রয়োজন নেই, শুধু দুধে দুধ হলেই হবে। মেডিক্যাল বা ইঞ্জিনিয়ারিং বা অনার্স পড়ুুয়া/পাশ হতে হবে । সামান্য গান জানা (নাচ না), একটু লাজুক (কিন্তু হট), শান্ত (কিন্তু মাঝেমাঝে একটু দুষ্টু), সামান্য রান্না জানা, ভালো বংশ, কোলকাতায় ঠিকানা থাকতে হবে । কোন ছেলে বন্ধু থাকা চলবে না । বাবা সরকারী চাকুরে, মা হাউজ ওয়াইফ, ভাই বোন থাকতে হবে ( বাপের এক মেয়েরা একটু বেশী ইয়ে হয় ) তবে দুইজনের বেশী নয়, বুদ্ধিমতী তবে চালাক নয়, মেয়েকে একটু পত্রিকা আর সাহিত্য পড়ুয়া হতে হবে (মলয়রা একটু কালচারাল ফ্যামিলি তো তাই )।
কিন্তু এই সব ম্যাচ করে পাত্রী পাওয়া যাচ্ছিল না । শেষে ঘটকের শরনাপন্ন ! ঘটকও প্রথমে ভুলভাল দেখাচ্ছিল । অবশেষে আজ এই সন্ধান !
এবারে মেয়েকে প্রথম দেখাতেই মলয় ফ্লাট । ঘটক ঠিক জায়গায় এনেছে । মেয়ে আসলেই একশ পারসেন্ট।
মলয় থাকতে না পেরে পাঁচ মিনিট যেতে না যেতেই বাবাকে ফিসফিস করে বললে,বাবা চলবে। বাবা চোখ গরম করে বললেন,ধৈর্য ধর একটু, ছুঁচো কোথাকার।
বাবা এবার মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন,
মামনি কেমন আছ ?
মেয়ে অল্প হেসে উত্তর দিল,
ভালো।
প্রথমবারের মতো মেয়ের কণ্ঠস্বর শুনল মলয়। একবার দার্জিলিং এ কুলকুল করে বয়ে যাওয়া ঝর্ণার শব্দ ও শুনেছিল। মেয়ের গলা শুনে মনে হল সেই ঝর্ণার শব্দ শুনছে। ও থাকতে না পেরে মাকে খোঁচা দিয়ে বললে, মা চলবে।
মা বিরক্ত হয়ে বললেন, চুপ কর বলদ।
এক ফাঁকে মেয়ে উঠে গিয়ে চা বানিয়ে নিয়ে এলো। চায়ে চুমুক দিয়ে মলয়ের মাথা ঘুরে গেল । বহু আগে আসামে বেড়াতে গিয়ে ব্রহ্মপুত্রের তীরে এক টঙ দোকানে খাঁটি গরুর দুধের চা খেয়েছিল। এ বুঝি তার চেয়েও বেশী স্বাদের। ও উঠে গিয়ে দাদার পাশে গিয়ে ফিসফিস করে বললে, দাদা চলবে
দাদা ওর গায়ে চিমটি কেটে বলে,
কন্ট্রোল, কন্ট্রোল
মেয়ে প্রথমে সব কথার উত্তর এক দুই শব্দে দিচ্ছিল। কথা বলতে বলতে আস্তে আস্তে জড়তা কাটতে লাগলো। বাবাও বেশ আগ্রহ নিয়ে নানা বিষয় নিয়ে কথা বলছিলেন । মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন,
- মামনি পত্রিকা টত্রিকা বেশ পড় মনে হয়। রাজ্য দেশের খবর বেশ জান দেখি।
মেয়ে বেশ সপ্রতিভ এখন,
- আঙ্কেল রাজ্যের অবস্থার কথা আর কি বলবো, বোঝেনইতো। এই রাজ্য এখন হারামিদের জায়গা ।
বাবা ক্ষণিকের জন্য একটু থমকে সামলে ওঠেন।
- তা তো বটেই। তা তো বটেই। কিভাবে যে রাজ্যটা চলছে !
- চলছে আর কই আঙ্কেল। সরকার চুথিয়া, বিরোধীরা গাঁড় মারাচ্ছে ।
বাবা ,মা , দাদা খাবি খেয়ে সামলে ওঠেন।
- হ্যাঁ হ্যাঁ , সেটাই। প্রতিদিন চারিদিকে মনে কর এত লোকজন মরছে। চাকরী নেই । তোলাবাজী । বেআইনি নিয়োগ, তাতে কেস চলছে ! কি অবস্থা ! ভাবা যায়না !
- সরকার দলের ভাবটা দেখবেন, কিছু লোক মরলে হোয়াটস দি প্রবলেম ? চাকরী দেওয়া নিয়ে এত কথা কেন ? বিরোধী দল সব দেখেও ঘুমোচ্ছে ! বাঞ্চোৎ দুনিয়া !
মলয়ের মা বাবা দাদা এদিক ওদিক তাকান। মলয় হতভম্ব ! মেয়ের বাবা মা নড়ে চড়ে বসেন। ঘটক অকারণে কাশতে থাকে খুকখুক করে।
- তা তো বটেই। এই যে মনে কর চাকরী দেওয়ার নাম করে টাকা নেওয়া..
মেয়ে বাবাকে থামিয়ে দিয়ে বলে,
- সেটাই আঙ্কেল। আর ভাবখানা এমন যে টাকাইতো মেরেছি , পোঁদতো আর মারি নি। তার উপর আবার বিরোধী দলের MP সুদর্শন সিং খানকির বাচ্চা দল পাল্টে যে কাজটা করলো সেটা মনে করুন....
মলয়ের মাথা ঝিমঝিম করতে থাকে, বাকি কথা আর শুনতে পায়না। বাবার চোয়াল ঝুলে দুই ইঞ্চি নিচে নেমে এসেছে দেখতে পায়। মেয়ের বাবা মা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে মুখ চাওয়া চাওয়ি করেন।
বাবা ফ্যাসফ্যাসে গলায় বলেন,
- আমরা বরং আজকে উঠি।
- আঙ্কেল আপনার সাথে কথা বলে অনেক ভালো লাগলো। আর কিছু জানতে চাইলে বলতে পারেন।
- না মা, আজকে বরং থাক।
- সেটাই, সবকিছু অবশ্য একবারে জেনে ফেলার দরকার নেই। কিছু কথা কাপড়ের নিচে থাক।