Romance জ্যেঠু --- virginia_bulls

[ddey333]

জ্যেঠু


বাচচু খান নাম খান হলেও ঠিক '. বলা যায় না । বাবা ইবাদাত খান , মা ময়ূরী ভাটনাগর । অবাঙালি মা কিন্তু * । কলকাতায় থাকবার দৌলতে তাকে বাঙালি বলা যায় । বাচচু কোনো ধর্ম মানে না । সবে ২০ পেরিয়ে ২১ এ পড়লো । বাবা তার দীর্ঘদিনের শয্যাসায়ী । আগে ট্রাম কোম্পানি তে কন্ডাক্টার ছিলেন কিন্তু ট্রাম কোম্পানি বন্ধ হয়ে যাবার জন্য আর তার কোনো কাজ নেই । তার উপর শিরদাঁড়ায় অস্ত্রপ্রচারের পর থেকেই তিনি শয্যাসায়ী । সংসার চলে মঈন খান অর্থাৎ ইবাদাত এর দাদার পয়সায় ।

তিনি ডক-এ পোর্ট ট্রাস্টের পোর্টার । তার সংসারে এক মেয়ে দানিউব । পারস্যের কোনো এক নদীর নাম-এ তার নাম । এই জগা খিচুড়ি পরিবারে কেউই কোনো নির্দিষ্ট পন্থায় বিশ্বাসী নয় । জীবন যে ভাবে চলে । বাচচুর ভালো নাম ইব্রাহিম । কিন্তু তার বাচচু নাম এতটাই প্রসিদ্ধ যে কেউ তার আসল নাম জানেই না । গল্পের শুরুটা অবশ্যই মঈন খান কে দিয়ে । * ঘরের মতোই পিসি কাকা বা মা, বাবা বলে এরা । জানি না কোন ভগবান কে মানে ওরা । আমার সাথে এই পরিবারের পরিচয় TV দিতে গিয়ে । তখন আমি স্যামসাং এর TV বিক্রি করি । সার্ভিসিং আর মেইনটেনেন্স এর কাজ আমাকেই দেখতে হয় ।
বড্ডো ভীতু বাচ্চু । জ্যেঠু কে সে যমের মতোই ভয় পায় । আসলে হাত খরচের টাকা টাও সে এখনো নিজে ইনকাম করতে পারে না । জ্যাঠুর দবদবা বাড়িতে। ওই সময় টুকু ছাড়া সে বাড়িতেই আসে না ।

কলেজে গিয়েছে গত বছর । কিন্তু কলেজে সতীশ , কৃষ্ণান আর আমি ছাড়া সে ভাবে কারোর সাথেই বাচ্চুর হৃদ্যতা হয় না । আমি প্রথম বুদ্ধি দিলাম TV সার্ভিসিং করে অন্তত ৮০০০ টাকা ইনকাম করা যায় এই বাজারে । হাত খরচ উঠে আসবে আর হাতে কিছু টাকাও থাকবে । আসতে আসতে টেনে নিলাম বাচ্চু কে আমার কাজে । খুবই অমায়িক ভদ্র ছেলে । আমার ওকে শিখিয়ে পরিয়ে নিতে বিশেষ কষ্ট হলো না ।

সব চলছিল ঠিক ঠাক । কিন্তু বেশ কিছু দিন ধরে বাচ্চুর শুকনো মুখ দেখে বুঝতে পারলাম ওহ কোনো কঠিন মানসিক যন্ত্রনায় ভুগছে । অনেক চেষ্টা করলাম কিন্তু কিছুতেই মুখ খুললো না । আরো দিন গেলো সপ্তা দুয়েক । এখন থেকেই গল্পের শুরু । অফিস থেকে কাজ সেরে ওকে নিয়ে বেরিয়ে গেলাম একটা ভালো বালিগঞ্জের অভিজাত রেস্টুরেন্ট-এ । ওহ থাকতো বেক বাগানে , আর আমি তিলজলা । দূরত্ব এমন কিছু ছিল না । খেতে খেতে ওকে খুব চাপ দিলাম এটা বলতে যে বন্ধু দের থেকে জীবনের সমস্যা লুকাতে নেই ।
শেষে মুখ খুললো । আমি বুঝেই ছিলাম জ্যেঠু কে নিয়েই ওর যত সময়সা । তার পরিবারে জ্যাঠুর খবরদারি সে আর সহ্য করতে পারছে না । কিন্তু জ্যেঠুর মুখের উপর কোনো কথা বলার সাহস তার নেই । সে TV সার্ভিসিং এর কাজ করছে যেটা জ্যাঠুর পছন্দ নয় ।আসলে জ্যাঠুর অনেক উপকার রয়েছে তাদের পরিবারে । তাই মুখ খুলে জ্যাঠুর উপর কিছু বলা সম্ভব নয় । বুঝলাম ব্যাপারটা । কিন্তু পারিবারিক ঝামেলা এমনি এখানে বন্ধু দের কোনো উপদেশ চলে না । তবুও সাহস দেবার জন্য বললাম " আচ্ছা মাঝে মাঝে যদি আমি তোর বাড়ি থাকি মানে দিনের বেলা ছুটির দিন গুলো পড়ার অছিলায় ! কেমন হয়?

জ্যেঠুর বকা ঝকা অনেক টা হালকা হয়ে যাবে আমার সামনে । তাছাড়া তুই একটু রিলাক্সেড হবি । এই তিলজলায় ছেলে । আমার ওসব ভয় ডোর নেই । তোর জন্য না হয় জ্যাঠুর মুখ ঝামটা শুনবো না হয় । আমার মত টা বেশ ভালো লাগলো বাচ্চুর । শুধু বললো আমি একটু মাকে জিজ্ঞাসা করে নি । " কারণ খাবার দাবার একটু ব্যবস্থা না করলে তুই সারা দিন থাকবি !"

আমি না করলাম না । বাচ্চু রীতিমতো মার্ সাথে আলাপ আলোচনা করলেও বাচ্চুর মা সায় দিলো না । বললো বাইরের ছেলে কে ঘরে আনিস নি । শেষ মেশ পড়ার খাতিরে আমায় তাদের বাড়িতে থাকতে দিলো । কিন্তু সারা দিন ছুটির দিন থাকায় ঝকমারি । অনেক কাজ থাকতো আমার বাইরে । তাছাড়া ছুটির দিনে বোনাস টা ভালো পাওয়া যায় । সেটাও মিস হবে ।
যত লোকসান হোক বাচ্চুর মুখ চেয়ে রাজি হলাম । শনি আর রবিবার সকালে দিকে বাচ্চুর বাড়ি যাওয়া শুরু হলো । বাচ্চু আমায় পেয়ে অনেক সাহসী হলো । আর মনের জড়তা কাটাতে দুজনে অনেক সময় কাটাতে লাগলাম একান্তে তার ঘরে বসে গল্প করে । বাচ্চুর ঘর এক ধারের দিকে কোনে । যৌথ পরিবার বাচ্ছুদের । ছেলে বলেই এমন কোনের দিকের একটা ঘরের দখল পেয়েছিলো বাচ্চু অনেক আগেই । তার দরজা খুলে সোজা রাস্তায় নেমে পড়া যায় । আবার ভিতরের দরজা দিয়ে খাবার ঘর আর মার্ শোবার ঘরে যেতে পারে সে । রাতে মা বাচ্চুর দরজা বন্ধ রাখেন ।বেশি রাত হলে বাচ্চু নিজেই তার বাইরের দরজা দিয়ে ঢোকে আর সদর দরজায় খোলার জন্য আওয়াজ করে না । দুটো তালা লাগানো যায় বাইরে থেকে তার দরজায । আর সে তালা খুলেও ঘরের মধ্যে ঢোকা যাবে না যদি না ভিতরের দরজা খোলা থাকে । কারণ বাচ্চুর ঘরের ভিতরের দিকেও দুটো তালা লাগানো থাকে রাত্রে । সদর দরজা দিয়ে ঢুকে ঘরের দুটো ভাগ ডান দিক আর বাঁ দিক । বাঁ দিক বাচ্চু দের আর ডান দিকে তার জ্যাঠুরা থাকে যেখানে দানিয়ুব আর তার জ্যাঠিমার ভাগের অংশ ।

আমার যাতায়াতের রাস্তা থাকলো বাইরের রাস্তায় । ঘরের ভিতর আমার সেরকম দখল ছিল না । এমন কি জ্যেঠুর আসা যাওয়া বোঝা যেত না । কিন্তু আমার উপস্থিতি তে অনেক হালকা লাগতো বাচ্চুর । কোনো দিন সে অর্থে কোনো চেঁচামেচি আমি শুনতে পাই নি । কোনো রকমে কাজ গুছিয়ে ভালোই আড্ডা চলতো আমাদের । বাচ্চু সিগারেট খেত । আমিও খেতাম তাই দুজনের আড্ডা ভালোই জমতো । বাচ্চুর ই এক পিসির মেয়ের সাথে বাচ্চুর ইনফ্যাচুয়েশান । তার নাম সিরিজা । তাকে নিয়েই চলতো আমাদের হাসি ঠাট্টা । বাচ্চু ছেলেটা খুব সজীব সতেজ । তাই আমাদের বন্ধুত্ব হয়ে গেলো বেশ গভীর । ওর দিকে তাকিয়ে আমার শনি রবিবারের বাড়তি পয়সা ত্যাগ করে দিলাম । আড্ডা জমতে লাগলো প্রত্যেক সপ্তাহে ।